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Al  GIOVINETTI   STUDIOSI  n 


Un 


racconto  nel  quale  si  narra  della  vita ,  delle 
opere  e  dei  dolori  del  padre  e  dell'  amico  della 
gioventù,  non  doveva  e  non  poteva  essere  dedicato 
che  a  voi.  Egli  è  ben  giusto  che  impariate  per 
tempo  a  conoscere  e  a  venerare  il  nome  di  quelli 
egregi  uomini  che  passarono  sulla  terra  ,   a   somi- 


(•)  In  questa  nuova  edizione  sono  aggiunti  per  intiero  sei  ca- 
pitoli :  —  //  ritratto  —  La  nuova  fuga  —  Un'  ambasciata,  della 
Mariuccia  — ■  //  cielo  ci  protegga  —  Il  Cardinal  Cesarini.  Le 
molte  correzioni  poi  fatte  nel  rimanente  del  libro  mi  fanno  spe- 
rare, se  non  m'  inganno,  che  il  lavoro  sarà  più  gradito  ai  miei 
giovani  lettori. 


glianza  del  Maestro  Divino,  beneficandQ.  A  questo 
titolo  glorioso,  Giuseppe  Calasanzio  aggiunse  anche 
r  altro ,  d'  avere  inteso  con  tutto  I'  ardore  d'  una 
carità  senza  pari  e  con  tutte  le  forze  dell'  ingegno 
suo  air  ufficio  santissimo  dell'  educare.  Ciò  basta , 
ne  sono  certo,  a  reodervene  doppiamente  cara  la 
rimembranza. 

Che  se  a  caso  poi  vi  piacesse  di  paragonare  il 
presente  racconto  colle  vite  che  di  lui  ci  rimangono, 
e  furono  pubblicate  colle  stampe,  io  spero,  che  voi 
troverete  non  essermi  io  mai  dipartito  dalla  storica 
verità,  malgrado  la  forma  drammatica  che  mi  piacque 
di  preferire,  colla  speranza  di  rendervene  più  amena 
la  lettura. 

Se  io  abbia  raggiunta  la  meta  propostami  ne 
farete  ragione  voi  medesimi;  ma  in  ogni  caso  vor- 
rete tenermi  conto  del  buon  desiderio. 


G.    B.    CERESETO 


CAP.     I. 

La  famiglia   del    povero. 


Una  casetta  povera  e  quasi  nuda,  composta  di  tre  luride  stan- 
zucce,  era  l'asilo  malagiato  della  famiglia  di  Francesco  Castelli, 
operoso  ed  onesto  bracciante;  ma  dalle  malattie,  dalie  disgrazie 
e  da  impreveduti  avvenimenti  condotto  di  quel  tempo  quasi  allo 
stremo  d'ogni  miseria.  Era  la  notte  del  sette  agosto  dG46. 

Più  mesta  ancora  dell'usato,  la  deserta  famiglinola  si  riparava 
stentatamente  da  un  improvviso  acquazzone,  che  inondava  le  vie 
di  Roma,  crepitando  sui  tetti  con  orribile  fragore,  e  gocciando  a 
larga  vena  per  mille  parti  nel  casolare  dell'  operaio.  Due  fanciulli, 
la  Mariuccia,  che  toccava  appena  i  dodici  anni,  e  Giannino^  che 
avea  di  poco  passati  i  nove,  si  affaccendavano  col  padre  nell'  in- 
grato lavoro  di  camparsi  dalla  insolita  inondazione,  sommini- 
strando a  mano  a  mano  qualche  pentolino,  vasi,  piattelli  e  conche, 
per  sottoporli  a  quelle  parti  ove  l'acqua  filtrasse  più  viva,  perchè 
il  pavimento  non  ne  venisse  per  intiero  allagato.  Neil' angolo  più 
oscuro,  dove  mal  raggiava  la  dubbia  luce  della  lanterna,  sospesa 
ad  una  lunga  fune,  ed  oscillante  a  misura  che  le  buffe  del  vento 
faceano  cigolare  le  deboli   impannate ,  sfavasi  accovacciato  un 
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vecchio  Cieco ,  tutto  inteso  a  snocciolare  fra  le  sue  dita  callose 
un  lungo  rosario,  e  a  mormorare  con  bassa  voce  la  solita  pre- 
ghiera vespertina.  La  moglie  del  Francesco  era  già  a  Ietto,  se 
pure  un  tal  nome  si  addice  ad  un  lacero  pagliericcio,  sovra  il 
quale  erano  spiegati  due  cenci  a  foggia  di  lenzuoli,  che  appena 
bastavano  a  coprire  le  membra  della  povera  donna. 

Il  Cieco  a  quando  a  quando  sospirava  forte  e  borbottava  fra  i  denti 
qualche  malinconica  esclamazione ,  interrompendo  la  prece  ;  e 
allora  la  cortese  Mariuccia  si  volgeva  con  ansiosa  tenerezza  verso 
di  lui,  mentre  Francesco,  come  per  distrarsi,  correva  più  avaccio 
qua  e  là,  dando  vista  di  non  avvisare  quel  lauìentìo.  Così  duravan 
tutti  in  silenzio,  finché  il  vecchio,  onde  rappiccare  comecchessia 
il  filo  del  discorso:  —  Mi  pare,  diceva,  che  1'  acqua  vada  mano 
a  mano  rallentando:  conducetemi  alla  finestra;  vorrei  respirare 
un  po' d'aria  fresca.  Almeno  questa  Iddio  la  manda  per  tutti!  — 
Così  dicendo  e'  si  levava  barcollando  e  aiutandosi  colle  mani 
tese  a  tentone ,  a  sembianza  d' uno  scheletro  ,  che  sbucasse 
«l'improvviso  dopo  di  avere  scoperchiato  il  sepolcro.  Egli  era 
grande  e  robusto  della  persona  ;  ma  combattuto  da  un  mese 
dalle  febbri  così  frequenti  sotto  l'infuocato  clima  di  Roma,  sof- 
friva di  quei  giorni  acerbamente ,  e  pareva  molto  dimagrito. 

—  No,  no,  rispose  subito  Francesco,  sollevando  alquanto  la 
faccia  ;  la  tempesta  infuria  tuttavia  ;  e  poi  l' aria  aperta  della 
sera  senza  dubbio  vi  nuocerebbe.  — 

—  Dio  mio  !  sclamò  il  Cieco ,  con  un  poco  d' impazienza,  la- 
sciandosi ricadere  sul  giaciglio,  Dio  mio!  tutto  il  giorno  accoc- 
colato lungo  la  soglia  delle  chiese,  alla  sferza  del  soUione ,  per 
accattare  un  tozzo  di  pane,  e  poi?...  e  poi  la  sera  mi  negate 
anche  l' aria  libera.  Ho  fame  ,  Francesco  ,  ho  fame  !  Oggi  non 
raccolsi  un  baiocco:  i  ricchi  hanno  le  viscere  di  bronzo.  — 

Francesco  ,  senza  risponder  sillaba  all'  ingiusto  rimprovero  , 
proseguì  il  suo  lavoro ,  tergendo  col  rovescio  della  mano  una 
lagrima  che  gli  cadeva  dagli  occhi.  Allora  la  Mariuccia  ,  acco- 
stiyidosi  al  vecchio,,  e  cavandosi   dalla   saccoccia  un  raorselletto 


di  pan  bigio  :  —  Suvvia,  nonno  mio ,  prese  a  dire  con  dolcezza , 
non  fate  piangere  il  babbo ,  mangiate  questo  pane  :  io  l' avea 
serbato  per  la  mia  cena .  ma  ne  posso  far  senza ,  dacché  la  Tonia 
mi  regalò  questa  mane  una  scodelletta  di  minestra.  —  Tutti  gli 
altri  tacevano  inteneriti  alle  parole  della  fanciulla. 

—  Povera  Mariuccia,  ripigliò  allora  il  Cieco,  studiando  di  rad- 
dolcire quel  suo  vocione  da  Stentore ,  tu  sei  buona  come  una 
Madonna.  Mangia  il  tuo  pane,  che  ti  faccia  il  buon  prò':  la  sa- 
rebbe dal  canto  mio  una  vera  ghiottoneria.  Del  resto  ho  detto 
cosi  per  attaccare  il  discorso  :  che  al  postutto  posso  reggere  fino 
a  domattina,  e  allora  qualche  santo  mi  aiuterà.  Voi  mi  parete 
tutti  cosi  tristi  ! 

—  Il  babbo  piange;  —  disse  Giannino.  —  Francesco,  t'ho 
fatto  male,  neh?  seguì  dicendo  il  Cieco  addolorato.  Abbi  pazienza: 
questa  malaugurata  febbre  mi  mette  di  mal  umore.  E  Marta  la 
è  muta  questa  sera?  — 

—  Essa  dorme:  —  rispose  Francesco.  Infatti  quella  madre 
«lolente  mostrava  di  dormire,  benché  il  cuore  di  lei  sanguinasse 
a  tali  parole,  e  pregasse  segretamente  Iddio  a  volerli  comecchessia 
cavare  una  volta  dalle  strette  in  cui  si  trovavano. 

—  E,  ricominciò  il  Cieco;  Francesco,  di  questi  giorni  ove 
lavori  ?  — 

—  Ma...  egli  è  una  settimana  che  sto  colle  mani  alla  cintola.  — 

—  Tu  vuoi  darmi  la  baia!  Che!  voi  vivete  dunque  di  rendita 
come  il  Cardinal  Colonna!  Sei  tu  forse  malato?  e  come  le  la 
cavi  senza  lavoro? 

—  Ho  fame  anch'io,  padre,  ho  fame  anch'io,  e  i  miei  figliuoli, 
poveretti!  e  mia  moglie...  abbiamo  fame  lutti!  —  Pronunziate  con 
impeto  queste  parole,  come  se  gittasse  da  sé  un  peso  intollera- 
bile, ruppe  in  uno  scroscio  di  pianto  dirotto,  e  in  un  con  lui  la 
Mariuccia,  Giannino  e  Marta,  che  si  era  levata  in  sul  Ietto,  mal 
potendo  più  a  lungo  infingere  e  reprimere  l' angoscia  interna. 
Tuttavia  questo  libero  sfogo  lece  bene  al  cuore  di  tutti,  e  la 
Mariuccia.  la  quale  nudriva  le  sue  buone  speranze,  e  fu  quindi 


la  prima  a  rasserenarsi ,  ravviò  il  discorso  interrotto,   sicura  di 
aggiungere  un  po'  di  Iena  anche  all'  animo  degli  altri. 

—  Quest'oggi,  cosi  dunque  fecesi  a  dire,  mentre  io  stava  a 
guardia  del  vecchio  nonno,  che,  giusta  l'usato,  limosinava  ad 
alta  voce,  passò  il  Padre  Giuseppe.  — 

—  Quello  è  un  santo  —  rispose  Francesco ,  asciugandosi 
gli  occhi. 

—  Ebbene,  ripigliò  Marta,  che  t'ha  egli  detto?  — 

—  M'ha  detto  ch'io  fossi  buona,  ripigliò  la  Mariuccia;  che 
Iddio  mi  avrebbe  aiutato:  e  tante  altre  cose,  come  le  predica  il 
Parroco  dal  pulpito.  — 

—  E  nient' altro?  —  entrò  a  dire  maliziosamente  Giannino. 

—  Zitto!  Tu  metti  sempre  la  lingua,  gridò  il  Cieco,  dove  non 
hai  che  fare.  Quando  si  parla  dei  santi  e'  si  vuole  udire  senz'  al- 
tro. Prosegui,  Mariuccia.  Perchè  non  mi  dicesti  che  passava  il 
P.  Giuseppe?  Io  l'avrei  almeno  salutato  di  cu  re.  Quelli  sono 
uomini  !  — 

—  Neil'  atto  che  io  mi  avvisava  di  farlo,  proseguì  la  fanciulla, 
e'  me  lo  vietò  con  un  cenno  di  capo,  e  mi  bisbigliò  all'orecchio 
di  non  avere  nulla  a  darci  in  quell'  istante  ;  ma  che  sarebbe 
venuto  questa  sera  a  trovarci  in  casa ,  perchè  sapeva  che  ave- 
vamo di  forti  bisogni.  Pensate:  io  mi  feci  rossa  come  una  bragia , 
rispondendogli  essere  la  nostra  casa  una  vera  topaia.  — 

—  Hai  fatto  bene ,  hai  fatto  bene,  riprese  vivamente  la  Marta , 
quando  stavamo  in  co'  del  ponte,  tant'è  si  poteva  ricevere  alla 

meglio  un  galantuomo;  ma  ora dopo  tante  disgrazie...  e  non 

segui  il  discorso ,  accontentandosi  di  girare  lo  sguardo  attorno , 
come  per  accertarsi  della  verità  del  fatto, 

—  Ed  egli  che  rispose?  —  dimandò  il  Cieco,  che  non  poteva 
comprendere  l' imbarazzo  della  Marta. 

—  Egli?  che  so  io?...  con  quel  certo  suo  risolino  da  beato, 
prendendomi  pel  braccio  con  amore,  mi  sussurrò,  all'orecchio  che 
la  casa  dei  buoni  ò  in  paradiso,  e  che  non  temessi  di  nulla.  — 

—  Oh  vedete!  esclamò  il  Cieco;  chi  avrebbe  mai  più  pensato 
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ad  una  ragione  di  questa  fatta?  Si,  signori;  in  paradiso  c'è  la 
casa  anche  per  i  poveretti  come  noi.  Questi  santi  le  studiano 
sempre  belle.  Hanno  certi  libri  che  ne  parlano;  e  poi  Dio  le 
ispira  loro  per  sollievo  dei  travagliati  !  — 

Così  è:  la  sola  rimembranza  deiruomo  benefico  ritornava  la 
calma  in  quel!'  anime  esulcerate  dalle  lunghe  miserie,  dalla  ass(h 
luta  penuria  delle  cose  più  indispensabili  alla  vita.  Una  parola , 
una  promessa  incerta  bastava  a  ridonare  il  coraggio ,  presso  a 
venir  già  meno  in  faccia  al  bisogno,  ed  a  richiamare  la  speranza 
tante  volte  delusa.  Cionondimeno,  comecché  costi  così  poco ,  gli 
uomini  sono  generalmente  tanto  crudeli  che  negano  ai  poveri 
anche  questo  balsamo,  o  se  parlano ,  i  loro  detti  avvelenano 
invece  di  sanare.  Tutti  hanno  un  consiglio  da  porgere  ai  mise- 
rabili, e  pochi  una  vera  consolazione. 

Ma  intanto,  in  quella  appunto  che  i'  addolorata  famiglia  del 
Castelli  era  intesa  a  cosiffatti  ragionamenti ,  si  udì  a  battere  leg- 
germente alla  porta;  tuttavia  nessuno  di  loro  ne  tenne  conto  in 
sulle  prime,  pensando  che  il  vento  dibattesse  ancora  le  sdruscite 
imposte  del  tugurio.  Infatti  il  vecchio  proseguiva  il  suo  morale 
sermoncino  sulla  virtù  dei  santi  con  quelle  frasi  ampollose,  che 
egli  usava  limosinando;  e  chi  sa  quanto  l'avrebbe  durata,  se 
Giannino,  inleso  a  tutt' altro,  non  l'avesse  d'improvviso  interrotto, 
gridando:  —  E'  mi  pare  abbiano  battuto.  — 

—  È  il  vento,  rispose  Marta  dal  letto  ;  vedi  di  chiuder  meglio 
la  porta.  — 

—  Oh,  se  fosse  il  P.  Giuseppe,  disse  tra  sé  Mariuccia;  egli  è 
così  buono!  — 

—  Vi  dico  che  battono:  —  esclamò  più  vivamente  Giannino. 

11  Castelli  mentre  si  avvicinava  alla  porta  per  ubbidire  al  de- 
siderio della  moglie,  ben  avvisando  poi  che  il  Giannino  non  si  era 
male  apposto,  gridò  con  voce  ferma:  —  Ehi  !  chi  batte?  —  Aprite! 
son  io:  —  rispose  uno  di  fuori. 

—  Aprile,  aprite!  sclamò  allora  tutta  lieta  la  Mariuccia;  è  il 
P.  Giuseppe;  lo  coiiosco  bene  io. — 


—  Tu  sei  pazza  !  —  replicò  la  Marta ,  mezzo  indispetlita  e  ver- 
gognosa d' essere  colta  in  tanta  miseria  da  un  uomo  di  si  grande 
rispetto.  La  donna  pone  una  certa  vanità  tutta  sua  nel  maneggio 
delle  cose  domestiche ,  a  cui  viene  d'  ordinario  esclusivamente 
occupata.  Anclie  la  più  povera  si  compiace  di  governare  colla 
maggiore  pulizia  le  poche  e  misere  stoviglie  di  casa.  Intanto  , 
aperta  la  porta,  si  affacciò  in  sulla  soglia  un  vecchio  venerabile, 
ma  con  un  portamento  così  umile ,  e  un  certo  angelico  sor- 
riso sulle  labbra ,  che  anche  ai  più  timidi  spirava  coraggio  e 
confidenza. 

—  Dio  vi  aiuti  !  —  disse  egli  entrando,  e  facendosi  tener 
dietro  da  un  facchino  con  un  grosso  involto  sulle  spalle,  ch'ei 
depose  nel  bel  mezzo  della  stanzuccia ,  e  che  si  partì ,  come  ebbe 
appena  ricevuti  dalle  mani  del  vecchio  alcuni  baiocchi. 

—  Buona  sera,  P.  Giuseppe!  —  risposero  tutti  ad  una  quei 
di  casa:  mentre  Mariuccia  e  Giannino  gli  baciavano  le  mani,  e 
il  Cieco,  rialzandosi,  facea  prova  di  recarsi  più  presso  al  noto 
benefattore. 

Il  P.  Giuseppe  era  già  moli' oltre  colla  età,  toccando  quasi  i 
novant'  anni ,  comechè  paresse  ancora  ben  aitante  della  persona , 
e  non  mostrasse  altro  segno  della  vecchiezza ,  che  i  biahchi 
capelli  cadenti  a  lunghe  ciocche  sul  collare  della  povera  veste 
di  sajo.  Grande  di  statura ,  di  carnagione  bianchissima ,  colla 
fronte  alla  e  rilevata,  cogli  occhi  piccoli  senza  difformità,  ma 
così  vivaci  che  parea  potesse  leggerti  a  talento  nel  più  profondo 
dell'anima;  egli  si  mostrava  anche  a  prima  vista  uomo  d'alto 
affare,  ed  uso  a  grandi  pensamenti,  benché  sapesse  all'uopo  tem- 
perare cosi  la  maestà  colla  dolcezza  che  imponeva  rispetto ,  e  si 
conciliava  (cosa  tra  gli  uomini  assai  rara)  in  un  medesimo 
tempo  r  amore.  Grave  nell'  incesso  sì  per  vecchiezza  e  sì  ancora 
per  un  costume  comune  agli  uomini  di  gran  negozio,  parco  nel 
gestire,  nel  parlare  umile  e  rimesso,  non  mostrava  mai  tutta 
aperta  la  sua  natura  ardente,  e  se  vuoi  anche  concitata,  so  non 
in  certi 'casi,  in  cui  era  tocco  profondamente  nell'anima,  o  dove 
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SI  trattasse  direttamente  della  gloria  di  Dio  manomessa ,  della 
giustizia  e  della  innocenza  conculcata ,  e  cosi  via  dicendo.  Allora 
lo  sguardo  suo  diveniva  fulmineo,  il  suo  gesto  animato,  e  la 
sua  voce  sonora  riprendeva  alcun  poco  dell'  accento  straniero  della 
materna  sua  lingua,  che  avea  però  quasi  affatto  dismesso;  tanto 
che  non  avresti  potuto,  se  non  difficilmente,  conoscerlo  per  un 
nativo  di  Spagna.  Del  resto  gli  occhi  suoi  per  un  movimento 
abituale  si  volgevano  di  sovente  in  alto,  come  in  traccia  del 
cielo ,  e  tanto  il  suo  labbro ,  quanto  la  fronte  spaziosa  e  serena 
erano  infiorate  quasi  sempre  dal  sorriso  dell'innocenza  e  dell'amore. 

—  Suvvia,  cominciò  egli  con  tuono  famigliare,  e  girando  tutto 
attorno  lo  sguardo  ;  a  qual  uopo  tante  dimostrazioni  ?  La  cosa 
cammina  proprio  per  i  suoi  piedi ,  e  non  e'  è  a  far  le  meraviglie. 
La  Mariuccia^  mia  conoscenza  antica,  e  che  mi  vede  sovente  alla 
porta  dei  Barberini,  raccontò  che  eravate  stretti  dal  bisogno,  e 
avevate  mestieri  di  qualche  soccorso.  Quindi,  povero  come  sono, 
ho  studiato  di  mettere  insieme  pochi  cenci  per  darvi  una  mano. 
Iddio  ci  ha  messi  per  l'appunto  insieme,  affinchè  ci  soccorressimo 
a  vicenda  da  buoni  fratelli.  — 

—  Ma....  Padre....  venire  voi  stesso,  e  in  tal' ora....  con  co- 
desto tempaccio^.,  e  nella  nostra  casipola....  —  soggiunse  titu- 
bando il  Castelli,  che  cercava  a  fatica  alcune  frasi  di  ringrazia- 
mento. Il  vecchio  però  rompendogli  a  mezzo  la  parola  :  —  Oh  t 
lasciamo  i  complimenti  ai  signori ,  «he  han  del  tempo  da  gittare  ; 
ina  noi  poverelli  usiamo  delle  vie  che  ci  sono  aperte  dalla  Pro\^ 
videnza,  e  a  lei  sola  siano  volte  le  nostre  azioni  di  grazia.  Dunque. 
per  ripigliare  il  discorso ,  la  Mariuccia  mi  ha  narrato  che  il  Cieco 
non  aveva  che  un  po'  di  paglia  per  letto.  Pensa  e  ripensa  ,  ho 
alfine  trovato  per  lui  questo  piccolo  materasso,  il  quale  può  al- 
l' uopo  per  ora  sopperire  ;  ho  recato  insieme  qualche  cosuccia  da 
mangiare  in  questa  sporta.  Quanto  a  voi  ^  Francesco,  pigliate 
questo  mio  viglietto  (e  glielo  porse);  posdimani  vi  recherete  a 
casa  i  Barberini ,  e  vi  procureranno  del  lavoro.  Quella  famiglia  vi 
so  dire  io  che  è  un  fior  di  gente!  — 
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Tutte  queste  cose  e'  le  pronunziava  con  tanta  rapidità  e  natu- 
ralezza ,  che  quei  poveretti  non  s'  ardivano  quasi  quasi  di  rin- 
graziarlo. Solo  il  Cieco  a  quando  a  quando  sollevava  le  mani  ai 
cielo,  e  sclamava  :  —  Dio  buono ,  che  fior  d'  uomini  vivono  an- 
cora all'età  nostra t  —  oppure:  —  e  poi  mi  vengano  a  dire  che 
la  stampa  dei  santi  è  perduta!  —  E  quando  udì  del  materasso 
preparato  proprio  per  lui  :  —  Non  1'  ho  detto  io  ,  che  certi  an- 
geli pensano  a  tutti?  anche  per  il  povero  cieco!  Santa  Vergine 
di  Loreto,  sono  quattro  mesi  che  dormivo  sulla  paglia!  — 

Quest'ultima  esclamazione  strinse  il  cuore  del  P.  Giuseppe, 
che  fu  sul  punto  di  rompere  ir  uno  scoppio  di  pianto  alla  vista 
di  una  povertà  così  estrema.  La  donna  però  rannichiata  sul  let- 
ticciuolo  piangeva  di  tenerezza ,  e  si  adoperava  intanto  di  far 
cenno  al  Giannino,  con  certe  occhiate  significative,  perchè,  stac- 
catosi dal  fianco  del  buon  Padre,  s'era  per  un  moto  involontario 
avvicinato  alla  sporta.  Povero  ragazzo,  non  avea  più  mangiato 
dalla  mattina! 

—  E  a  proposito j  per  ravviare  un'altra  volta  il  discorso  so- 
pra un  diverso  argomento ,  il  P.  Giuseppe  chiese  :  Francesco , 
come  e  perchè  non  pensate  voi  a  questo  ragazzo?  Gli  è  già 
grandicello,  e  bisogna  pur  alfine  provvedervi  in  qualche  modo. — 

—  È  un  pensiero  che  mi  punge  assai,  rispose  il  Castelli;  gli 
è  come  a  dire  avere  una  spina  in  un  piede.  — 

—  Io  aveva  suggerito  di  avviarlo  per  un'arte,  —  disse  la 
Marta  con  aria  di  grave  consiglio. 

—  Faremo  così,  riprese  Giuseppe;  mandatelo  a  me  a  S.  Pan- 
taleo ;  vedrò  modo  che  impari  a  leggere ,  a  scrivere ,  a  tener  di 
conto ,  a  mettere  in  carta  una  letterina  ;  e  poi  Iddio  provvederà. 

—  Sicuro,  il  P.  Giuseppe  dice  benissimo,  —  sclamò  la  Marta. 

—  Ma....  interuppe  mestamente  il  Castelli,  segnando  il  figlio, 
egli  è  quasi  nudo,  e  fra  gli  altri  ragazzi  che  accorrono  a  S.  Pan- 
taleo sarebbe  una  vergogna  il  raccoglicrvene  uno  cencioso  affatto.  — 

—  Io  non  aveva  pensato  a  questo,  ripigliò  la  Marta  mortifi- 
cata: una  volta  non  andava  così.  — 


—  Via,  via,  non  ricominciamo  i  piagnistei,  entrò  a  dire  Giu- 
seppe: Iddio  dee  pensarci,  e  basta.  Dei  buoni  al  mondo  ce  ne 
sono  ben  parecchi  ;  pregherò  qualcbeduno ,  e  coli'  aiuto  di  Dio 
verremo  a  capo  di  tutto.  Domani  in  sulle  dodici  venite  voi, 
Francesco,  col  ragazzo  a  S.  Pantaleo;  e  poi....  e  poi  vedremo 
allora  con  maggior  agio  il  provvedmiento  da  prendersi.  — 

Detto  questo,  con  allri  savi  ammonimenti  ai  fanciulli  si  ritirò 
fra  le  clamorose  benedizioni  del  Cicco,  che  lo  salutava  ora  col 
nome  di  Santo,  ora  di  Angelo  dei  travagliati,  e  così  via  di  questo 
tenore  :  accompagnato  dalle  lagrime  della  Marta ,  dalle  felicitazioni 
di  Mariuccia  e  Giannino;  e  da  certi  gesti  energici  del  Castelli, 
il  quale  si  arrovellava  tra  se  e  sé ,  perchè  nella  piena  di  tanti 
affetti  non  gli  volesse  uscir  di  bocca  se  non  qualche  frase  rotta 
a  mezzo  e  senza  significato.  Cionondimeno  il  suo  volto,  le  sue 
mani,  atteggiati  ora  in  questa  ed  ora  in  quella  foggia  diversa, 
si  esprimevano  con  eloquenza  ben  maggiore  del  più  studiato  di- 
scorso del  mondo. 


€AP.    II. 


St*ri«    di    Manaalitu. 


Q. 


'uando  finalmente  il  P.  Giuseppe,  sbucando  di  quell'angusta 
topaia,  si  senti  di  nuovo  all'aria  aperta,  sollevò  la  faccia,  respi- 
rando liberamente,  come  per  rifare  i  polmoni  soffocati  in  quella 
stretta;  e  abbandonandosi  senza  ritegno  ai  dolorosi  pensieri  spi- 
ratigli dalla  vista  di  quei  miserabili ,  e  compressi  a  fatica  per 
non  aumentarne  il  dolore,  prese  la  via  verso  la  casa  di  S.  Pan- 
taleo. Frattanto  nel  segreto  del  suo  cuore  e'  diceva:  —  Se  i 
ricchi  sapessero  quanto  bene  potrebbono  fare  senza  un  incomodo 
al  mondo,  io  sono  d' avviso  che  abbraccerebbero  di  buon  talento 
questo  partito,  quando  non  fosse  altro  per  divertirsi.  Sì,  per  di- 
vertirsi t  per  avvicendare  una  vita  passata  fastidiosamente  tra  le 
noie  di  feste  senza  gioia,  di  banchetti  senza  fame,  di  ragiona- 
menti e  conversazioni  senza  affetti.  Figuriamoci  che  un  ricco 
a  modo  della  Provvidenza,  facesse  cadere  le  bricciole  della  tua 
mensa  nel  tugurio  del  Castelli ,  o  preparasse  qualche  vesticciuola 
per  quella  Mariuccia,  che  è  tanto  buona  e  intelligente:  se  pro- 
curasse qualohe  agiatezza  a  quel  povero  Cieco  che  da  qtiattro 
meti  dormiva  sulla  paglia ,  l' allegrezza  e  le  benedizioni  della 
famigliuola   riconoscente  non  potrebbero  con  diletto  occupare 
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le  ore  lunghe  d'  una  sera  d' inverno  ?  Ma  il  torto  è  nostro  nella 
massima  parte  (e  si  poneva  la  mano  sul  petto);  se  noi,  sacerdoti 
di  Dio,  non  ci  adontassimo  d'una  ripulsa,  d'una  amara  risposta, 
0  se  osassimo  qualche  cosa  di  più  per  i  poverelli  di  Gesù  Cristo, 
si  avrebbe  più  sovente  a  lodare  qualche  opera  buona.  Del  resto 
e'  si  contentano  di  cosi  poco ,  che  è  una  vera  vergogna ,  un  vitu- 
pero per  tutti....  per  noi  e  pei  ricchi  !  — 

Rapito  in  queste  semplicissime  e  vere  riflessioni ,  che  gli  veni- 
vano mano  a  mano  suggerite  dallo  spettacolo  veduto,  egli  aveva 
rallentato  il  passo;  quand'ecco  gli  parve  udire  le  voci  irose  di 
parecchi  venuti  alle  mani  poco  lungi  dal  luogo  dove  si  ritrovava. 
Perlocchè  senza  por  mente  al  pericolo  a  cui  per  avventura  si 
esponeva ,  dando  una  svolta,  si  cacciava  per  un  viottolo,  mandando 
già  qualche  voce ,  onde  provarsi  di  separare  i  combattenti. 

—  Per  Dio ,  voi  avete  a  fare  con  un  soldato  —  gridava  a  piena 
gola  un  omone,  che  somigliava  ad  un  gigante  tra  l'ombra,  e 
che  all'  asprezza  dell'  accento  si  mostrava  straniero. 

—  È  mestieri  accoltellarlo  questo  tocco  di  cane:  —  mormo- 
ravano alcuni  altri ,  ma  con  voce  più  sommessa. 

—  Maledetti  1  anch'  io  so  menar  di  coltello.  — 

—  Dagli  dagli!  è  un  cane  spagnuolot  — 

—  Un  soldato  di  Spagna  è  un  cattivo  nemico  pei  vostri  pari.  — 

—  Cessate....  cessate l  gridò  più  volte  Giuseppe,  avvicinandosi; 
per  amor  del  cielo  cessate  t  — 

—  Mal  abbia  chi  s' immischia  nei  fatti  altrui  1  — 

—  Rinnegati  t  Io  solo  basto  a  sbizzarrirvi.  — 

—  In  nome  di  Dio,  in  nome  di  Diot  seguiva  a  dire  Giuseppe. 
Quei  bari,  che  non  avevano   in  sulle  prime  tenuto  conto  di 

quella  voce  importuna,  avvisando  che  per  minacce  il  buon  vec- 
chio non  dava  addietro ,  guizzarono  via  colla  velocità  del  lampo  : 
in  quella  che  lo  straniero,  o  disperando  e  non  curandosi  d' inse- 
guirli oltre,  riponeva  tranquillamente  in  un  astuccio ^  attaccato 
per  un  fermaglio  di  cuoio  alla  cintola,  e  nascosto  entro  i  cal- 
zoni di  velluto,  il  coltello  brandito  alla  propria  difesa. 
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—  Homhre!  Vm.  es  Espanol?  —  chiese  Giuseppe,  facendosi 
a  fianco  di  colui,  che  era  rimasto  fermo  sul  luogo  del  combat- 
timento. 

—  Y  tambien  Vm.,  —  rispose  l'altro,  nell'atto  di  volgersi 
meravigliato  al  suono  di  quella  voce,  e  di  quella  interrogazione 
nella  lingua  nativa.  —  Esos  perros  querian  verme  en  el  holsillo, 
y,  puedc  ter  tambien  matarme ,  si  Vm.  no  venia.  — E  qui  co- 
minciarono un  lungo  dialogo  in  ispagnuolo,dicui  non  riferiremo 
se  non  i  tratti  principali,  voltati  in  italiano  per  maggiore  intelli- 
genza del  lettore  e  minore  nostra  fatica. 

—  Ma....  rispose  il  Padre,  la  razza  dei  bricconi  abbonda  così, 
e  i  tempi  sono  tanto  intristiti.... 

—  Vi  so  però  dire,  ripigliò  l'altro,  sorridendo  con  una  certa 
fierezza,  che  aveano  per  le  mani  un  cattivo  impiccio,  cattivo 
assai;  gli  Spagnuoli  non  si  trovano  mai  nuovi  in  siffatti  para- 
piglia; non  è  vero?  — 

—  Non  parliamo  di  questo:  tornatevene  mo'  in  pace  a  casa 
vostra ,  mentre  io  ripiglio  il  cammino  del  mio  convento.  Mi  pafe 
che  air  oriuolo  della  torre  siano  battute  le  undici.  — 

—  Voi  siete  un  buon  monaco,  disse  allora  lo  Spagnuolo,  e 
avete  fatto  un'  opera  di  carità  ;  benché  non  sappia  ben  dire  se 
tal  debba  dirsi  il  risparmiare  il  sangue  di  questa  razza  di  cani , 
che  assaltano  i  galantuomini  per  dar  di  mano  alla  loro  borsa. 
Lasciate  pertanto  ch'io  vi  accompagni  fino  al  convento:  voi 
mi  parete  già  vecchio  assai.  — 

—  Ho  degli  anni  molti,  rispose  il  Padre;  ciò  non  di  manco 
in  uno  spazio  così  lungo  non  ho  mai  saputo  ftre  un'oncia  di  bene. 
Dio  mi  usi  misericordia:  del  resto  posso  tornarmene  solo:  co- 
nosco le  strade  palmo  a  palmo,  mentre  voi  avete  forse  la  vostra 
famiglia  che  vi  attende  con  inquietudine.  — 

—  La  mia  famiglia?  —  esclamò  l'  altro,  fermandosi  ritto  sulla 
persona  con  un  piglio  tra  iroso  e  dolente;  lamia  famiglia,  avete 
detto?  Mi  aspetterà sicuro mi  aspetterà!  — 

Giuseppe,  stringendo  con  dolcezza  la  mano  del  robusto  stra- 
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niero,  lo  guardò  amorosamente  in  faccia^  e:  —  amico ^  gli  disse, 
voi  mi  celate  un  grave  dolore;  mi  direte  che  sono  un  curioso; 
ma  giacché  Iddio  volle ,  cosi  lungi  dal  nostro  paese,  farci  scon- 
trare insieme,  non  dobbiamo  separarci  prima  d'intenderci.  Vor- 
reste voi  mettermi  a  parte  delle  vostre  amarezze?  Sono  un 
povero  frate,  sapete,  e  non  posso  niente:  cionondimeno  alle  volte 
una  buona  parola  sana  delle  grandi  ferite.  Ove  non  vi  sia  grave 
vi  seguirò  fino  alla  vostra  casa.  — 

—  Padre,  io  non  ho  casa.  — 

—  Come  mai?  — 

—  Sono  uno  straniero,  continuò  lo  Spagnuolo ,  fuggito  dalla 
mia  terra ,  per  cagioni  che  sarebbe  lungo  troppo  e  inutile  il  nar- 
rarvi ;  ho  trovato  un  galantuomo  che  mi  raccolse,  ma  anche  lui 
poveretto!  è  spacciato,  o  almeno  sarà  domattina.  Eppure,  ben- 
ch'io debba  naturalmente  parervi  uomo  di  sangue  e  di  corrucci, 
avevo  una  piccola  famiglia,  e  una  moglie  buona  come  un  angelo 
del  Paradiso ,  la  quale  mi  era  cara ,  e  cara  assai.  Anche  le  tigri 
non  hanno  il  loro  covo?  ■ — 

—  Santa  Vergine,  sclamò  il  Padre,  giungendo  le  mani ,  quante 
dolorose  avventure  voi  mi  narrate  in  poche  parole!  No,  noi  non 
dobbiamo  separarci  così  :  Iddio  noi  vuole,  ne  sono  sicuro.  Sapete 
voi  ove  sia  S.  Pantaleo  ? 

—  Padre  sì,  rispose  lo  straniero:  il  mio  padrone  usava  qualche 
volta  in  quella  benedetta  casa ,  e  me  ne  ebbe  sovente  a  ragionare 
con  maraviglia.  — 

—  Ebbene,  io  sono  uno  dei  Padri  di  S.  Pantaleo;  voi  potreste 
pel  momento  cercarvi  un  asilo;  e  poi....  Iddio  provvederà.  — 

Ad  una  proposta  di  questa  fatta  ^  che  sorprendeva  molto  lo 
Spagnuolo  ,  e'  rimase  un  tratto  soprappensiero ,  indi  ripigliò 
vivamente:  —Quella  è  una  casa  di  buona  gente,  ed  io....  io  non 
sono  uomo  di  miti  costumi.  Il  mio  padrone  parlava  spesso  del 
P.  Giuseppe  come  dei  santi  del  Paradiso;  figuratevi  che  bell'im- 
piccio sarebbe  per  me  il  trovarmi  a  faccia  a  faccia  con  un 
Santo.  — 
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—  il  P.  Giuseppe  è  un  buon  uomo,  rispose  il  vecchio,  sorri- 
dendo dell'  ultima  frase  pronunziata  col  maggiore  sentimento  del 
mondo;  ma  poi  vi  so  dire  che  anche  lui  ha  già  fatto  le  sue.  Im- 
maginate, io  ne  so  molto  bene  la  vita  ei  miracoli  :  siamo  sempre 
stati  insieme  e  buoni  compagni.  Venite  pure  e  lasciam  fare  a 
Dio.  — 

—  Zitto-,  zitto;  almeno  non  mormoriamo  dei  Santi.  — 

—  Ma  via,  prosegui  Giuseppe,  diam'  bando  alle  celie,  e  segui- 
temi. Se,  cammin  facendo,  mi  voleste  narrare  una  parte  delle 
vostre  avventure  sarebbe  tanto  di  guadagnato ^  come  si  suol  dire; 
e  poi  parleremo  con  agio  al  P.  Giuseppe.  — 

Lo  straniero  non  rispose  oltre,  ma  intanto  come  vinto  si  avviò 
dietro  al  nuovo  compagno,  e  tutti  e  due  si  cacciarono  per  quei  viottoli 
oscuri,  durando  lunga  pezza  in  silenzio.  11  P.  Giuseppe  riandava 
così  tra  sé  e  sé  quanto  gli  era  accaduto  quella  notte  ;  mentre 
r  altro  ,  a  foggia  d'  uomo  che  sia  d'  un  tratto  richiamato  a  lontane 
memorie,  correva  di  volo  sopra  i  procellosi  avvenimenti  della 
^vita  sua  dalla  prima  adolescenza  fino  a  quest'ora  malaugurata, 
la  quale  aveva  immerso  l'anima  sua,  pur  da  lungo  indurita  a 
certe  sensazioni  che  farebbero  fremere  un  uomo  nuovo,  in  una 
tempesta  inesprimibile.  Lordo  di  sangue,  condannato  nel  capo 
in  Ispagna,  forse  vicino  a  lasciare  la  testa  sul  patibolo  a  Roma, 
quando  il  suo  ultimo  attentato  fosse  venuto  in  chiaro,  quest'uo- 
mo erasi  avvenuto  neUe  braccia  d'un  Santo,  e  camminava  al  fianco 
di  lui,  ammaliato  dalla  dolcezza  di  quei  modi  evangelici  quasi 
jjer  incanto;  in  quella  guisa  che  nei  deserti  infuocati  il  serpe  si 
lascia  guidare  al  suono  del  flauto  dell'  Indiano.  Il  P.  Giuseppe, 
profondo  conoscitore  degli  uomini,  ben  avvisava  i  procellosi  pen- 
sieri del  suo  compagno  e  taceva  ;  perocché  in  certi  momenti  an- 
che una  parola  di  conforto  aggiunge  gravezza  alla  segreta  irritazione 
del  cuore.  Infatti,  quando  sbucarono  ambedue  suU'  aperto  d'una 
ampia  via,  lo  Spagnuolo,  senza  essere  oltre  richiesto,  trasse  un 
lungo  sospiro,  come  se  l'angustia  di  quelle  case  accalcate  l'una 
sul!'  altra  gli  avesse  stretto  il  cuore ,  e  si  dispose  a  parlare  .  ral- 
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lentando  il  passo ,  a  misura  che  avanzava  nel  suo  racconto.  Rotto 
il  primo  ghiaccio ,  il  disfogarsi ,  parlando  ,  si  convertiva  in  un 
vero  bisogno. 

—  »  La  mia  vita,  cominciò  egli ,  comecché  feconda  di  avven- 
ture e  di  colpe  ,  può  essere  compendiata  in  brevissime  parole. 
Ben  poche,  anzi  pochissime  sono  quelle  vicende  che  scossero 
r  anima  mia ,  e  ne  mutarono  in  parte  i  sentimenti  ,  facendomi 
abborrire  la  colpa  ,  e  desiderare  la  virtiì.  Io  tengo  per  fermo 
che  vi  abbia  una  specie  di  destino ,  o  che  altro  vogliate  denomi- 
narlo ,  il  quale  pesa  sul  capo  degli  uomini ,  e  li  trascina  anche 
loro  malgrado  lungo  un  sentiero  ,  che  fu  anticipatamente  da  esso 
disegnato.  Certi  avvenimenti  improvvisi ,  che  nel  mio  linguaggio 
io  chiamo  colpi  di  Provvidenza ,  e  che  potrebbero  per  avventura 
respingervi  in  una  atmosfera  più  libera  e  più  pura ,  sono  le  più 
volte  resi  inefficaci  da  imperiose  e  contrarie  circostanze,  da  una 
potente  abitudine  contratta  nel  vizio ,  e  finalmente  dalla  malizia 
degli  uomini ,  che  in  generale  sono  assai  cattivi.  Per  esempio  . 
quand'  io  venni  a  tale  di  volgere  lietamente  il  guardo  indietro  e 
ricominciare  per  una  via  migliore ,  mi  vidi  spinto  sempre  avanti, 
sempre  avanti,  intendete  ?  E  allora  io  seguiva  oltre  difilato  ad  oc- 
chi ciechi,  come  se  fossi  sovrappreso  da  una  certa  disperazione 
di  me  medesimo.  >  — 

—  «  Educato  fin  dalla  mia  fanciullezza  alla  carriera  ecclesia- 
stica da  un  padre  agiato  anzichenò  ma  ignorante  ,  crebbi  scio- 
peratamente nelle  pessime  scuole  del  mio  paese  nativo,  e  studiai, 
o  permeglio  dire,  corsi  all' impazzata  fino  alla  filosofia,  sprecando 
un  tempo  prezioso  in  una  occupazione  alla  quale  mi  sentivo  ir- 
resistibilmente nemico.  Dotato  d'una  forza  atletica  di  membra  , 
io  poneva  una  specie  di  vanità  nel  far  tremare  tutti  i  miei  com- 
pagni ,  vendicandomi  cosi  a  modo  mio  dello  sfregio  di  essere  te- 
nuto inetto  affatto  agli  sludi ,  sfregio  di  cui  per  altro  mi  doleva 
molto  poco.  Quando  io  ritornava  a  casa,  mio  padre  ,  che  era  un 
villano  ,  senza  pensar  più  avanti ,  chiedeva  de'  miei  studi ,  e  ad 
ogni  mia  risposta  trasecolava  dei  grandi  progressi  ,    parlandomi 
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con  compiacenza  della  ricca  prebenda  preparatami ,  che  facea 
gola  a  molti  hidalgos  dei  paese ,  e  insieme  della  "felicità  e  gran- 
dezza di  un  Cura.  Quell'  anno  in  cui  gli  narrai  di  essere  final- 
mente stato  ammesso  alla  filosofia,  mio  padre  parve  oltremodo 
soddisfatto  di  me  ,  e  si  sognava  ,  poveretto  !  non  vi  fosse  cosa  al 
mondo  eh'  io  dovessi  ignorare  ;  talché  quando  si  aveva  a  trattare 
qualche  faccenduzza  domestica,  o  si  riferiva  al  mio  savio  giudi- 
zio ,  oppure  rispondeva  in  questi  o  altri  termini  evasivi  :  —  E 
poi  ne  parleremo  meglio  a  Manuelito  (  che  tale  è  il  mio  nome  ), 
studente  di  filosofia!  —  Quando  giungeva  qualche  nuovo  ospite, 
egli  introduceva  immediatamente  il  discorso  sulla  importanza  della 
filosofìa  ,  per  conchiuderc  (  dopo  avere  spiattellate  le  più  bestiali 
cose  del  mondo  )  col  dire  che  io  studiava  filosofia ,  e  che  sarei 
quanto  prima  il  più  ricco  prebendato  della  Spagna.  Talvolta,  co- 
mecché fossi  abbastanza  indurato  nel  vizio ,  m'incresceva  di  tra- 
dire così  vilmente  quel  pover' uomo;  ma  questi  rimorsi  erano 
passeggieri ,  o  mi  trovava  poco  a  poco  tanto  ingolfato  ,  che  non 
avrei  potuto  ,  anche  volendo  ,  dare  addietro  di  qualche  passo.»  — 
—  «  Intanto  ,  l'  anno  seguente  a  questi  gloriosi  studi  filosofici, 
in  conseguenza  d'una  ribalderia  giovanile  ,  cacciato  ignominio- 
samente  dalle  scuole  ,  non  osai  presentarmi  al  padre  ;  tant'  è  , 
certi  buoni  sentimenti  prevalevano  ancora  dentro  il  mio  cuore,  e 
quantunque  usassi  gloriarmi  di  parere  insensibile,  pure  non 
mi  era  mai  venuto  fatto  di  soffocare  del  tutto  l' interna  voce 
della  coscienza.  —  A  diciannove  anni  io  fui  soldato  nelle  armate 
del  re  Cattolico  ;  provvedimento  abbracciato  da  me  con  tanta  se- 
gretezza ,  che  quell'  ingannato  di  mio  padre  proseguì  più  mesi 
a  pagare  le  solite  pensioni ,  passate  indi  di  soppiatto  alle  mie 
mani.  Del  resto  questa  è  1'  ultima  novella  eh'  io  avessi  di  lui  ; 
ma  e'  dovette  risentirsi  così  fieramente  del  colpo ,  che  dopo  poco 
tempo  ne  venne  meno  di  dolore.  Mia  sorella  non  tardò  gran  fatto 
a  seguirlo  nel  sepolcro  ;  ultimo  e  malaugurato  caso,  che  mi  rese 
assolutamente  padrone  d'  una  mediocre  fortuna,  accresciuta  poco 
a  poco  dalle  cure  e  dalla  gretta  e  vanitosa  economia  del  mio  gc- 
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nitore.  Queste  infauste  notizie  si  avvicendarono  con  tanta  ra- 
pidità ,  che  avrebbero  dovuto  lacerarmi  nel  profondo  dell'  a- 
nima  ,  e  svegliare  più  acerbamente  quei  rimorsi,  di  cui  tut- 
tavia, come  dicevo  pocanzi,  non  avevo  potuto  ancora  interamente 
svellere  1'  importuna  semenza.  Però ,  durante  parecchi  anni  di 
milizia ,  io  aveva  fatto  dei  rapidi ,  e  posso  dire  giganteschi  pro- 
gressi nella  via  del  male  ,  dacché  fra  lo  sbalordimento  di  quella 
vita  dissipata ,  fra  le  perpetue  millanterie  di  quelle  congrèghe 
di  giovani ,  a  dir  vero ,  poco  morigerali ,  io  andava  a  spron 
battuto  cacciando  quel  resto  di  buono  ,  che  ancor  mi  iacea 
vergognare  di  me  medesimo.  Tanto  si  possono  in  una  mónte 
corrotta  travolgere  le  più  sante  ed  antiche  impressioni  della 
morale!  »  — 

«  Libero  di  me  medesimo ,  nel!'  età  più  ardente ,  e  venuto 
sul  pendio  d'  un  sentiero  che  mi  conduceva  in  un  precipizio  non 
conosciuto,  mi  appresi  allora  ad  un  partito  degno  d'  un  filosofo, 
come  amava  di  chiamarmi  mio  padre.  Fatto  dunque  un  fascio  di 
tutto  il  mio  ,  lo  vendetti  al  primo  offerente ,  scialacquando  in 
pochi  mesi  il  frutto  delle  economie  di  tutto  quanto  il  mio  albero 
genealogico  ,  cominciando  dal  primo  maravcdi ,  raccolto  dal  mio 
più  antico  antenato,  fino  alla  prebenda  testé  apparecchiata  con  tanto 
fasto.  Di  quel  tempo  la  mia  filosofia  era  mollo  generosa  e  somi- 
gliante assai  a  quella  di  Diogene,  delle  cui  scempiaggini  ebbi 
più  volte  a  chiaccherare  nelle  scuole.  Se  non  era  la  più  savia  e 
avveduta,  mi  pareva  allora  almeno  la  più  agevole  e  confacente 
al  mio  naturale  talento.  Al  postutto  io  diceva  fra  me ,  la  via  delle 
armi  è  aperta  ai  valorosi ,  e  la  spada  d'  un  buon  soldato  sa  ben 
aprire  le  arche,  dove  si  celano  i  tesori.  È  inutile  che  io  vi  narri, 
come  nelle  schiere  del  re  Cattolico  il  nome  di  Manuelito  corresse 
per  le  bocche  di  tutti ,  e  fossi  più  rispettato  del  Duca  di  Medina, 
quantunque  le  mie  cariche  militari  non  fossero  gran  fatto  lumi- 
nose ,  attesa  la  mia  natura  turbolenta ,  e  la  facilità  soverchia  di 
far  provare  la  potenza  delle  mie  braccia  ai  nemici  di  sua  Maestà 
Cattolica  ,  come  agli  amici  che  mi  bazzicavano  inlorno.  In  quel- 
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V  età  io  avevo  la  forza  brutale  delle  fiere  ,  non  temperata  da  un 
bricciolo  di  senno  e  di  ragione.  »    — 

«  A  Saragozza ,  ove  stanziai  una  volta  lungo  tempo,  ottenni  in 
moglie,  se  non  la  più  agiata,  almeno  la  più  virtuosa  fanciulla  del 
paese.  Ossia  che  i  parenti  fossero  lusingati  dal  racconto  di  qual- 
che gloriosa  avventura,  che  distingueva  il  mio  nome,  o  speras- 
sero ,  che  ,  mercè  il  mio  valore  personale ,  potessi  quandochessia 
dischiudermi  nella  milizia  una  bella  carriera ,  mi  scelsero  di  pre- 
ferenza tra  parecchi  altri.  Comunque  ciò  fosse ,  amai  allora  di  cre- 
dere che  un'  affezione  vicendevole  e  duratura  ci  avesse  congiunti, 
né  il  mio  pensiero  veramente  falliva  ;  laonde,  benché  privo  dei  beni 
della  mia  sognata  fortuna,  l'avvenire  mi  sorrideva  colle imagini  più 
gaie  e  felici.  Perdonatemi,  o  Padre,  s' io  vi  parlo  più  a  lungo  e  con 
più  amore  d'una  cosa,  che  non  deve  alla  fin  fine  importarvi  né  punto 
né  poco  :  per  me  è  un  fatto  principalissimo  e  sacro.  Questo  fu  il 
])iù  beato  avvenimento  della  vita  mia:  le  gioie  domestiche  comin- 
ciarono a  raddolcire  1'  animo  indomito  del  soldato  :  quella  donna 
mi  aveva  incatenato  con  un  fascino  più  potente  assai  della  bel- 
lezza ,  assai  diverso  dal  delirio  di  un  amor  nuovo,  d' una  giova- 
nile voluttà  ,  che  riesce  poi  quasi  sempre  alla  noia  e  alla  stanchez- 
za. Quella  donna  aveva  risvegliato  nel  mio  cuore  il  senso  della 
virtù ,  la  quale  cominciavami  a  parere  sovranamente  bella  e 
soave,  predicata  dagli  esempi  e  dalla  parola  di  una  creatura  tanto 
buona.  I  miei  compagni  mi  deridevano,  ma  quelli  scherni  sfac- 
ciati ,  quelle  punture  acerbe ,  che  mi  avrebbero  pocanzi  messo 
in  furore,  non  destavano  che  la  mia  compassione  o  il  mio  di- 
sprezzo. D'altra  parte  in  parecchi  scontri,  dove  si  voleva  la  vi- 
goria dell'  antico  Manuelito,  io  mostrai  loro  a  prova,  come  l'a- 
more non  avesse  infiacchito  le  mie  membra,  e  come  la  virtù  ag- 
giungesse alla  forza  bruta  la  prudenza  e  il  consiglio  degli 
eroi.  »  — 

Mentre  Manuelito  riandava  cosi  rapidamente  i  principali  avve- 
nimenti della  sua  vita  giovanile,  pronunziando  massimamente  le 
ultime  parole  con  un  vivissimo  sentimento .  il  cielo  si  era  di  bel 
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nuovo  rannuvolalo,  e  i  tuoni  più  frequenti  parea  che  annunzias- 
sero un  altro  più  furioso  acquazzone.  Ambedue  cominciarono 
dunque  a  studiare  il  passo,  e  lo  Spagnuolo  sospese  un  istante  il 
suo  racconto.  Tuttavia  ebbero  appena  campo  di  riparare  sotto 
l'atrio  d'  un  palazzo,  che  l'acqua,  cadendo  prima  a  grossi  goccio- 
Ioni,  prese  a  venire  con  un  tal  rovescio  e  tanta  forza,  che  somi- 
gliava un  vero  diluvio. 


CAP.     III. 


Segue   la  Storia  ili   Manuelito 


—  yjhe  acqua!  esclamò  macchinalmenle  il  P.Giuseppe, riposando, 
come  persona  stanca,  le  membra  sul  sedile  di  marmo  attiguo  alla 
porla  del  palazzo. 

—  Povero  padron  mio  !  mormorò  fra  i  denti  Manuelito;  una 
più  gagliarda  tempesta  infuria  di  presento  dentro  il  tuo  cuore!  — 

Il  P.  Giuseppe,  comprendendo  in  parte  il  senso  di  questa  spa- 
ventosa esclamazione ,  guardò  in  faccia  Manuelito,  illuminalo 
dalla  fioca  luce  d'una  lampana  ardente  dinanzi  all'imagine  d'una 
Madonna,  dirimpetto  al  palazzo.  Manuelito  era  pallido,  e  le  sue 
braccia  nerborute  tremavano",  come  se  e'  fosse  preso  da  una  forte 
convulsione.  Dopo  pochi  momenti  di  silenzio,  asciugatesi  alcune 
gocce  di  pioggia  che  gli  solcavano  la  fronte,  egli  riprese  risolu- 
tamente la  narrazione  interrotta. 

—  «  La  pace  sopravvenuta  d' improvviso,  rendendo  inutile  la 
maggior  parte  delle  milizie  ,  che  si  trovavano  in  armi ,  mentre 
avrebbe  dovuto  in  quell'  epoca  tornarmi  gralissima ,  mi  riuscì 
ben  presto  grave  e  noiosa  assai  più  dell'incertezza  d'  una  lunga 
e  pericolosa  guerra.  11  mio  carattere  impetuoso  era  nemico  del- 
l'ozio: il  pericolo  stesso  mi  faceva  più  dilettevoli  le  rapide  ore 
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trascorse  in  compagnia  della  mia  donna;  laonde  quanto  io  veniva 
sospirando  coi  voti  più  ardenti  del  cuore,  si  era,  avverandosi,  con- 
vertito in  un  vero  tormento.  La  guoira  di  v  cntava  per  me  una  seconda 
natura,  e  se  fosse  stato  in  mano  mia,  avrei  allora  mandato  a 
soqquadro  il  mondo  per  averne  una.  Che  volete?  Gli  uomini 
sono  tutti  d'una  stampa:  e  la  loro  beatitudine  sta  più  nel  desi- 
derio che  nel  possedimento  dell' rg^elto  desideralo.  A  questo 
primo  incomodo  se  ne  aggiunse  un  altro  più  grave  ancora,  di 
essere  balzato  d'  un  tratto  di  penna  da  quei  luoghi,  che  mi  riu- 
scivano tanto  cari ,  fino  ai  confini  del  regno.  In  ogni  altra  circo- 
stanza la  pericolosa  stazione  de'  Pirenei  mi  sarebbe  andata  a 
sangue,  ma  dover  meco  in  quel  punto  strascinare  la  moglie  ,  e 
separarla  da'  suoi  parenti  cui  amava  teneranìente ,  mi  pungeva  a 
sangue,  rendendomi  ognor  più  malcontento  della  presente  mia 
condizione.  Tuttavolta  la  donna  mia  non  fece  parola  :  essa  era 
innanzi  apparecchiata  a  queste  scene  dolorose,  e  mi  sosteneva 
col  suo  coraggio  ed  amore.  Quando  io  aveva  una  buona  parte 
del  giorno  mormorato  e  bestemmiato  in  compagnia  de'  vecchi 
mici  commilitoni ,  con  una  petulanza  veramente  soldatesca,  se  ri- 
vedevo la  moglie,  e'  mi  era  pur  forza  tornare  di  buon  umore,  e 
riamicarmi  col  Ministro  della  guerra,  e  con  sua  Maestà  Catto- 
lica entrambi  mandati  poco  stante  al  diavolo,  e  di  tutto  cuore. 

»  Infatti ,  allorché  giungemmo  pur  alfine  alla  temuta  sta- 
zione in  sulla  diocesi  di  Urgelle,  questa  trasmigrazione  cominciò 
a  parermi  di  subito  mcn  penosa ,  di  quello  non  avessi  in  sulle 
prime  immaginato.  Le  cure  di  lei  si  raddoppiarono:  ella  sapeva 
acconciarsi  così  bene  alla  nuova  sua  condizione  di  vita,  dimenticare 
le  foste  e  le  gioie  della  popolosa  Saragozza,  che  altri  avrebbela 
di  leggieri  scambiata  in  una  di  quelle  pastorelle  de'  Pirenei,  le 
quali  ignorano  persino  il  nome  delle  grandi  città  del  regno  ;  tanto 
più  che  ne  avea  preso  1'  abito,  affine  di  confondersi  colle  donne 
del  paese,  e  non  tenerle  in  rispetto  (come  solca  dirmi  sorridendo) 
con  un'aria  signorile,  mal  confacente  alla  moglie  d'un  soldato. 
Allora  per  la  prima  volta,  dopo  tanti  anni,  cominciai  a  ragionare 
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meco  medesimo  cosi  :  —  Se  avessi  in  qualche  modo  salvalo  alacno 
una  parte  sola  dei  paterno  retaggio^  quanto  non  mi  verrebbe 
ora  in  acconcio?  Ritirarmi  nell' amena  villetta  che  mi  vide  na- 
scere ,  dividere  i  miei  piaceri  e  il  diletto  delle  rimembranze  gio- 
vanili colla  compagna  del  cuore  mio,  errare  insieme  per  quelle 
colline ,  ove  corsi  tante  volte  fanciullo ,  assicurare  una  mediocre 
fortuna  ai  figliuoli  che  Iddio  mi  manderà...  oh  !  questo  sarebbe 
un  gaudio  nuovo,  una  purissima  consolazione!  —  E  così  di  so- 
gno in  sogno,  vaneggiando  colla  fantasia  in  questa  parte  e  in 
quella,  siccome  sortii  dalla  natura  una  volontà  ferrea,  ben  ade- 
guata alla  robustezza  della  persona ,  così  proposi  meco  medesimo 
di  riparare  ai  passati  errori ,  e  procurarmi  una  vita  agiata ,  indi- 
pendente dal  soldo  militare,  e  da  altre  tenui  pensioni,  le  quali 
potevano  quandocliessia  venir  meno.  E  a  tal  uopo  la  via  a  cui 
mi  appresi  se  non  era  la  più  sicura  e  la  più  onesta,  parevami 
almeno  la  più  rapida  ;  e  questo  bastava  alia  caldezza  del  desiderio 
concepito.  — 

»  Forse,  o  Padre,  voi  non  conoscete  se  non  di  nome  quelle 
terre  alpestri  e  difficili;  ma  in  mezzo  alle  buone  adunanze  degli 
alpigiani ,  vive  o  ignorato  o  temuto  un  popolo  di  uomini  risoluti 
e  avventati  che  menano  la  vita ,  come  si  suol  dire,  sul  filo  d'una 
spada:  e,  senza  curarsi  o  temere  di  bandi  e  di  leggi ,  posti  sui 
confini  del  regno,  introducono  arditamente  le  merci  vietate,  e  de- 
ludono la  vigilanza  d'  ogni  maniera  di  guardie ,  per  defrau- 
dare 1'  erario  pubblico  di  certi  e  determinati  proventi.  In 
seno  alle  terre  deserte,  sul  balzo  delle  rapi  scoscese,  lungo 
quei  sassosi  torrenti,  nel  silenzio  solenne  delle  spelonche,  sca- 
vate dalla  natura  negli  enormi  massi  dei  monti,  fra  gli  orrori 
invernali  delle  notti  procellose,  insomma  fra  tutti  gli  incomodi 
di  una  vita  esposta  ad  ogni  maniera  di  pericoli,  il  contrabban- 
diere, disfida  la  voce  imperiosa  della  legge,  passa  le  notti  a  cielo 
scoperto,  soffre  il  caldo  e  il  gelo  per  un  guadagno  spesso  incer- 
tissimo, e  strascina  i  giorni  suoi  neir  ansia  e  nella  titubanza, 
poco  dissimili  da  quelli  del  ladro  e  dell'assassino.  Cionondimeno 
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un  si  mesto  spettacolo  non  bastava  ad  atterrirmi  ;  gli  occhi  miei 
erano  addomesticati  al  pericolo;  le  audaci  imprese  lusingavano 
la  mia  vanagloria,  come  la  speranza  di  arricchire  favoriva  i  miei 
voti  dell'avvenire;  onde  io  mi  posi  al  cimento  anche  innanzi  di 
lasciare  le  assise  militari,  ed  ottenere  il  congedo,  che  doman- 
dai a  più  riprese,  ed  ebbi  pur  alfine  ad  insaputa  della  moglie,  e 
a  malincuore  dei  miei  superiori,  ai  quali  incresceva  privarsi  d'un 
soldato  così  risoluto  come  io  mi  era  più  volte  mostrato  »  .  — 

»  I  miei  primi  passi  furono  tali  e  cosi  avventurosi,  che  trovai 
mezzo  di  vivere  largamente,  e  di  crescere  nelle  speranze.  Mia 
moglie,  a  cui  non  ebbi  modo  di  celar  lungamente  la  fonte  di  quel 
po'  di  bene,  che  ci  pioveva  sopra  come  per  miracolo ,  pianse  un 
tantino,  visse  parecchi  giorni  in  una  specie  di  ansietà  convulsa 
quante  volte  mi  allontanassi  di  casa;  raccomandavami  ad  ogni 
tratto  d'usar  prudenza,  d'aver  compassione  di  que' poveretti,  che 
posti  alle  vedette  mi  capitavano  alle  mani;  e  terminò  coli' accon- 
ciarsi al  fatto,  e  ubbidire  alle  circostanze.  E  a  dir  vero  le  esorta- 
zioni sue  non  erano  vane,  dacché  l'audacia  ingenita- m'incalzava 
tant' oltre,  che  mille  avventure  clamorose  corsero  ben  presto  per 
la  bocca  di  tutti  i  terrazzani,  e  i  guardaconllni  fuggivano  lo  scon- 
tro mio  come  quello  del  diavolo,  lasciando  pure  eh'  io  andassi  e 
tornassi  a  talento.  Taluno,  il  quale  si  avvisò  di  bazzicarmi  intorno 
meno  amichevolmente,  se  ne  ebbe  a  pentire,  e  gli  tolsi  per  lunga 
pezza  un  cotal  vezzo  di  capo,  perocché  io  non  mi  fossi  uomo  da 
dar  addietro,  e  da  tenermi  in  rispetto  per  qualche  chiacchera  che 
corresse  sul  conto  mio.  i  — 

»  In  questo  mezzo  la  donna  mia  si  sgravò  d' un  caro  bam- 
binello; avvenimento  che  mi  fece  proprio  andare  in  visibilio,  e 
aumentò  a  mille  doppi  la  mia  attività,  essendomi  massimamente 
(isso  in  mente  di  comperare  un  ricco  podere  ed  una  casetta,  posta 
sul  pendio  della  prossima  collina,  che  mi  facea  gala  da  buon  tempo- 
La  gente  strabiliava  de' mici  progressi:  le  donne  pungevano  sul 
mio  esempio  i  mariti,  o  in  difetto  d'altro  mormoravano  sul  conto 
mio,  mentre  taluno  più  invidioso  e  zelante  della  legge  studiavasi 


di  nuocennì  con  segrete  delazioni,  ponendomi  in  sospetto  presso 
le  più  onorate  persone.  Fra  questi  mi  fu  segnalato  un  cotale  ac- 
cattabrighe, disperatello  anzi  che  no,  ma  pieno  di  boria  e  spac- 
ciatore di  novelle  peregrine;  a  cui  ben  cento  volte  feci  dire  da 
buona  gente;  non  aver  io  conti  aperti  con  lui,  ma  in  tutti  i  casi 
essere  in  grado  di  tormi  dal  naso  altre  mosche,  anche  più  fasti- 
diose di  lui.  Un  giorno  poi,  così  per  via  di  correzione,  gli  diedi 
una  stretta  di  mani,  che  ne  ebbe  a  strillare  assai  :  di  che  si  ri- 
chiamò cosi  vivamente  alla  ragione,  sendo  io  assente,  che  fui  senz'al- 
tro condannato  a  più  giorni  di  carcere,  e  ad  una  forte  ammenda. 
Quel  poltrone  di  giudice  faceva  ad  un  tempo  le  vendette  di  quello 
scrocco  e  le  sue  proprie,  perocché  più  d' ima  volta  aveva  ricevuti 
per  conto  mio  e  delle  mie  imprese,  sempre  impunite,  degli  amari 
rabbuffi.  Tocco  così  sul  vivo,  m'impennai  come  un  cavallo  anda- 
luzzo,  giurando  in  qucU'  impeto  primo  pubblicamente ,  che  non 
sarei  giammai  andato  prigione,  e  che  il  delatore  mi  avrebbe  ad 
una  ad  tuia  scontate  le  amarezze  sofferte  e  le  lagrime  sparse  da 
quella  poveretta  di  mia  moglie.  — 

»  Or  dunque  eccomi  in  guerra  aperta  colla  Santa  Ilcrmandad 
(coi  birri)  ;  inseguito  a  foggia  dei  lupi  su  pei  burati,  tanto  più  che 
quel  cane  del  mio  nemico,  in  forse  a  buon  diritto  di  sé  medesimo, 
spiava  tutti  i  miei  passi,  e  non  mi  dava  un'ora  di  tregua.  Condannato 
a  vedere  la  moglie  alla  sfuggita,  udirne  ad  ogni  tratto  i  sospiri,  come 
se  avesse  un  peso  sul  cuore,  stringere  un  momento  il  mio  fanciul- 
lino  senza  poterlo  con  agio  palleggiare  sulle  mie  ginocchia,  mi  diede 
alfine  una  stretta  cosi  violenta  all'  anima,  che  uscii  de'  gangheri,  e 
fermai  di  vendicarmi  in  tal  modo  da  scapricciare  per  l'avvenire  ogni 
altro  furfante  suo  pari.  In  quella  che  più  vivamente  mi  frullavano 
pel  capo  così  negre  fantasie,  mi  venne  narrato,  non  da  mia  moglie, 
usa  a  sofferire  in  pace  ondo  non  incitarmi  oltre,  ma  sì  da  un  vicino 
mio,  che  quel  codardo  Tavea  con  certi  suoi  insulti  costretta  a 
piangere  in  pubblico,  mentre  ella  recavasi  alla  chiesa,  e  parecchie 
altre  cose,  che  non  vi  riferisco  per  tagliar  corto.  Con  questa 
nuova  spina  nel  cuore  corsi  diffilato  verso  casa  in  sull'imbrunire, 
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com'io  soleva,  pur  pensando  al  fatto,  e  bestemmiando  di  rabbia, 
0  proponendo  mille  vie  di  vendicarmi,  anche  a  costo  di  lasciar  la 
vita  snl  patibolo.  Forse  la  vista  della  cara  mia  donna  e  la  sua  voce 
angelica  mi  avrebbero  a  poco  a  poco  ritornato  in  calma  ;  ma  quando 
un  uomo  ha  da  precipitarsi,  trova  ovccchessia  chi  gli  dà  V  ultimo 
spintone  per  agevolargli  il  capitombolo.  Or  dunque,  avvicinandomi 
alla  porta  di  casa,  e'  mi  parve  udire  alcune  voci  sommesse,  le  quali 
mormoravano  a  poca  distanza.  Come  uomo  in  sospetto,  diedi  di 
piglio  al  coltello,  e  mi  appressai  dalla  parte  opposta,  per  iscoprire 
tra  l'ombre  sicuramente  chi  fossero.  Allora  mi  giunser  chiare  agli 
orecchi  le  seguenti  parole:  —  Disponetevi  qui  :  ei  non  può  tardare 
gran  fatto:  ponetegli  le  mani  addosso:  quanto  a  me  voglio  poi 
cantarne  due  delle  buone  a  quella  sgualdrina  di  sua  moglie.  »  — 

»  Figuratevi ,  Padre  ,  se  l' ira  m' accecasse  a  tale  di  non  rico- 
noscere subito  la  voce  di  quel  traditore ,  il  quale  mi  tendeva  un 
lacciuolo;  e  se  il  mio  cuore  battesse  forte  in  quel  punto.  Tutta- 
volta  ebbi  la  forza  di  tener  fermo,  finché  quelli  scherani  stanchi 
e  disperati  dell'indugio  si  partivano,  e  in  un  con  loro  quel  delatore. 
Allora  tenni  lor  dietro  passo  a  passo  alla  lontana,  e  quando  furono 
sulla  piazza  del  villaggio,  e  gli  sgherri  si  congedarono  da  lui,  ri- 
mettendo la  caccia  alla  domane,  dando  una  svolta  per  una  viuzza, 
io  gli  fui  sopra  a  guisa  d'un  buon  levriere,  facendogli  balenare 
il  coltello  sugli  occhi.  Fu  l' affare  di  un  momento  !  »  — 

>  Il  giorno  seguente  si  fece  un  gran  subbuglio  in  quel 
paesotto;  un  andare  e  un  venire  di  birri,  di  giudici  e  di  curiali  ^ 
che  stancavano  questi  e  quegli  con  un  abisso  d'  inchieste  inutili 
per  una  avventura  chiara  come  il  sole,  e  intorno  al  cadavere  di 
quel  birbone  sgozzato  di  mia  mano,  il  quale,  avuto  riguardo  a'suoi 
meriti,  pur  non  meritava  d'essere  sepolto  nel  sacro  cogli  altri 
cristiani.  Comunque  ciò  sia,  siccome  tutti  gli  indizi  cadevano  sulla 
persona  mia,  dovetti  in  seguito  di  siifatto  avvenimento,  camminare 
pili  guardingo  del  solito,  onde  non  essere  colto;  principalmente 
poi  perchè  quanti  m'avcano  tagliato  il  panno  sul  dosso  non  si 
tenevano  in  sicuro,  finche,  come  usavano  dire,  non  fossi  in  gabbia, 
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e  non  mi  vedessero  freddato  per  man  del  boia.  In  altri  tempi 
non  mi  sarei  curato  né  punto  nò  poco  del  pericolo;  ma  io  non 
era  allora  più  libero  di  me  medesimo:  e  la  donna  mia,  la  quale 
sapeva  il  fatto  appuntino,  viveva  in  un  perpetuo  spasimo,  il  che 
mi  cagionava  molto  maggiore  angustia  del  pensiero  della  morte.»  — 
»  A  deviare  alcun  poco  le  chiacchere  ed  il  rumore  che  si 
menava  continuamente  d' una  tale  tragedia,  avvenne  che  il  Vescovo 
di  Urgelle,  vecchio  nonagenario,  s' invogliasse  di  visitare  almeno 
ancora  un'ultima  volta,  quelle  chiese,  ove  fosse  meno  disagevole 

l'accesso.  Questo  buon  vecchio avea  nome oht  vedete,  io  l'ho 

dimenticato,  eppure  ne  porto  la  memoria  e  l' immagine  scolpita 
nel  cuore!  — 

—  Don  Andrea  Campiglia  :  disse  vivamente  il  Padre  Giuseppe, 
colla  dolce  compiacenza  di  chi  si  rammenti  una  cara  e  lontana 
persona. 

Manuelito  maravigliato  guardò  in  faccia  il  Padre  Giuseppe,  e 
riprese:  —  Anche  voi  conoscete  quel  Santo?  — 

—  Assai,  assai,  rispose  il  Padre;  nella  mia  gioventù  vissi  pa- 
recchi anni  con  quel  buon  Pastore  in  Urgelle.  — 

—  Dio  della  mia  anima,  gridò  allora  subitamente  Manuelito, 
levandosi  in  piedi:  voi  siete  il  Calasanzio!  — 

Il  Padre  Giuseppe  arrossi  alcun  poco,  e  fece  cenno  col  capo  per 
indicare  che  e'  non  si  era  ingannato. 

—  Allora,  ripigliò  Manuelito,  io  benedico  al  Signore  di  essermi 
avvenuto  questa  notte  nelle  ,mani  dell'amico  del  Pastore  di  Ur- 
gelle! —  Cosi  dicendo  volgeva  le  braccia  in  atto  di  preghiera  verso 
r  imagine  di  Maria,  illuminata  dal  fioco  lume  della  lampana.  — 
Nel  povero  contado  di  Urgelle,  tra  i  burati  dei  Pirenei,  nel  pa- 
lagio del  ricco,  nella  capanna  del  povero  si  ripete  un  nome  con 
quella  divozione  con  cui  s'invocano  gli  Angeli;  si  narrano  ancora 
delle  opere  che  cavano  lagrime  di  tenerezza  dagli  occhi  degli  ascol- 
tanti; si  ripetono  di  padre  in  figlio  cento  consolanti  parole,  proferite 
le  mille  volte  dalle  labbra  d'  un  santo....  e  questo  sante  è  il  Ca- 
lasanzio! — 
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Il  Padre  Giuseppe  si  era  con  ambedue  le  mani  fatto  velo  alla 
faccia,  come  farebbe  appunto  un  reo  colto  in  fallo,  e  diceva  :  — 
Dio  mio,  non  sono  che  un  peccatore!  Proseguite  per  carità  il  vostro 
racconto....  ma  vi  pare!  sono  espressioni  da  usarsi  con  un  vermic- 
ciuolo?  —  Tuttavia  3Ianuelito  aveva  ragione:  il  Padre  Giuseppe 
0  il  Calasanzio,  che  sono  una  sola  persona,  prima  di  recarsi  a  Roma, 
aveva  in  compagnia  del  Vescovo  Andrea  Campiglia  operato  dei 
prodigi  di  carità  nella  diocesi  di  Urgelle,  preparandosi  a  quei  mag- 
giori che  la  Provvidenza  gli  riserbava  nella  capitale  del  mondo 
cristiano. 

•  —  Io  vi  ricercai  sì  lungamente!  seguiva  a  dire  Manuelito,  senza 
tener  conto  delle  umili  proteste  del  Padre  ;  ma  chi  avrebbe  potuto 
ravvisarvi  sotto  queste  rozze  divise,  e  il  modesto  nome  di  Padre 
Giuseppe?  — 

—  Or  bene,  interruppe  il  Padre  con  un  tuono  di  voce  risoluto, 
non  ispendiamo  il  tempo  in  siffatte  baie:  sono  cose  tanto  viete  e 
rancide,  che,  a  dir  vero ,  non  montano  la  spesa.  Proseguite  :  senza 
volerlo  colla  mia  sconsideratezza  ho  rotto  il  filo  del  discorso.  — 

—  Anzi  io  ricevo  in  questo  punto^  soggiungeva  lo  Spagnuolo, 
ricomponendosi  sul  sedile,  il  miglior  frutto  che  potessi  impromet- 
termi dalle  mie  parole.  Voi,  ignorandolo,  entrate  a  parte  de'  casi 
miei,  e  potete  giovarmi  in  ciò  che  ora  punge  più  forte  1'  anima 
mia.  Udite.  »  — 

»  Venuto  adunque  il  buon  Pastore,  seppe  in  breve  da  mille 
bocche  l'accaduto  pochi  giorni  prima,  ed  essendo  uomo  assai  com- 
passionevole desiderò  di  parlare  alla  donna  mia,  la  quale  volle 
aprirgli  interamente  il  cuore,  come  si  farebbe  dinanzi  Dio.  La 
sera  poi,  avvertito  segretamente,  io  medesimo  ebbi  un  lungo  col- 
loquio con  quel  vecchio  cortese,  che  mi  raccolse  con  una  tenerezza 
paterna,  ora  abbracciandomi  quasi  fossi  da  lunghi  anni  amico  suo, 
ora  stringendomi  la  mano,  tanto  che  innanzi  di  parlare  io  avea 
già  fermo  nell'animo  di  non  dipartirmi  in  nulla  dai  suoi  consigli. 
Quando  mi  vide  così  presto  ai  divisamenti  suoi,  entrò  a  dirmi , 
essere  mestieri  prima  di  ogni  altra  cosa  partire,  onde  parare  co- 
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mechefosse  alla  imminente  procella,  e  abbandonare  allatto  il  paese; 
che  quanto  a  mia  moglie  e  al  mio  bambino  li 'avrebbe  raccolti 
sotto  la  sua  protezione  in  Urgelle;  del  resto  poteano  vivere  delle 
rendite  del  podere  comperato  innanzi,  come  mi  pare  d'avervi  rac- 
contato. Mia  moglie  piangeva  senza  aggiunger  parola,  lo  poi,  che 
avrei  pochi  giorni  prima  preferita  la  morte  a  questa  separazione, 
non  osai  rispondere;  quando  certi  uomini  parlano,  sono  sicuri  di 
fare  a  modo  loro.  Infatti  quella  stessa  notte  ci  separammo;  mia 
moglie  partì  per  Urgelle,  mcntr'io  mi  apparecchiava  ad  abbando- 
nare la  Spagna,  risoluto  di  viaggiar  verso  Roma;  desiderio  concepito 
fino  dalla  fanciullezza.  Il  Vescovo  mi  benedisse  e  congedò  quasi 
piangendo,  consegnandomi  una  piccola  sonmia,  ed  una  commen- 
datizia per  un  buono  amico,  come  ei  diceva:  un  sacerdote  spa- 
gnuolo,  chiamato  il  Calasanzio,  il  quale  avrebbe  avuto  pensiero  di 
me,  come  egli  della  moglie  e  dell'  angioletto  mio.  — 

»  Alloraquando  fui  solo,  e  mi  posi  in  cammino ,  non  so  ben 
dirvi  quante  cose  mi  tenzonassero  pel  capo:  volli  ancora  una  volta 
visitare  la  mia  casetta,  testimone  di  tante  allegrezze  e  di  tanti 
dolori,  e  me  ne  spiccai  a  fatica  col  cuore  grosso,  come  si  usa  dire,  e 
una  gran  voglia  di  piangere.  In  suU'  alba  però  io  era  già  sulla  più 
alta  vetta  de' Pirenei:  volsi  per  più  fiate  lo  sguardo  indietro,  sa- 
lutai con  amore  la  terra  della  mia  patria,  e  ruppi  finalmente  in 
uno  scoppio  di  pianto,  a  somiglianza  del  fanciullo,  che  parte  la 
prima  volta  dalla  casa  paterna.  Ah  !  non  avrei  creduto  di  amarla 
così  ardentemente  quella  terra,  e  di  raccapricciare  al  solo  pen- 
siero di  non  rivederla  più  mai.  Tuttavolta  quello  sfogo  mi  fece 
bene;  le  lagrime  sono  il  vero  balsamo  degli  animi  travagliati.»  — 

»  Ma  ora,  o  Padre,  a  che  vi  narrerei  inutilmente  i  disagi 
d'un  viaggio  penoso,  lungo  paesi  stranieri,  che  io  non  poteva 
amare?  Il  mio  carattere  indomabile  mi  sostenne,  comechè  l'au- 
dacia soverchia  mi  ponesse  sovente  a  repentaglio  della  vita:  io  non 
aveva  ancora  imparato  l'arte  di  soffrire  (senza  far  vista  di  non  do- 
lersene) un  insulto,  di  vedervi  scaccialo  come  un  girovago,  malcon- 
cio come  un  insolente,  quando  mostriate  il  viso  per  farvi  ragione. 
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La  condizione  degli  esuli  è  molto  dura .  e  la  maggior  parte  degli 
uomini  sono  crudeli. — Una  breve  malattia  consumò  ogni  avere  mio, 
e  fui  condotto  a  tale  di  vendere  anche  le  poche  vesti  che  mi  co- 
privano, contentandomi  di  alcuni  stracci,  onde  non  correre  nudo 
hin^o  le  vie;  e  per  sopraccarico  di  mali  smarrii  pure  le  poche 
lettere,  consegnatemi  dal  buon  Pastore  di  Urgelle.  »  — 

I  Venuto  a  tanta  stretta,  solo  il  coraggio  non  mi  venne 
meno,  e  mi  spirò  lena  bastante  a  vincere  ogni  maniera  di  tra- 
vagli ;  ma  quando  entrai  la  prima  volta  in  Roma,  or  sono  due 
anni,  io  avca  la  vista  di  un  accattone  vagabondo,  o  di  quei  ma- 
landrini, che  cercano  la  ventura,  spogliando,  chi  gli  capiti  a 
mano.  Cionondimeno  ebbi  modo  di  procurarmi  da  un  onesto  ar- 
tefice qualche  tenue  mezzo  di  sussistenza,  cercando,  intanto  ben- 
ché inutilmente  de'  miei  protettori,  il  cui  nome  dopo  tanto  tempo 
m'era  uscito  di  mente,  fuori  il  vostro,  o  Padre,  che  non  venni 
però  a  capo  di  rinvenire  j  .  — 

y>  Una  sera  d' inverno  correvo  la  campagna  di  Roma ,  per 
isfogare  nella  solitudine  la  tristezza  del  cuore  e  abbandonarmi  li- 
beramente alle  lagrime.  In  così  breve  spazio  io  aveva  imparato  a 
piangere!  A  miei  tormenti  aggiungevasi  lo  stimolo  della  fame, 
perchè  un  tozzo  di  pan  bigio  non  bastava  a  satollarmi  per  una 
giornata  intiera  ».  — 

»  In  questo  mentre  vidi  avanzarsi  alla  mia  volta  un  Si- 
gnore, tutto  ravvolto  nel  mantello,  il  quale  si  avviava  rapida- 
mente verso  i  ruderi  di  un  antico  monumento  ,  posto  a  qualche 
distanza  da  noi.  Io  aveva  fame,  o  Padre;  e  non  è  quindi  a  far 
meraviglia  se  un  pensiero  sinistro  mi  balenava  alla  mente,  e  se 
quasi  involontariamente  correva  colla  mano  sul  manico  del  mio 
Coltello ,  senza  però  sguainarlo.  Ma  egli ,  non  mostrando  di  ve- 
dertii,  e  senza  degnarmi  d'un  guardo,  tirava  innanzi  ».  — 

—  Ho  fame,  urlai  io  allora  con  voce  cupa:  Signore,  datemi 
qualche  cosa.  — 

—  Perchè  non  ti  poni  al  lavoro?...  rispose  egli,  voltando  ap- 
pena la  faccia.  "  ' 
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■ —  Il  lavoro  t...  il  lavoro  !...  sclamai  io ,  avanzandomi  di  qualche 
passo:  ecco  la  solita  canzone  dei  Signori.  —  E  a  tutto  questo  ag- 
giunsi un'  energica  bestemmia  in  ispagnuolo. 

—  Tu  se'  straniero?  mi  rispose  allora,  arrestandosi,  senza 
però  dar  segno  di  spaventarsi  alla  minaccia  della  mia  voce. 

—  Sì,  Signore,  io  sono  un  esule  spagnuolo.  — 

—  Quando  tu  fossi  uomo  di  cuore  e  risoluto ,  ripigliò ,  come 
ti  mostri  all'  aspetto ,  potrei  cavarti  ben  io  di  tanta  vergogna  ,  e 
l'arti  per  avventura  il  più  lieto  uomo  che  mai  si  fosse.  Ma....  tu 
sei  un  accattone ,  e  forse  anche  un  vigliacco.... 

Tocco  così  sul  vivo ,  distesi  mezzonude  le  mie  braccia .  e  affer- 
randolo per  la  mano  gli  diedi  una  tale  stretta,  che  parve  uscire 
da  un  paio  di  tanaglie:  tanto  che  lo  feci  urlare  come  un  cane  , 
non  lasciandogli  agio  tuttavia  di  dar  di  piglio  alla  spada,  per 
quanto  e'  si  dibattesse.  Quando  poi  mi  parve  stanco  di  scontor- 
cersi per  ogni  verso ,  lo  liberai ,  volgendomi  a  lui  pacatamente , 
senza  mostrarmi  in  sospetto,  comechè  spumasse  di  rabbia.  — 
Eccovi  un  saggio,  dissi,  della  mia  forza:  quanto  alla  fedeltà  voi 
potete  sperimentarmi!  — 

La  novità  dell'  atto ,  e  la  imperturbabilità  del  mio  aspetto 
Io  fece  suo  malgrado  sorridere.  Egli  mi  stese  un'  altra  volta  la 
mano,  dicendo: — Stringila  però  più  all' amichevole.  Tu  hai  ra- 
gione; mi  sono  ingannato.  Qual  ò  il  tuo  nomet  — 

—  Manuelito.  — 

—  Ebbene,  riprese  egli;  Manuelito,  domani  alle  dodici  bat- 
terai alla  porta  del  palazzo  Manzoli.  Tu  sci  l' uomo  che  all'  uopo 
mancavami  ancora  :  noi  ci  converremo  con  più  agio,  e  certo  non  ti 
avrai  a  pentire  di  essere  fedele  e  valoroso.  Buona  sera!  — 

Così  dicendo,  mi  porse  una  manata  di  baiocchi,  e  s' introdusse 
rapido  come  un  fulmine  nelle  rovine  di  quell'antico  ediflzio  y> .  — 

■»  Questo  Signore  era  il  Conte  Manzoli,  ricchissimo  e  cor- 
tese fra  quanti  uomini  conobbi  al  mondo;  a  cui,  come  potete  di 
leggieri  immaginare ,  mi  recai  la  domane  puntualmente  all'  ora 
indicata.  Mi  convenne  narrargli  in  breve  le  mie  avventure, e  mi 
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posi  a  servigi  di  lui  con  quella  lealtà  che  è  propria  della  nostra 
nazione,  e  con  un  ardente  desiderio  di  giovargli,  ispirato  da  un 
gagliardo  sentimento  di  gratitudine.  In  breve  pertanto  io  divenni 
il  confidente  del  Manzoli  ;  egli  si  era  tirata  sulle  braccia  un  im- 
presa tanto  rovinosa,  che  un  uomo  del  mio  coraggio  e  della  forza 
mia  valeva  un  tesoro.  Non  avrei  mai  creduto  di  avere  a  ritornare 
tante  volte  fra  i  rottami  di  quello  edifizio ,  onde  vegliare  alla  sal- 
vezza di  colui,  che  per  poco  non  fu  da  me  nei  giorni  innanzi 
assassinato  j».  — 

»  Il  Conte  teneva  colà  una  certa  sua  ragunata  di  uomini  de- 
siderosi di  pescare  nel  torbido  :  ivi  chiaccheravano  le  notti  intere 
non  so  bene  di  che,  potendo  io  mal  comprendere  quelle  parole 
dette  a  mezza  voce,  quelle  minacce  pronunziate  in  un  gergo  inin- 
telligibile. Ma  dagli  atti  avventati,  dall' andar  cauto,  e  dai  per- 
petui sospetti,  compresi  di  leggieri  che  si  tramava  qualche  cosa 
di  grande,  qualche  diavoleria  da  menar  le  mani:  pensiero  che  al 
postutto  non  mi  spiaceva,  benché  temessi  pel  mio  benefattore  , 
il  quale  passava  le  notti  inquiete  e  tempestose,  e  durava  una 
forza  orribile  per  celare  il  suo  spasimo  alla  moglie  e  ai  figliuoli  , 
ben  lungi,  poveretti!  dal  sospettare  di  tanta  sciagura  ».  — 

»  La  prima  volta  che  la  signora  Contessa  conobbe  l' abisso 
spalancato  sotto  i  piedi  della  sua  famiglia,  il  male  pareva  irrime- 
diabile, dacché  i  maneggi  del  Conte  erano  stati  chiariti  per  opera 
di  qualche  traditore,  adescato  a  rivelare  la  trama ,  e  pronto  a  dar 
mano  alla  ragione  per  impadronirsi  della  persona  dei  congiurati. 

»  Una  notte,  in  quella  appunto  che  secondo  il  costume 
io  ronzava  intorno  a  quei  rottami ,  per  dar  voce  appena  mi  ve- 
nisse veduto  qualcuno,  odo  levarsi  di  subito  nell'interno  un 
grave  parapiglia  e  un  rumore  da  inferno:  vidi  parecchi  lanciarsi 
dalle  aperte  finestre,  gridando  al  tradimento:  altri  invocare  la 
Madonna  e  il  Santo  Bambino:  i  più  bestemmiare  da  rinnegati.  Al- 
lora entrai  dentro  senza  attendere  altro  cenno ,  e  in  sul  primo  an- 
dito mi  avvenni  in  certuni  sbudellati  come  cani,  e  in  più  altri 
fra  mezzo  a  un  nugolo  di  birri ,  coi  quali  riconobbi  il  Conte,  che 
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ebbe  agio  appena  di  lanciarmi  un  portafoglio,  e  comandarmi  d 
fuggire  con  una  ansietà  da  agonizzante.  La  prima  idea  die  m 
lampeggiò  nella  mente  fu  quella  di  dar  dentro  alla  turba,  e  com 
battere  da  disperato;  ma  quando  quella  genie  si  addiede  del  por 
tafoglio  mi  piovve  sopra  con  tanto  impeto,  che  durai  gran  fatica 
a  svincolarmi,  grazie  alla  robustezza  delle  braccia  mie,  le  quali 
mi  aiutarono  assai  bene  in  quel  caso.  — 

»  Tornato  al  palazzo  trafelanlc  e  con  qualche  scalfittura, 
lascio  a  voi ,  Padre ,  pensare  la  desolazione  di  quella  meschina , 
la  quale,  aprendo  il  portafoglio  e  leggendo  così  alla  sfuggita,  si 
battea  delle  mani  sul  capo,  e  buttava  con  certi  atti  convulsivi 
di  tanto  in  tanto  quelle  maledette  carte  nel  camminetto  della  sala , 
guardandosi  d'attorno  come  se  ad  ogni  tratto  udisse  il  sopra- 
giunger della  ragione.  Fra  quelle  lettere,  per  darvi  pure  un  cenno 
qualunque  del  buon  animo  del  Conte,  ne  furono  trovate  parec- 
chie da  cui  si  poteva  insonmia  rilevare,  aver  egli  scritto  al  Ve- 
scovo di  Urgelle,  pregandolo  di  mandare  mia  moglie,  che  l'a- 
vrebbe impiegata  bene  col  suo  Manuelito,  a  cui  celava  la  cosa, 
per  fargli,  come  diceva  la  scritta,  una  bella  improvvisata.  Que- 
sto tratto  mi  fece  piangere  a  guisa  d'un  bambino.  — 

»  Ma  se  la  Conlessa  aveva  timore  ,  i  sospetti  suoi  non  e- 
rano  mal  fondati  ;  poco  stante  la  casa  fu  inondata  di  birri  e  di 
curiali:  che  frugarono  in  ogni  angolo,  e  bestemmiavano  di  quel 
camminetto,  dove  ardevano  le  carie  del  Manzoli.  Io  sudava  come 
di  giugno  ,  ed  era  febbraio  ;  tuttavia  con  un  sogghigno  sinistro  , 
tendendo  le  mani  verso  la  fiamma,  esclamavo  a  quando  a  quando 
—  c/te  un  po'  di  fuoco  all'  inverno  fa  consolazione!  !  —  E  se 
non  fossero  stati  i  supplici  sguardi  della  Contessa  avrei  appic- 
cata una  baruffa  con  quei  curiosi,  i  quali  parlavano  sì  alteramente 
da  stancare  la  pazienza  d'un  Giobbe.  Però,  se  le  ricerche  loro 
tornarono  vane  per  quella  volta,  il  Manzoli  si  era  cosiffattamente 
impastoiato  da  non  lasciarsi  un  varco  aperto  allo  scampo:  e  gli 
impegni,  le  preghiere  e  le  suppliche  riuscirono  inutili,  lo  ebbi  a 
correre  a  tante  riprese  di  casa  in  casa  con  lettere,  memoriali,  di- 
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fese^  e  così  via,  che  era  una  compassione;  ma  fu  tempo  gittato, 
dacché  l' ultima  desolazione  doveva  piombare  sopra  quella  casa 
buona  ed  infelice. 

»  Quando  adunque  furono  sperimentati  ed  esauriti  tutti  i  mezzi , 
volli  ancora  tentarne  un  ultimo  a  modo  mio.  Ebbi  una  grossa 
somma  dalla  Contessa,  e  presi  a  maneggiarmi  con  carcerieri  e 
sbirraglia,  cui  trassi  agevolmente  all'esca  del  denaro:  e  ad  onìa 
dei  rigori  mi  apersi  un  adito  alla  prigione  del  Conte  già  condan- 
nato, impetrandogli  qualche  maggiore  larghezza.  Ma  tutto  questo 
di  soppiatto,  che  guai!  se  i  ragionieri  di  Corte  avessero  subodo- 
rata la  pratica.  Questo  gioco  durò  un  buon  pezzo,  almeno  finché 
mi  parve  di  essere  a  tiro  per  avventurare  un  colpo  di  mano;  co- 
minciando pertantoa  bazzicarepiùdi  rado  fra  quella  gente,  schiuma 
di  furi'anli ,  comechè  ne  avessi  alcuni  dalla  mia,  i  quali  mi  lar- 
gheggiavano di  promesse,  purché  si  pagasse  bene.  Finalmente  si 
venne  a  capo  di  qualche  cosa.  — 

B  Una  notte  due  buoni  cavalli  erano  legati  alla  porta  d'  una 
casipola  vicina  delle  prigioni ,  ed  un  pezzente  era  stato  introdotto 
nel  cortile,  quasi  per  andare  accattando,  e  divertire  con  certi  suoi 
lazzi  e  goffe  canzonacce,  cantate  con  una  voce  stridula,  la  fami- 
glia del  carceriere.  Ora  quel  povero  accattone  o  saltimbanco ,  che 
vogliate  dirlo,  era,  capite  bene,  Manuelito  in  persona,  il  quale 
s'  introduceva  coi  suoi  buoni  fini ,  e  colle  sue  mire  carita- 
tevoli, benché  vane.  Appena  fu  1'  ora  convenula  il  carceriere  cor- 
rotto ebbe  la  somma,  che  per  ogni  buon  caso  volle  toccare  in- 
nanzi: il  Manzoli  indossò  quei  cenci,  e  noi  cominciammo  ad 
avviarci  di  porta  in  porta  a  tentone,  comprimendo  anche  il  re- 
spiro, tanto  era  il  sospetto  nostro  di  venire  colti  sul  fatto.  Se- 
nonchè  le  cose  erano  preparate  in  modo  che  tutti  parevano  lon- 
tani le  mille  miglia,  non  che  pensassero  di  ritardarci  la  fuga. 
Quando  giungemmo  entro  il  cortile ,  e'  mi  parve  di  respirare  :  il 
Conte  mi  strinse  la  mano  affettuosamente,  in  quella  che  il  carce- 
riere avanzatosi  d'un  passo,  come  per  aprire  la  porta,  si  cavò 
<li  tasca  una  chiave  enorme  e  l' introdusse  nella  toppa,  girandola 
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più  volte,  e  spalancando  l' imposta.  Ma  nel  trarsi  indietro,  prese 
a  gridare  con  una  voce  da  facchino  —  Andate  ! . — 

»  Il  fatto  era  troppo  aperto  perchè  io  non  avvisassi  il  tra- 
dimento; ma  non  godette  almeno  il  prezzo  della  colpa  sua;  prima 
eh' e'  fuggisse  io  gli  avea  messe  due  dita  in  gola,  ebattutolo  a  terra 
strangolalo,  nel  mentre  che,  data  una  spinta  al  Manzoli ,  erami 
riuscito  di  spingerlo  fuori  della  soglia.  Ivi  però  erano  molti  altri 
appostati.  Il  Conte  si  difese  come  un  leone  colto  al  passo,  e  mal 
per  quel  primo  (he  toccò  il  pugnale,  portogli  da  me  poco  stante 
nell'alto  di  fuggire.  Quanto  a  me  menai  le  pugna,  perchè  quel 
cane,  uscendo  <li  prigione,  m'avea  fra  le  angustie  del  luogo  e 
l'oscurità  tolto  dal  fianco  il  coltello.  Comunque  sia,  e  quale  la 
resistenza  della  disperazione ,  il  colpo  era  fallilo ,  e  se  il  Manzoli 
non  fu  risospinto  dentro  senza  vendetta,  la  sua  vita  era  perduta. > 

—  E  voi,  Manuelito?  —  sclamò  il  P.  Giuseppe  con  un  tuono 
di  voce  ansioso. 

T—  lo  ?  . . .  Combatteva  così  per  la  rabbia  ;  che  del  resto  avrei 
dato  il  capo  per  un  baiocco.  Senonchè  udii  all'  improvviso  il  mio 
padrone  gridare:  —  Manuelito,  ti  raccomando  la  mia  famiglia!  — 
e  allora  pensai  a  salvarmi:  il  che  non  mi  fu  gran  fatto  malagevole, 
sendo  quasi  tutta  la  turba  stretta  intorno  al  Conte ,  e  la  porta 
spalancata.  — 

—  Dio  mio,  Dio  mio  Indiceva  il  buon  Vecchio,  coprendosi  la 
faccia. 

—  »  E  tutto,  seguiva  Manuelito  fremendo,  tutto  era  ordito  per 
ismugncrci  danaro,  e  rovinare  anche  me,  se  fosse  stalo  in  lor 
balìa.  Infatti  il  giorno  seguente  si  fece  gran  baldoria  di  questa  ri- 
balderia: si  spacciarono  le  cose  più  sperticate  del  mondo;  ma 
nulla  poi  di  vero,  conciossiachè  sarebbe  riuscito  a  troppa  vergogna 
loro  l'avere  immaginato  queir  infame  tranello,  tanto  più  ch'io  po- 
teva scoprire  il  tutto  e  mettere  a  repentaglio  la  sicurezza  loro.  Né 
io  avrei  altrimenti  temuto  di  rivelare  la  tresca,  se  ciò  fosse  tornato 
di  qualche  utilità  al  mio  padrone;  ma  eravamo  a  tale  che  non  po- 
^va  dolermi  che  si  spacciassero  così  smaccate  menzogne.  Quantun- 
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que  io  abbia  tentato  il  maneggio  a  (in  di  bene,  e  fatto  opera  buona 
strangolando  e  liberando  il  mondo  da  quel  traditore ,  cionondi- 
meno dovrei  languire ,  attendendo  giustizia  ,  ben  lungo  tempo  in 
prigione.  — 

«  Da  quell'  infausta  notte  fu  spacciata  pel  Conte:  le  guardie 
furono  intorno  al  suo  carcere  raddoppiate  :  si  troncarono  le  più 
innocenti  comunicazioni  colla  famiglia  sua,  e  ieri  si  abbracciarono 
per  l'ultima  volta,  congedandosi  eternamente. — 

—  E  la  sentenza?. .. .  domandò  con  esitanza  il  P.  Giuseppe, 
quasi  per  illudersi  ancora  un  momento. 

—  »  La  giustizia  degli  uomini  è  inesorabile ,  rispose  amara- 
mente Manuelito;  e  poi  dicono  che  la  compassione  può  far  ten- 
tennare anche  la  probità  dei  più  integerrimi!  Non  è  vero,  non 
è  vero  ;  se  fosse  cosi ,  la  desolazione  della  povera  famiglia  del 
Conte  Manzoli ,  basterebbe  a  spuntare  anche  la  spada  vendicatri- 
ce di  Dio  !  Domani  alle  quattro  la  sentenza  sarà  eseguita  in  se- 
greto, perchè  certe  cose  non  servono  dì  buon  esempio  a  nessuno.  > 

Dopo  un  momento  di  silenzio  angoscioso:  —  Ma  voi,  disse  il 
P.  Giuseppe,  perchè  avete  abbandonate  quelle  infelici  creature?  — 

—  Padre,  rispose  Manuelito,  non  mi  chiedete  ragione  di  nulla. 
Il  mio  male  è  qui  (  segnandosi  prima  i!  cuore,  indi  la  fronte  );  io 
dubito  d' impazzare.  — 

Il  Calasanzio ,  traendo  di  seno  un  piccolo  portafoglio,  e  strac- 
ciandone una  pagina,  per  tracciarvi  su  alcune  parole  al  fioco  chia- 
rore di  quella  lampana  ,  diceva:  —  Però  non  bisogna  scorarsi: 
Dio  vede  le  tribolazioni  degli  uomini  ;  e  tutti  abbiamo  le  nostre. — 
Dopo  avere  scritto  rapidamente  colla  matita ,  porgendo  la  carto- 
lina a  Manuelito: — La  consegnerete  a  mani  della  signora  Contes- 
sa ;  ditele  che  la  prego  di  non  volermi  negare  quanto  le  domando. — 

—  Voglio  però  accompagnarvi  prima  di  lutto  a  S.  Pantaleo. — 

—  No,  no ,  rispose ,  alzandosi ,  il  Vecchio  :  è  suonala  la  mez^ 
zanotte:  tornate;  Iddio  jni  chiama  altrove!  — 

Manuelito  allora  gli  baciò  con  tenerezza  la  mano,  e  prese  la  v in 
verso  il  palazzo  del  contxì  Manzoli,  ,^ 


CAP.    IV. 


Il    Conilauuatfi 


IJ  na  angusta  cappclletta  irradiata  dalla  tremula  luce  di  due  ceri, 
ardenti  d'innanzi  all'immagine  di  un  Crocifisso,  il  quale  solle- 
vavasi  nel  bel  mezzo  di  un  altarino  di  legno ,  era  1'  ultima  stanza 
dei  condannati  nel  capo ,  durante  le  brevi  ma  procellose  ore,  pre- 
cedenti al  supplizio;  ore  lentamente  rapide,  ore  di  spaventosa  a- 
gonia  ,  e  mille  volte  più  gravi  del  tormento  stesso  della  morte. 
Un  genuflessorio  dinanzi  al  piccolo  altare ,  ed  una  pesante  pol- 
trona ne  componevano  tutto  l'addobbo.  Due  piccole  finestre  di 
fronte  davano  durante  il  giorno  uno  scarso  accesso  alla  luce  tra- 
verso alle  duplicate  sbarre ,  ed  una  porta  ferrata  con  uno  spor- 
telletto  nel  mezzo,  aprivasi  nel  fondo  oscuro,  per  introdurre  colà 
entro  le  vittime  destinate  al  patibolo  ,  le  quali  dovevajio  essere 
guardate  perpetuamente  a  vista,  dal  silenzioso  soldato,  corrente 
su  e  giù  ncll'  andito  esteriore  a  passi  misurati ,  come  i  battiti 
dell'  oriuolo,  che  segna  i  momenti  della  vita  del  condannato. 
Quanti  mesti  pensieri,  quanti  sospiri,  quanti  pentimenti  e  tardi 
desiderii  nell'angustia  di  quelle  mura!  Chi  basterebbe  a  narrarne 
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senza  un  fremito  di  compassione  e  di  raccapriccio  la  terribile  a- 
gonia?  Sentirsi  pieno  di  vita,  le  più  volte  nel  fiore  della  gioven- 
tù, pensare  a  tante  dolci  memorie,  alla  famiglia,  alla  moglie,  ai 
figliuoli,  a  tante  allegrezze  passate,  illeggiadrite  dalla  fantasia  per 
cossa  dall'orrore  presente,  a  tanti  felici  avvenimenti —  eppure 
vedersi  innanzi,  sempre  innanzi  l'infamia  d'un  patibolo  eia  morte.... 
tener  fissi  gli  occhi  per  lunghe ,  interminabili  ore  sulle  porte  del- 
l' eternità  spalancate  ed  oscure  ;  provare  nelle  membra  il  gelo 
del  ferale  coltello ,  e  il  ribrezzo  d'esser  tocco  dalle  mani  insan- 
guinate d'  un  carnefice,  è  certamente  più  duro  del  morire!  Quan- 
do una  povera  creatura  senta  gravarsi  sul  capo  la  spada  inesora- 
bile della  giustizia  che  Io  minaccia,  e  tuttavia  ben  rammenti  come  la 
parola  d'  un  uomo  uguale  a  lui  potrebbe  ritornarlo  in  vita,  come 
la  pietà  0  la  corruzione  di  uno  sgherro  varrebbe  a  schiudergli  la 
porta  di  quel  sepolcro,  e  restituirlo  alla  prima  libertà,  può  rasse- 
gnarsi tranquillamente  al  suo  destino?  È  una  dura  necessità!.... 
Non  ne  dubitate,  non  ne  dubitate ,  o  sareste  costretti  altrimenti 
di  maledire  alla  giustizia  degli  uomini. 

Il  conte  Manzoli,  condotto  sciaguratamente  a  quel  passo  estre- 
mo, al  pio  sacerdote,  chiamato  a  confortarlo,  aveva  richiesto  un 
breve  istante  di  solitudine  e  di  silenzio,  come  se  ad  una  potesse 
allontanare  da  sé  anche  il  terribile  pensiero,  che  ne  consumava 
le  forze.  Appena  dunque  videsi  egli  compiaciuto ,  prostrandosi 
liberamente  dinanzi  al  Crocifisso,  cogli  occhi  immoti  e  come  ra- 
piti in  quella  vista ,  pregò  sommessamente  ma  con  grande  fervo- 
re, e  poscia  rialzossi  per  avvicinarsi  alle  finestre,  e  respirare  an- 
cora una  volta  l' aperto  aere ,  abbandonandosi  a  tutti  i  sogni  della 
sua  febbrile  immaginazione.  L'acqua  cadeva  a  rovesci ,  e  il  tuono 
mugghiava ,  preceduto  dal  guizzo  del  baleno  ,  che  lambiva  rapida- 
mente i  sottoposti  tetti  di  Roma ,  per  ripiombarli  poscia  in  una 
maggiore  tenebria.  E  quel  dolente  pensava:  —  Sotto  questi  taciti 
alberghi  ,  solcati  dal  maligno  chiarore  del  fulmine,  regna  il  silen- 
zio e  la  pace.  La  procella  non  infuria  del  pari  nel  segreto  dei  cuori 
tranquilli.  Alla  mezzanotte  gli  onesti  cittadini  si  riposano  nei  letti 
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loro ,  aspettando  l' aurora  nuova  che  li  ricluamì  alla  fatica.  II 
dolore  che  spesso  visita  i  tugurìi  del  povero  ^  dimenticato  nel 
sonno  ;  o  almeno  la  speranza  trova  sempre  una  voce  acconcia  ai 
desidfrii  dell'  anima,  un  balsamo  per  disacerbarne  le  ferite,  una 
lusinga  per  menomare  1'  orrore  del  male  presente,  un  sogno  per 
crearsi   una  felicità  lontana ,  forse  anche  impossibile ,   ma  che 

pur  è  bastaste  a  temperare  l'amarezza  della  vita ma  qui 

Dio  eterno  !  — 

—  I  giudici  miei,  giusti,  benché  inesorabili,  sono  questa 
notte  rientrali  nel  santuario  delle  domestiche  mura ,  videro  il 
sorriso  delle  loro  consorti,  udirono  lo  scalpitìo  dei  loro  fanciulli, 
che  lor  correvano  incontro  folleggiando  e  gridando,  gli  palleggia- 
rono sulle  ginocchia ,  e  si  assisero  a  mensa ,  contemplando  con 
paterna  compiacenza  sopra  tutti  quei  volti  altrettante  immagini 
di  se  medesimi. ...  Oh!  è  così  bello,  così  soave  dividere  il  pane 
colla  propria  famiglia ....  il  cuore  d'  un  padre  prega  con  tanta 
effusione  a  fianco  della  consorte,  in  mezzo  ai  fanciulli  suoi,  che 
balbettano  ancora  indistinto  il  santo  nome  di  Dio!  — 

Dopo  queste  immagini  ridenti ,  altre  se  ne  affollavano  mestis- 
sime e  crudeli.  E'  gli  pareva  vedere  la  moglie  stretta  al  seno  delle 
due  figliuole,  struggersi  in  amaro  pianto,  e  udire  il  figlio  ancor 
tenero  stridere  con  acuti  ululati ,  e  come  in  atto  di  chiedere  soc- 
corso. Poco  dopo  li  rivedeva  tutti  insieme  cacciati  dalla  casa  pa- 
terna, andare  errando  per  le  vie  della  patria,  segnati  a  dito  e  de- 
risi :  e  la  fronte  del  povero  padre  gocciava  per  un  sudore  freddo 
e  mortale;  e  colle  mani  stringendo  le  ferree  sbarre,  si  agitava  a 
foggia  d'  un  convulso ,  come  se  sperasse  di  poterle  rompere  ed 
involarsi. 

E  trascorrendo  d'  uno  in  altro  pensamento  ,  cominciava  a  fer- 
marsi pur  malgrado  suo  sempre  in  quell'  uno  ed  estremo  ,  di 
potersi  ancora  comechessia  liberare.  Al  più  lieve  rumore  ei 
tendeva  ansiosamente  gli  orecchi,  quasi  avesse  ad  udire  l'annun- 
zio della  grazia,  o  giudicasse  di  avere  realmente  riconosciuta  una 
nota  voce  ,  la  voce  di  Manuelito ,  che  tentava  un  ultimo  sfora» , 


—  so- 
ma più  fortunato  del  primo.  Eccolo  pertanto  già  in  groppa  al  suo 
veloce  corsiero,  lanciarsi  velocemente  pei  campi....  respirare  a  suo 

agio fuori  di  Roma  ,  non  lungi  dai  confini  del  regno Oh  t 

la  libertà  1 

Senonchè  cosiffatti  delirii  componevano  le  vane  illusioni  d'  un 
momento ,  e  poscia  il  vero  si  rappresentava  dinanzi  agli  occhi 
suoi  più  minaccioso  di  prima  ,  più  inesorabile,  e  più  vicino,  dac- 
ché 1'  oriuolo  del  castello  batteva  la  prima  ora  dopo  la  mezzanotte. 

—  Ancora  tre  orel  (sclamò  egli  sospirando) Tre  ore  di  agonia 

lacerarono  anche  l' anima  santissima  di  Cristo  t  — 

Tuttavia  non  creda  il  lettore  che  noi  pretendiamo  con  si  rapitìi 
cenni  di  adombrare  anche  solo  in  parte  i  vaneggiamenti-  del  povero 
condannato  ,  o  che  egli  venisse  esprimendoli  a  parole.  Vi  sono  di 
siffatti  sentimenti ,  di  sì  gagliarde  impressioni,  che  umana  lingua 
non  vale  a  ripetere,  e  di  cui  la  mente  non  può  tener  conto,  tanto 
si  avvicendano  rapidamente,  si  affollano  e  si  confondono  uno  col- 
r  altro.  Infatti,  chi  avesse  veduto  quel  meschino,  appoggiato  colle 
mani  e  la  fronte  alle  sbarre ,  spesso  cogli  occhi  chiusi  ed  immo- 
bile, l' avrebbe  per  avventura  creduto  in  quella  di  addormentarsi, 
0  almeno  almeno  tranquillo ,  se  pure  le  fattezze  contraflatte ,  ed 
il  mortai  pallore  non  fossero  bastati  a  rivelargli  i  segreti  patimenti 
.  dell'  anima  combattuta.  E  di  vero  quest'  apparente  tranquillità  so- 
migliava molto  alla  calma  che  precede  la  tempesta ,  o  alla  con- 
centrazione di  un  sonnambolo  ,  che  vive  sotto  l' impressione  ma- 
ligna d'  un  sogno  ,  cui  non  gli  vien  fallo  dissipare.  Per  la  qual 
cosa,  come  appena  rientrò  in  se  medesimo,  o,  per  meglio  dire, 
il  peso  di  tante  fantasie  diverse  venne  a  soverchiarne  le  forze , 
si  lanciò  con  impeto  sulla  poltrona  poco  distante,  gridando  :  —  Oh  ! 
non  mi  lasciate  solo!....  non  mi  abbandonate...  io  ho  paura  1 
■*  Parlatemi  di  Dio  ....  parlatemi  di  Dio!  — 

In  questo  mentre  si  affacciava  sulla  porta  la  veneranda  figura 
del  P,  Giuseppe ,  il  quale,  volto  lo  sguardo  con  un  sentimento  di 
profonda  divozione  al  Crocefisso,  si  avvicinò  risoluto  alla  poltrona, 
ove  si  era  raccolto  il  condannato. 
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—  Signor  Conte,  disse  egli  con  voce  soave,  io  venni  a  parlarvi 
di  Dio.  — 

E  il  condannato,  come  se  udisse  la  parola  di  un  Angelo  conso- 
latore, sollevandosi  dalla  poltrona,  si  abbandonò  con  affetto  tra 
le  braccia  del  buon  Vecchio,  che  reprimeva  con  fatica  le  lagrime. 
—  P.  Giuseppe,  esclamò  dopo  alcuni  momenti,  Iddio  vi  guidò  al 
mio  fianco!  Parlatemi  di  Lui:  io  non  ho  più  nulla  a  sperare  sulla 
terra  !  — 

—  Sì,  sì,  ripigliò  subito  il  Santo;  parliamo  di  Dio;  laddove  ter- 
mina la  speranza  degli  uomini,  comincia  a  farsi  sentire  più  potente 
la  sua  mano  paterna.  Vi  sono  dei  mali  per  cui  i  rimedi  umanr 
sono  deboli  o  fallaci ,  delle  piaghe  così  profonde  ed  interne^ 
che  solamente  Iddio  sa  e  può  curare  con  quella  parola  che  sana 
e  vivifica  ,  con  quel  farmaco  che  addolcisce  anche  1'  amaro  calice 
della  morte.  Voi  dite  bene,  signor  Conte ,  non  avete  più  nulla  a 
sperare  dagli  uomini  sulla  terra  ,  o  per  meglio  dire  ,  le  cose  sen- 
sibili di  quaggiù  cominciano  a  dissiparsi  dinanzi  agli  occhi  vostri, 
a  foggia  di  un  sogno  ingannevole  e  fugace ,  per  purificare  lo 
sguardo  dell'  anima  ,  ausarlo  alla  contemplazione  dei  beni  eterni, 
che  diventano  oramai  il  vostro  unico  retaggio ,  e  per  prepararlo 
insomma  alla  vista  di  quel  bene ,  che  deve  ,  senza  ulteriori  vi- 
cende^ inebbriarvi  eternamente.  La  tempesta  scatenala  sotto  i  vo- 
stri piedi  si  discioglie  dinanzi  al  sereno  del  Paradiso  ;  la  prova  è 
grave  e  tremenda  ;  ma  la  felicità  che  vi  attende  è  infinitamente 
maggiore.  Purificato  dal  dolore,  mondalo  dalla  penitenza,  confor- 
tato dal  Cibo  celeste  dei  figliuoli  del  regno ,  perchè  dovreste  voi 
ancora  temere?  Il  perdono  non  ha  egli  paciHcalo  l'anima  vostra 
cogli  uomini ,  i  quali  sono  in  nome  della  giustizia  costretti,  ben- 
ché di  malincuore,  a  sottoporvi  a  questa  prova  di  sangue?  — 

—  0  Padre ,  io  perdonai ,  rispose  il  Conte,  che  beveva  avida- 
mente le  sante  parole  ;  io  perdonai  a  tutti,  e  di  cuore.  — 

—  Or  bene ,  prosej^uiva  il  santo  Vecchio ,  levando  in  alto  la 
mano,  come  un  uomo  ispirato  ;  allora  il  vostro  patibolo  si  tramuta 
nell'  eculeo  d'  un  martire  :  il  vostro  sangue  diventa  per  voi  un 


—  41  — 

battesimo  di  espiazione  :  la  vostra  morte  è  il  principio  della  vera 
vita ,  delia  vita  dei  giusti.  Anche  il  pentimento  ha  i  suoi  mar- 
tiri! — 

—  Ma  i  miei  figli  ?  ....  Padre  ,  i  miei  figli  ?  ....  e  mia  moglie  ? 
—  sclamò  il  condannato,  interrompendolo  con  una  vivissima  an- 
goscia. 

Il  P.  Giuseppe,  il  quale  si  sentì  stringere  il  cuore  quasi  da  una 
mano  di  g  lo,  raccogliendosi  un  momento,  e  levando  il  guardo 
in  alto ,  come  per  chiedere  al  cielo  nuove  forze ,  ripigliò  :  —  È 
giusto,  è  giusto;  voi  avete  ragione.  Un  padre  che  sta  per  dipar- 
tirsi eternamente  dalla  sua  famiglia  ,  deve  pensare  al  ben  essere 
di  quei  figliuoli,  che  Iddio  gli  diede^  e  alla  felicità  di  quella  com- 
pagna ,  la  quale  divise  per  lungo  tempo  le  allegrezze  e  i  dolori 
suoi.  — 

—  Infelici!  io  li  copro  d'infamia,  e  li  abbandono  alla  vendetta 
e  all'  abbominio  della  società  !  — 

E  pure  quel  povero  padre  non  conosceva  tutto  l' orrore  della 
loro  condizione;  anche  i  loro  beni  erano  stati  confiscati.  I  figliuoli 
del  Conte  Manzoli  venivano  cosi  ridotti  d'  un  colpo  alla  più  as- 
soluta mendicità. 

Ma  il  Vecchio  senza  por  tempo  in  mezzo:  — Gli  uomini,  disse, 
non  sono  cosi  cattivi ,  come  per  avventura  oggi  venite  immagi- 
nando. Vi  ha  una  naturale  rettitudine  di  sentire  nel  profondo  dei 
loro  cuori ,  che  sa  sceverare  l' innocenza  dal  delitto,  la  sventura 
dall'  infamia.  Ma  fossero  anche  mille  volte  più  tristi  di  quello  non 
crediate ,  non  abbiamo  noi  tacitamente  pattuito  di  parlarci  ora 
solo  di  Dio?  Or  bene  non  ci  allontaniamo  da  Lui:  voi  mi  avete 
pur  detto  di  non  avere  più  nulla  a  sperare  dagli  uomini  sulla 
terra.  Però  dove  cessa  1'  opera  dell'  uomo  comincia  appunto  quella 
di  Dio  :  giova  ripetere  spesso  questa  consolante  verità.  Sì ,  Dio 
è  il  padre  dell'  orfano  e  della  vedova  :  per  gli  infelici  non  ha  altro 
nome  che  quello  di  padre.  Agli  occhi  loro  Egli  spoglia  la  maestà 
terribile  della  divinità:  la  sua  mano  è  disarmata  dei  fulmini:  la 
sua  voce  non  ha  più  quella  parola  terribile  che  spaventava  il  fra- 
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tricida  Caino.  Il  passere,  che  annida  sotto  il  pacifico  tetto  del  vil- 
lano ,  come  r  aquila  che  vive  solitaria  sulla  vetta  dei  monti  de- 
serti ,  aspettano  il  cibo  dalla  sua  mano  :  e  uno  di  questi  uccelli 
non  cade  senza  l' espressa  volontà  del  Creatore.  Salomone  in  tutto 
lo  splendore  della  gloria  sua  non  era  vestito  meglio  del  giglio,  che 
sorge  abbandonato  sul  campo.  Perchè  diffidare  dunque  della  Prov- 
videnza? Se  egli  prende  tanto  pensiero  di  questi  esseri  vili  a  petto 
dell'  uomo ,  vorrà  lasciar  nell'  abbandono  i  figliuoli  di  un  padre 
sventurato,  mentre  glieli  rimette  nelle  braccia,  e  gli  pone  a  co- 
perto sotto  la  tutela  delle  sue  grand'  ali  ?  Signor  Conte ,  voi  tre- 
mate dinanzi  alla  vendetta  e  all'  abbominio  della  società  !  Ma,  che 
è  ella  mai  questa  società,  che  debba  in  faccia  vostra  prevalere 
sulle  ragioni  della  Provvidenza  ?  Io  non  sono  che  un  verme  carico 
di  maledizione  e  di  peccato  :  tuttavia  nell'  augusta  dignità  del  mio 
carattere  sacerdotale,  giuro  (e  il  Vecchio,  fatto  in  certo  modo 
maggior  di  sé,  stese  in  alto  le  mani)  dinanzi  all'  immagine  di  Cri- 
sto ,  il  quale  vi  apre  le  braccia  per  raccogliervi  nel  suo  santo  am- 
plesso, che  ai  figli  vostri,  quantunque  siano  per  essere  anch' essi 
provati  col  dolore,  non  sarà  torto  un  capello  :  tanto  io  son  sicuro 
di  quelle  verità  che  vi  annunzio.  — 

IlManzoIi,  rincorato  dalle  solenni  parole .  le  quali  avevano  tutta 
la  vista  di  una  ispirazione  profetica ,  annunziate  come  erano  dalle 
incontaminate  labbra  d'un  Santo,  si  cacciò  un' altra  volta  con 
grande  effusione  di  cuore  tra  le  braccia  di  lui,  e  pianse  lungo 
tempo  senza  bastare  a  profl'erire  una  parola.  Anche  il  P.  Giuseppe 
piangeva.  Cionondimeno,  allorquando  il  condannato  rilevossi,  era 
pallido  e  soffrente,  ma  tranquijtlo  e  rassegnato  ;  perocché  il  pian- 
gere disacerba  1'  amarezza  del  dolore.  Egli  si  rivolse  al  Padre,  e , 
recandosi  a  mano  un  libriccino,  glielo  porse  dicendo: 

—  É  r  Imitazione  di  G.  Cristo.  Se  sapeste  quante  volte  ho  ba- 
gnato di  pianto  queste  divote  pagine ,  durante  1'  ansia  del  mio 
lungo  processo  t  — 

Il  P.  Giuseppe  prese  il  libro ,  e  sospirò  senza  rispondere  una 
gjIJaba  ;  mentre  il  Conte  proseguiva;  —  Qr  bene,  io  vorrei  oPa- 
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tire,  che  serbaste  questo  piccolo  ricordo  pel  mio  Pierino.  Povero 
fanciullo!  ancor  non  sa  quante  sciagure  io  gli  appresti,  e  di  quale 
amore  lo  amassi....  Laddove  vedrete  i  caratteri  quasi  cancellati , 
ditegli,  che  le  lagrime  di  suo  padre....  No,  no:  gli  direte  solo  che 
è  una  memoria  del  padre  suo  t  — 

Ristette  per  alcuni  momenti,  a  guisa  d'un  uomo  assalito  da 
un  improvviso  pensiero  triste,  e  poscia  ripigliò:  —  Ieri  ho  per 
l'ultima  volta  abbracciato  mia  moglie,  e  le  due  figliuole,  Elisa  e 
Ciance  :  solo  il  Pierino  mancava  alla  desolazione  di  quel  congedo. 
Faccio  volontieri  siffatto  sacrifizio ,  onde  menomargli  le  dolenti 
impressioni  di  questi  nmmenti.  Non  posso  altro  per  lui.  Un  giorno, 
io  spero,  comprenderà  la  natura  del  piccolo  dono  che  gli  mando, 
e  la  grandezza  del  sacrifizio ,  e  non  maledirà  alla  mia  memoria. 
Sarebbe  orrendo  :  non  è  vero  ,  P.  Giuseppe  ?  egli  non  mi  male* 
dirà  1  — 

—  No  certamente,  ripose  subito  il  buon  Vecchio  con  tuono  ri- 
soluto, egli  non  ha  da  vergognarsi  di  suo  padre.  Del  resto  il  vo- 
stro volere  sarà  fatto,  non  ne  dubitate; —  e  presto  celò  il  libric- 
cino,  col  delicato  avviso  di  volgere  la  mente  di  lui,  torturata  da 
questi  pensieri,  ad  altre  immagini,  se  non  più  liete,  almeno  di- 
verse. 

Ma  il  Conte  riprese:  —  Ancora  una  parola,  e  poi  noi  non  ra- 
gioneremo che  di  Dio,  di  Dio  solo.  Non  so  se  conosciate  un  servo 
mio  di  nome  Manuelito  ;  è  Spagnuolo  come  siete  voi ,  Padre.  — 

Giuseppe  rispose  con  un  cenno  affermativo  del  capo. 

—  E  un  uomo,  continuò  il  Conte,  degno  della  fortuna  d' un  re, 
e  lo  raccomando  alla  vostra  protezione.  Credo  che  sua  moglie  sia 
in  viaggio  alla  volta  di  Roma,  per  un  error  mio.  Ma....  quell'uomo 
io  r  amai  tanto!  — 

Dal  racconto  udito  pocanzi ,  il  P.  Giuseppe  comprese  ben  in 
parte  il  mistero  di  queste  parole ,  e  chiese  con  esitanza  :  —  Cre- 
dete che  possa  giungere  presto  ?  — 

—  Non  so,  proseguiva  il  Manzoli  ;  ma  forse  dalle  lettere  mie 
potrete  rilevare  qualche  cosa.  Questo  pensiero  per  altro  mi  addo- 
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loro  ;  dubito  di  avere  involontariamente  nociuto  a  quell'  uomo 
generoso.  Comunque  sia,  ricordatevi,  o  Padre,  di  quanto  sono  per 
dirvi,  lo  posseggo  un  poderetto  a  Frascati:  è  un  nonnulla,  ma 
desidero  che  e'  sia  sfruitalo  finche  vive  da  Manuelito ,  ben  certo 
che  mia  moglie  non  avrà  di  che  dolersi.  Senonchè....  e  se  i  miei 
beni  fosse.ro  confiscali  ?  — 

Pronunziando  queste  parole,  guardò  fisso  in  volto  il  Calasanzio, 
come  per  ispiarne  i  pensieri ,  e  poi ,  crollando  il  capo  ,  soggiunse 
subito  :  —  Non  sarà,  non  sarà  !  Dio  mio  :  siam'  pure  in  terra  di 
Cristiani  ;  e'  sanno  bene  che  ho  dei  figliuoli!  — 

Giuseppe,  il  quale  non  avrebbe  voluto  apertamente  mentire , 
né  gli  reggeva  l'animo  di  accrescere  i  dolori  di  quel  meschino 
con  questa  spina  di  più,  non  seppe  far  meglio  che  sviare  il  di- 
scorso, e  richiamare  il  sofi'renle  ai  conforti  della  religione.  Infatti 
dopo  questi  ultimi  provvedimenti  intorno  alla  famiglia,  per  tutto 
lo  spazio  del  tempo  che  avanzava  ancora ,  non  si  tenne  altro  ra- 
gionamento tra  loro  se  non  del  perdono  di  Dio,  della  gloria  sua. 
e  cosi  di  questo  tenore,  frammischiando  ai  colloqui  religiosi  e 
tranquilli  delle  brevi  preghiere ,  come  venivano  a  mano  mano 
suggerite  dal  caso ,  o  dallo  stesso  filo  dei  pensieri.  Ove  ci  fosse 
consentito  di  conciliare  la  brevità  prefissa  ,  col  desiderio  nostro , 
ripeteremmo  di  buon  grado  tutte  le  parole,  i  consigli  e  le  conso- 
lazioni, prodigate  dal  P.Giuseppe  all'  anima  travagliata  del  Conte; 
ma  siccome  altre  cose  ed  altri  avvenimenti  e'  incalzano ,  cosi 
troncheremo  con  pochi  cenni,  affrettandoci  al  fine. 

In  sulle  tre  e  mezzo,  quando  incominciava  nella  oscurità  della 
malinconica  stanza  a  balenare  il  primo  albore  del  giorno ,  il  Sa- 
cerdote, il  quale  aveva  per  poco  nel  triste  ufficio  ceduto  il  luogo 
al  Calasanzio,  rientrò,  accennando  con  dubbie  parole,  avvicinarsi 
il  fatale  momento,  e  si  apprestò  a  celebrare  i  divini  Misteri,  onde 
prestare  al  condannato  gli  estremi  soccorsi  della  religione.  Il  Man- 
zoli  mostrava  di  rassicurarsi  vieppiù  a  misura  che  appressavasi 
alla  morte ,  e  si  volgeva  di  quando  in  quando  al  Calasanzio ,  il 
quale  tutto  assorto  nella  preghiera,  pareva  rapito  in  una  santis- 


sima  estasi.  La  vista  di  un  amico  si  buono,  e  più  ancora  la  sua 
preghiera  segreta  gli  aggiungevano  una  forza  incognita  nell'animo. 
Compiuto  il  santo  sacrificio,  e  benedetto  al  reo  colle  ultime  pa- 
role dei  morenti,  il  P.  Giuseppe  si  levò  in  piedi,  prese  dalle  mani 
de!  Sacerdote  il  Crocifisso,  e  fattolo  baciare  al  Manzoli ,  gli  su- 
surrò  sommessamente  all'  orecchio  —  È  1'  ora!  —  Il  Conte  non 
rispose  se  non  stringendosi  tra  le  braccia  la  sacra  Immagine,  ri- 
baciandola a  più  riprese,  siccome  in  atto  di  raccomandargli 
1'  anima  sua. 

In  quel  mentre  la  porta  della  cappella  spalancatasi,  lasciò  lungo 
il  corridoio  intravedere  due  fila  di  armati,  e  un  giudice  tutto  coperto 
di  un  negro  manto,  il  quale  introdottosi ,  rilesse  al  condannalo  la 
sentenza,  che  egli  udì  senza  scomporsi  o  dar  segno  di  smarri- 
mento. Era  pallido^  ma  rassegnato.  Giuseppe  mormorava  tra  se 
e  sé  una  preghiera ,  cui  gli  Angeli  solo  intendevano,  e  recavano 
dinanzi  al  trono  di  Dio.  Quando  poi  la  lettura  fu  al  termine,  il 
Manzoli,  stendendo  in  forma  di  croce  le  braccia  sul  petto,  rispose 
con  voce  sicura:  —  Sia  fatta  la  volontà  del  mio  Signore!  —  Non 
aveva  ancor  detto,  che  1'  oriuolo  battè  le  quattro.  Un  brivido  in- 
volontario cercò  le  membra  degli  astanti;  si  udirono  alcune  voci 
lungo  il  cortile  attiguo,  e  il  giudice  si  ritirò,  facendo  un  inchino 
a  tutta  l'  assemblea,  mentre  parecchi  soldati  si  affacciavano  in  sulla 
porta,  e  il  condannato,  volto  al  P  Giuseppe,  esclamò-  —  Andiamo  ! 

11  vasto  cortile  a  paro  del  tenebroso  androne  era  fiancheggiate 
da  una  doppia  ala  di  soldati,  i  quali  silenziosi  ed  immobili  assi- 
stevano all'  orrendo  spettacolo.  Un  piccolo  palco,  coperto  d'  un 
drappo  nero  di  velluto  si  alzava  nel  mezzo  ;  a  un  lato  stava  il 
carnefice,  che  appoggiando  la  mano  sul  manico  della  scure,  atten- 
deva serio,  ma  indifferente  la  vittima.  Quando  il  Manzoli,  dopo 
avere  lentamente  traversato  il  cortile ,  seguito  sempre  a  fianco 
dal  P.  Giuseppe,  e  dopo  alcuni  passi  dall'allro  sacerdote,  salì  i  due 
gradini  del  palco,  ribaciando  il  Crocifisso,  e  affidandolo  alle  mani  del 
Calasanzio,  gli  disse:  —  Rammentatevi  dei  figli  miei!  —  Il  Vec- 
chio senza  rispondere  segnò  coll'indice  il  cielo,  e  il  paziente,  le- 


valido  anch'  esso  a  vicenda  lo  sguardo  in  alto,  con  devola  rasse- 
gnazione, soggiunse  :  —  Alle  di  lui  mani  raccomando  la  povera 
anima  mia!  — 

Il  P.  Giuseppe,  e  con  lui  tutti  gli  astanti  profondamente  com- 
mossi ,  risposero  ad  una  voce:  —  Dio  la  raccolga  nel  suo  bacio  ! 
—  Ed  in  quel  mentre  la  scure  del  carnefice  con  un  rapido  movi- 
mento, lampeggiando  in  alto,  piombò. 


CAP-    V 


I>'  «logiQ     del   Ciuato- 


l 'opo  la  dirotta  pioggia  e  la  tempestosa  notte  ,  pur  cesi  feconda 
di  nobilissimi  sentimenti  pel  cuore  del  Calasanzio,  il  sole  lampeg- 
giava in  tutta  la  pompa  di  un  estivo  mattino.  Si  aprivano  l' una 
dietro  1'  altra  le  umili  officine,  i  ricchi  negozi  ;  e  i  buoni  artigia- 
nelli si  scambiavano  a  vicenda  i  saluti  e  gli  augurii,  aiTacciandosi 
in  sulle  porte,  e  alternandosi  cento  interrogazioni  diverse ,  or  sul 
tempo,  or  sulla  tempesta,  sulla  buona  annata,  e  così  via  :  mentre 
pur  attendevano  ad  acconciare  le  insegne,  o  ad  apprestare  gli  stru- 
menti, onde  ricominciare  l'usato  lavoro.  Altri  merciaiuoli  poi  o 
lungo  i  portici  di  quello  e  di  questo  palazzo ,  o  sui  muricciuoli 
ordinavano,  cianciando,  le  merci  loro,  quale  una  lunga  fila  di  im- 
magini, quale  più  stotTe  variamente  dipinte;  qua  una  fioraja,  di  là 
un  venditore  di  rinfreschi;  ed  era  un  andare  e  venire,  un  chie- 
dersi a  vicenda,  il  che  tutto  insieme  componeva  una  scena  pitto- 
resca, e  degna  del  pennello  d'  un  Fiammingo.  In  mezzo  al  bru- 
lichio di  tanta  gente,  si  avanzava  tentennando  sul  suo  bastone, 
e  guidato  a  sinistra  dalla  buoua  Mariuccia  (la  quale  arrestavasi  ad 
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ogni  trailo  per  adocchiare  questo  o  quel  banchine)  la  lunga  e 
magra  figura  del  Cieco,  veduto  da  noi  pocanzi'  nel  tugurio  del 
povero  Castelli. 

—  Buon  giorno  al  Cieco  !  —  gridava  più  d'  uno  dalla  bot- 
tega ,  vedendolo  passare  avanti.  —  Ben  venuto  !  —  ripeteva 
un  altro,  dondolando  oziosamente  le  gambe  dal  muricciuolo  su 
cui  sedeva — Or  via  ,  e'  viene  a  cominciar  la  predica  quel  vec- 
chio rantoloso!  —  borbottava  di  mai  umore  un  donnone,  mentre 
strascinava  sulle  braccia  un  involto  enorme  di  tela  dinanzi  alla 
porta.  E  il  vecchio  col  mento  in  alto,  come  usano  appunto  i  cie- 
chi, si  volgeva  di  qua  e  di  là,  rispondendo  con  qualche  genti- 
lezza alla  cortesia  di  quelli  onesti ,  o  rimbeccando  con  motti  friz- 
zanti, qual  s'avvisasse  di  pungerlo.  In  tal  guisa,  facendosi  largo 
col  suo  vocionc  di  mezzo  alla  fitta  ,  che  lo  stringea  d'ogni  banda, 
finalmente  si  accoccolò  sull'angolo  d'un  palazzo,  dove  metteano 
capo  più  vie.  La  Mariuccia  colle  sue  manine  gentili,  ma  col  piglio 
e  colla  gravità  d' una  donna  d'afiari,  gli  legò  sulla  testa  uno 
straccio  bianco,  per  difenderlo  tanto  quanto  dal  sole,  che  voleva 
sferzare  quel  giorno  caldissimo;  poscia  si  congedò ,  promettendo 
(li  ritornare  in  sul  meriggio.  E  il  Cieco,  acconciandosi  tra  le  gambe 
incrocicchiate  il  cappello,  cominciò  1' usato  sermone,  assordando 
quanti  ne  passavano. 

Era  1'  8  di  Agosto.  La  pioggia  abbondante  della  trascorsa  notte 
rallegrava  il  mattino  con  una  fresca  brezzolina,  che  consolava  ; 
ma  sorgendo  il  sole  ,  parca  minacciasse  d' infuocare  più  dei  giorni 
antecedenti  1'  atmosfera  ,  e  con  furia  tanto  maggiore  nella  piaz- 
zuola del  Cieco ,  così  assiepata  di  botteghe  e  di  genti  che  vi  si 
accalcavano  da  tante  diverse  vie.  Cionondimeno  in  sulle  dieci  la 
folla  era  a  mille  doppi  cresciuta ,  perchè  si  erano  poco  stante  ve- 
duti passare  parecchi  birri  della  S.  Inquisizione  ,  indi  la  carrozza 
d'  un  Cardinale;  e  bucinavasi  a  mezza  voce  fra  la  turba,  esservi 
qualche  gran  nugolone  per  aria,  e  prepararsi  uno  straordinario  avve- 
nimento. La  Maddalena ,  quel  donnone  di  cui  si  è  fatto  cenno  poco 
sopra,  arrabbiava  della  voglia  di  vederci  entro  e  scoprire  il  vero, 
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consultando  quante  facce  un  po' note  o  che  le  paressero  tali;  doman- 
dando, scrutinando  e  formando  mille  castelli  in  aria  uno  più  stra- 
vagante dell'  altro.  Perlaqualcosa  erasi  in  brev'  ora  dinanzi  alla 
sua  bottega  assiepato  un  gran  crocchio  di  perdigiorni,  che  anda- 
vano mano  a  mano  aumentando,  perocché  gli  uomini  partecipano 
alla  natura  delle  mosche:  quando  una  accorre,  e  mille  altre  le 
volano  dietro.  Soldati  ,  vecchi  invalidi ,  servitori  giubilati ,  dome- 
stiche pettegole,  rivendugliuole,  pescivendole,  e  sfaccendati  d'o- 
gni maniera,  lutti  chiedevano  ad  una,  pretendendo  pur  tutti  di 
sapere  ben  addentro  il  fatto  ;  coniechè  per  mille  ragioni  di  pru- 
denza non  si  attentassero  di  menar  la  lingua.  Quanto  era  più  fitta 
l' ignoranza,  tanto  cresceva  la  prudenza  pulitica  di  quella  turba. 
Del  resto  la  maggior  parte  pendeva  dalla  bocca  della  Maddalena, 
che  crocidava  a  foggia  d'  una  rana  nel  bel  mezzo,  raccogliendo 
a  spiluzzico  notizie,  e  spacciando  vicendevolmente  a  larga  vena 
le  proprie  congetture,  come  cose  certissime,  e  uscite  di  buona 
fonte,  che  non  potevano  sbagliare. 

—  1  birri  dell'  Inquisizione  non  si  muovono  per  nulla  —  diceva 
uno  gravemente  ,  come  se  sputasse  una  gran  sentenza. 

—  E'  si  avviarono  lungo  piazza  Navona  —  rispondeva  un 
altro. 

E  la  Maddalena  con  un  suo  risolino  maligno  e  malizioso  ripi- 
gliava subito  :  —  Ma  che  volete  e'  facciano  in  piazza  Navona  ? . . . 
in  piazza  Navona!  oh  vedete  che  razza  di  messere;  voi  mi  fareste 
proprio  ridere.  — 

Finalmente  ,  come  piacque  a  Dio  ,  sovraggiunse  uno  correndo 
e  dicendo  :  —  Hanno  arrestato — 

—  Chi ....  chi ripeterono  a  coro  cento  voci.  E  intanto   il 

nuovo  interlocutore  era  spinto  in  mezzo  ,  quasi  addosso  alla  Mad- 
dalena, sudante  da  capo  a  piedi,  onde  potesse  parlare  con  più 
agio. 

—  Ma  io  non  so  nulla  ,  ripigliava  1'  altro  come  smemorato  ;. 
parlavo  appunto  per  sapere — 

—  Voi  siete  un  ciuco,  rispondeva  la  Maddalena  indispettita;. 

IL  CALASANZIO  4. 
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via  su  ,  sgombrate  il  passo  :  non  voglio  pettegolezzi  dinanzi  alla 
mia  bottega,  lo  non  sono  mica  po' poi  una  di  quelle  curiose  che 
s' impacciano  dei  fatti  altrui  —  Pronunziando  queste  ultime  pa- 
role, colle  mani  appuntate  sui  fianchi,  vide  avanzarsi  un  cotale 
Signor  Matteo ,  famoso  spacciatore  di  novelle,  lungo  e  magro  co- 
me una  canna  ,  il  quale  avidamente  traeva  verso  la  folla ,  come 
il  cane  all'  odore  della  preda. 

—  Che  siate  benedetto,  Signor  Matteo,  gridò  la  Maddalena, 
smentendo  sul  fatto  l'ultima  sua  proposizione;  voi  almeno  saprete 
dirci  qualche  cosa  di  certo.  Ci  vogliono  dare  ad  intendere  che  i 
birri  della  S.  Inquisizione  siano  avviati  per  piazza  Navona.  —  E 
diede  in  un  grande  scoppio  di  risa 

11  Signor  Matteo  fiutò  una  lunga  presa  di  tabacco ,  e  compo- 
nendosi in  un  atteggiamento  da  diplomatico:  —  Non  è  impossi- 
bile: vi  trovate  voi  qualche  cosa  di  sorprendente?  — 

—  No,  ripigliò  subito  la  Maddalena  un  pt'  mortificata;  ma  se 
sono  andati  alla  volta  di  piazza  Navona ,  avranno  qualche  cosa  di 
ben  grave  alle  mani. —  La  conseguenza  non  era  dedotta  con  mollo 
l'igor  di  logica;  cionondimeno  non  le  parve  del  tutto  lanciata  a  caso 
per  iscusarsi  in  qualche  modo,  massimamente  che  il  Signor  Mat- 
teo rispose  col  tuono  d'uomo  che  sappia  il  fatto  suo:  —  Gravis- 
simo! —  e  liberò  l'indice  e  il  pollice  delle  ultime  reliquie  della 

sua  presa  di  tabacco. 

—  Aht  diceva  ben  io,  continuò  la  Maddalena;  vorranno  esserci 
de"  guai.  Siamo  a  certi  tempacci  che  tutti  pretendono  dar  di  naso 
e  fiutare  ove  non  debbono.  S'io  fossi  di  quelle  accattabrighe. . . 
che  so  io...,  potrei  snocciolarvi  delle  novelle  buone  io...,  ma  è 
mestieri  a  tempo  e  luogo  saper  tacere.  — 

Mentre  la  Maddalena  terminava  codesta  orazioncella  panegirica , 
ripassarono  due  dei  birri ,  origine  di  tante  ciarle  e  conghielture , 
in  quella  che  dalla  parte  opposta  si  avanzava  il  Castelli  vestito  a 
festa,  traendo  a  mano  Giannino,  anch'esso  acconcio  alla  meglio 
dalla  Mariuccia,  che  si  era  alzata  per  te.npissimo,  onde  rattop- 
pargli il  giubbarello,  e  mandarlo  a  S.  Pantaleo   nel   miglior  ar- 
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nese  possibile.  Per  un  naturale  movimento  di  curiosità  ,  anche  il 
Castelli  univasi  alla  turba ,  fra  cui  regnava  già  un  profondissimo 
silenzio  ,  imperocché  si  attendeva  da  un  momento  all'  altro  il  car- 
cerato ,  che  (  mal  per  lui  t)  erasi  tirato  addosso  la  vigilanza  della 
Inquisizione.  La  voce  del  Cieco  soverchiata  da  un  cosi  fragoroso 
cicaleccio ,  ripigliava  allora  la  sua  naturale  superiorità ,  rimbom- 
bando per  tutta  quanta  la  piazzuola. 

—  Su  via.  Signori,  questa  è  una  vera  carità.  11  cicco  è  una 
creatura  perduta,  se  i  Cristiani  non  hanno  viscere  di  compassione. 
Gittatemi  un  baiocco!  Gli  è  come  se  lo  buttaste  nel  Purgatorio  a 
sollievo  delle  anime  dei  vostri  poveri  defunti.  Se  sapeste  che  vita 
dura  sia  l'essere  ciechi,  cioè  a  dire  non  veder  nulla,  nulla  affatto, 
come  se  foste  di  mezzanotte!  Oh!  non  vi  fate  rincrescere  per  un 
quattrino!  E  cosi  poca  moneta,  e  potete  far  tanto  bene!  Pregherò 
per  voi  la  Madonna  del  Buon  Consiglio,  e  il  Santo  Bambino  di 
Araceli!  Dio  mio!  È  tutta  la  mattina  che  sono  alla  sferza  del  sol- 
lione,  eppure  ho  una  febbre  da  cavallo.  Mostrate  che  Roma  èia 
città  dei  Cristiani  ;  mostrate  che  siete  degni  di  avere  il  Papa  !  un 
baiocco,  un  tozzo  di  pane  pel  povero  cieco!  — 

Ma  queste  grida  furono  a  un  tratto  un'altra  volta  interrotte  da 
una  sonora  esclamazione  di  tutti  gli  astanti ,  che  videro  alfine 
spuntare  da  un  capo  della  via  parecchi  altri  birri ,  e  quindi  altri 
ancora,  traentisi  dietro  alcuni  Religiosi;  uno  dei  quali  vecchio  e 
pallido ,  benché  spirasse  dal  volto  una  celeste  serenità.  Alto  della 
persona,  egli  si  facea  segnare  fra  tutti  sì  per  la  bianca  capiglia- 
tura, si  perchè  non  aveva  cappello  che  lo  difendesse  dal  sole  ar- 
dente; ma  più  ancora  per  gli  atti  divoti  e  rassegnati,  e  il  muo- 
ver delle  labbra  ,  come  chi  reciti  in  silenzio  una  preghiera. 

Tutta  la  gente  erasi  accalcata  verso  l' angolo  estremo  della 
piazzuola ,  e  il  Cieco  medesimo  ,  sentendosi  venir  sopra  tanta 
folla,  si  levava  in  piedi,  sospendendo  la  predica,  e  ben  avvisando 
come  in  quel  punto  accadesse  alcunché  di  straordinario  e  di  grave. 
Il  Castelli,  il  quale,  strascinando  il  Giannino,  era  penetrato  nel'a 
prima  fila,  guardava  senza  far  motto  a  quei  Religiosi,  mentre  il 
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figlio,  tirandolo  pel  gherone  della  veste,  diceva:  —  Quel  vecchio 
non  è  egli  il  P.  Giuseppe?  — 

—  Gli  è  proprio  desso,  se  pur  non  ho  lo  traveggole  —  disse 
il  Castelli  tra  sé  e  se  come  un  trasognato. 

Il  Cieco  distinse  la  voce  del  figlio,  e  volgendosi  a  quella  volta: 
—  Francesco,  gli  domandò,  come  se'  tu  qui?  Che  parapiglia  è 
questo  ?  Mi  pare  di  avere  udito  il  nome  del  P.  Giuseppe.  — 

—  Gli  è  ben  desso,  se  Dio  ci  aiuti,  rispose  il  Castelli;  ma  tra 
gli  sgherri.... quel  sant'  uomo....  temo  di  avere  il  cervello  in  volta  ! — 

Intanto  il  Signor  Matteo,  il  quale,  mcrtè  l'acutezza  dei  gomiti 
suoi ,  erasi  aperto  un  adito  tra  la  folla ,  udendo  le  parole  del  Ca- 
stelli:—  Ehi!  buon  uomo,  gli  susurrò  all'orecchio,  non  così  piano 
però,  che  tutti  gli  astanti  non  intendessero;  misurate  bene  le 
parole.  Col  Santo  Tribunale  non  si  canzona  :  e  poi  que'  santoni 
sono  più  tristi  degli  altri.  — 

—  Ha  la  faccia  di  un  anacoreta:  disse  la  Maddalena,  ma  non 
può  essere  che  un  poco  di  buono.  — 

—  Pettegolai  gridò  alla  sua  volta  un  vecchio  domestico,  non 
mormorate  di  un  galantuomo.  Si  signora,  il  P.  Giuseppe  è  un 
galantuomo  ,  e  lo  sosterrei  anche  sulla  corda.  ■ — 

—  È  un  birbante  !  urlarono  cento  altre  voci  a  coro  ;  è  un 
birbante  t  —  e  presero  a  fischiare ,  a  battere  delle  mani ,  che 
peggio  non  avrebbero  fatto  per  un  ladrone  sulla  gogna. 

11  Cieco,  comechè  non  comprendesse  appuntino  quanto  gli 
accadeva  innanzi,  pur  sentendo  spiattellare  così  aperto  i  titoli 
più  obbrobriosi,  e  battezzare  per  un  birbante  il  P.  Giuseppe, 
dando  fiato  a  tutti  gli  organi  della  voce:  —  Cani  rinnegati,  chi 
v'ha  egli  detto  che  il  P.  Giuseppe  è  un  ipocrita,  un  baro?  Anzi 
gli  è  il  fior  de'  galantuomini;  e  chi  asserisce  il  contrario,  mente 
per  la  gola.  —  E  preso  da  un  impeto  di  rabbia ,  alzando  il  braccio 
gigantesco ,  tirò  una  bastonata  proprio  alla  cieca ,  che  portò  via 
netto  il  cappello  del  Signor  Matteo  lungi  venti  braccia  in  mezzo 
alla  calca.  Se  il  colpo  fischiava  due  dita  più  basso  il  Signor  Matteo 
era  spacciato  per  sempre. 
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—  Che  è  questo  ?  —  gridava  stizzito  il  politicone  ^  vedendo  la 
turba  sganasciarsi  dalle  risa.  La  Maddalena ,  pìccola  della  persona, 
morendo  della  curiosila,  a  forza  di  urtoni  era  riuscita  in  questo 
mezzo  proprio  a  fianco  del  Cieco,  mentre  si  divincolava,  per  li- 
berarsi dalle  mani  del  figlio ,  che  voleva  fermarlo  ad  ogni  modo  ; 
e  giunse  precisamente  a  tiro  per  pigliare  un  pugno  sul  muso,  che 
le  parve  uscito  da  una  balista. 

—  Io  son  finita,  gridò  ella;  o  per  quell'  ipocrita  di   frate!  — 

—  Voi  mentite  !  — 

—  Si.  — 

—  No.  — 

—  Bisogna  legare  questo  maniaco.  — 

—  Datemi  il  bastone,  urlava  il  Cieco:  e  perdio  vedremo  chi 
ha  ragione!  — 

—  Ehi  !  Signori ,  il  mio  cappello:  —  rispondeva  il  Signor  Matteo. 

—  Sia  maledetto  il  P.  Giuseppe  —  gridava  un  soldato  inva- 
lido, spinto  in  quel  mentre  a  gambe  alzate  nel  bel  mezzo  d'  un 
laghetto  di  mota. 

Fra  tante  voci  diverse,  urli,  fischiate  e  imprecazioni,  e  poche  lodi 
il  P.  Giuseppe  proseguiva  lentamente  il  cammino  suo,  senza  levare 
mai  gli  occhi,  a  foggia  d'un  reo  di  mille  colpe,  umiliandosi  di- 
nanzi a  Dio,  e  ringraziandolo  in  cuore  di  tanto  sfregio,  benché 
innocentemente  sofferto.  Digiuno  dal  giorno  innanzi,  dopo  avere 
passata  la  notte  intera,  tutto  inteso  a  quelli  uffici  di  carità,  dove 
l'abbiamo  veduto,  mentre  apparecchia  vasi  a  celebrare  la  messa 
in  S.  Pantaleo,  era  stato  per  ordine  della  Inquisizione  pigliato 
prigione,  in  un  coi  quattro  Assistenti  o  Consiglio  dell'Ordine, 
per  le  accuse  e  le  arti  infami  di  alcuni  traditori ,  i  quali  si  erano 
proposta  r  empia  impresa  di  avvelenare  1'  ultima  vecchiezza 
dell'  uomo  integerrimo.  Presto  avremo  a  far  conoscenza  di  questi 
vermi  schifosi,  che  senza  un  pensiero  al  mondo  della  vendetta 
eterna  pendente  loro  sul  capo,  preparavano  con  tutte  le  forze  d'un 
malefico  ingegno  la  rovina  di  quell' edifizio ,  innalzato  dai  sacrifici 
del  Vecchio  sacrilegamente  conculcato. 
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Intanto,  passati  oltre  i  prigioni,  la  turba  in  un  momento  si 
dileguò  ,  e  solo  gli  usati  avventori  della  bottega  della  Maddalena, 
più,  quel  giorno  il  Castelli,  che  non  ebbe  cuore  di  proseguire 
per  S.  Pantaleo  dopo  tale  scena  agli  occhi  suoi  spaventosa,  si  ri- 
tirarono a  crocchio,  cicalando  a  posta  loro  o  commentando  il 
presente  avvenimento,  e  consolando  alla  meglio  la  donna  del 
pugno  ricevuto ,  non  che  il  Signor  Matteo  dell'  importuna  volata 
del  cappello.  Quanto  al  Cieco ,  che  in  quel  parapiglia  non  aveva 
potuto  chiarire  bene  il  fatto,  e'  ricominciò  da  capo  a  limosinare, 
riservandosi  ad  interrogare  la  Mariuccìa  o  il  figliuolo  per  cono- 
scere appuntino  i  particolari  della  scena. 

—  Questo  P.  Giuseppe,  cominciò  a  dire  la  Maddalena,  incli- 
nata in  quel  punto  a  giudicar  male  di  tutto  l'universo,  non  può 
essere  che  un  bel  tocco  d' ipocrita.  — 

—  Vogliam  dire  che  e'  sia  Paterino?  —  sclamò  al  suo  torno 
gravemente  il  Signor  Matteo ,  nettandosi  il  cappello. 

—  Che  vuol  dire  Paterino?  —  chiesero  ad  una  voce  il  vecchio 
invalido,  e  il  servitore  pensionato. 

—  Vuol  dire,  ripigliò  con  tuono  cattedratico  il  politico,  vuol 
dire  un  uomo  che  crede  a  rovescio  degli  altri  ;  insomma,  per  ispie- 
garmi  con  una  parola,  un  uomo  che  merita  i  fulmini  del  Santo 
Padre.  — 

—  lo  non  so  ben  come  creda ,  disse  timidamente  il  Castelli  ; 
ma  posso  assicurarvi  di  non  avere  mai  conosciuto  in  vita  mia  un 
uomo  più  caritatevole  di  lui.  — 

Tutti  guardarono  in  faccia  con  maraviglia  il  Castelli;  e  il  Si- 
gnor Matteo  preparavasi  a  cantargli  due  buone  ragioni  ,  se 
non  r  avesse  importunamente  preoccupato  il  servo ,  pronto  ad  ap- 
poggiare coir  autorità  sua  l' audace  espressione. 

—  Nessuno ,  disse  egli ,  è  in  grado  di  conoscerlo  meglio  di 
me,  che  pur  non  posso  capire  come  vada  questa  bisogna.  — 

Il  breve  ed  inaspettato  elogio  parve  veramente  agli  amici  della 
Maddalena  una  cosacela  avventata ,  e  da  buoni  politici  avrebbergli 
senz'  altro  cacciati  fuori  della  porta.  11  fatto  era  per  se  stesso 
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assai grave.  E  come  no  ?  Se  il  popolo  aveva  fischiato  contro  il 
P.Giuseppe,  il  P.  Giuseppe  non  era  evidentemente  una  birba? 
Gli  uomini  per  la  massima  parte  ragionano  con  questo  fior  di  logica, 
e  il  vae  victis  sarà  sempre  vero  fino  al  termine  di  questa  povera 
figura  mondiale.  Per  buona  sorte  dei  due  imprudenti  il  Signor 
Matteo  aveva  pigliato  le  ultime  parole  in  un  senso  tutto  nuovo; 
cioè  si  adontò  di  non  sapere,  quanto  il  vecchio  servo  assicurava 
di  conoscere  a  fondo.  La  vanità  vinse  dunque  le  ragioni  della  sana 
politica.  Epperò  pungendolo  un  po'  sul  vivo  :  —  Codesti  servi  delle 
gran  case,  perchè  bazzicano  alquanto  intorno  ai  Cardinali,  e'  si 
figurano  d'  essere  grandi  baccalari.  — 

—  Certo  più  assai  di  voi,  prese  a  rispondere  il  servo;  ed  io 
posso  provare  aperto  come  la  luce  del  sole,  che  il  P.  Giuseppe 
è  un  galantuomo,  e  che  voi  siete  un  asino.  — 

—  Sicuro  !  —  entrava  a  dire  il  Castelli  con  una  anlitezza 
in  lui  straordinaria. 

La  Maddalena,  punta  già  in  parte  dalla  incurabile  sua  malattia, 
la  curiosità ,  e  dall'  altra  per  mostrare  almeno  di  salvare  il  Signor 
Matteo:  —  Non  voglio  mormorazioni,  disse;  se  voi  volete  nar- 
rarci qualche  cosa  di  codesto  vostro  gran  P.  Giuseppe ,  fatelo  a 
vostra  posta:  del  resto  la  bottega  mia  non  è  mercato  da  pettegola.  — 

Il  Signor  Matteo,  che  faceva  le  viste  di  non  avere  inteso,  o  di 
non  curare  l'ultima  espressione,  fingeva  di  sbadigliare  già  innanzi 
per  la  noia;  ma  nel  fondo  del  cuore  partecipava  al  parere  della 
Maddalena,  perocché  con  sua  grandissima  mortificazione  e'  non 
sapea  proprio  nulla  di  tutto  codesto  imbroglio,  e  voleva  ad  ogni, 
modo  far  tesoro  di  così  bella  derrata,  per  ispacciarla  poi,  giusta 
il  costume,  ricca  di  commenti  e  di  morali  osservazioni.  Nella 
condizione  medesima,  benché  per  altro  fine,  si  trovava  il  Castelli: 
quanto  agli  altri  lavoravano  sul  proprio:  perdere  un'ora,  gli  era 
come  a  dire  tanto  di  guadagnato  sulla  noia  del  tempo.  Il  vecchio 
servitore  adunque,  leggendo  sul  volto  di  tutta  la  brigata  un  solo 
pensiero ,  cominciò  a  parlare  in  questi  termini. 

—  »  Io  sono,  come  voi  ben  sapete,  un  antico  famiglio   della 
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buona  memoria  del  Cardinale  Marcantonio  Colonna  (e  si  cavò 
per  rispetto  la  berretta  ) ,  e  stetti  a  servigi  suoi  di  molti  anni , 
cioè  a  dire  da  quei  primi  inizi  in  cui  venne  fregiato  della  sacra 
porpora  fino  alla  morte  sua.  Ora  avvenne  che  un  giorno  (  non  sa- 
prei ben  fermare  di  qual  anno)  un  cotale  Baldassar  Compte,  ca- 
nonico di  Tarragona,  il  quale  usava  con  assai  dimestichezza  in 
casa  i  Colonna,  condusse  seco  il  P.  Giuseppe,  venuto  allora  al- 
lora di  Spagna  in  Roma,  a  forma  di  un  incognito  pellegrino, 
benché  avesse  di  grandi  e  buone  raccomandazioni,  specialmente 
del  Vescovo  di  Urgelle  intrinseco  suo.  ^  — 

—  »  Il  P.  Giuseppe,  di  quei  tempi  conosciuto  col  proprio  nome 
di  Calasanzio,  era  uno  di  quelli  uomini  nati  fatti  per  comandar  alle 
volontà  di  quanti  li  veggono  e  li  trattano;  talché  non  è  a  far  ma- 
raviglia se  in  brev'ora  il  Cardinale  non  guardasse  con  altri  occhi 
fuori  quelli  di  lui,  e  gli  affidasse  la  educazione  d'  un  suo  nipote, 
consultandolo  sempre  in  quante  materie  più  malagevoli  a  decife- 
rarsi  gli  capitassero  a  mano.  Tuttavia,  giunto  a  tanta  altezza,  gli 
venne  fatto  di  ottenere  una  cosa  tra  tutte  difficilissima;  l'amore 
e  la  stima  senza  invidia.  Anzi  1  domestici  di  casa ,  razza  per 
lungo  uso  inchinevole  a  tagliar  panni  su  quanti  cadono  loro 
sotto,  non  avevano  pel  Calasanzio  se  non  encomi;  una  parola  sua  so- 
migliava ad  un  comando,  e  le  sue  ammonizioni  valeano  quanto  un 
precetto  del  Santo  Padre.  Mormorare  a  carico  di  quello  straniero 
sarebbe  paruto  un  peccato  contro  a  Dio;  rifiutarsi  ad  un  suo  deside- 
rio un  atto  di  incomportabile  villania;  eppure  e' ricusavasi  ad  ogni 
maniera  di  onoranza,  e  voleva  a  ogni  modo  servirsi  colle  proprie  mani: 
e,  quantunque  intrinseco  del  padrone ,  era  sempre  umile  e  riservato 
nò  piìi  né  meno  d'  un  fanciullo.  La  notte  poi ,  quando  ogni  altro 
recavasi  al  riposo,  egli  si  rifaceva  da  capo  alle  faticlie,  pregando 
lunghe  ore,  e  flagellandosi  come  trovasi  scritto  ne'  leggendari  dei 
Santi.  E  siccome  in  su  quei  primi  giorni  mi  veniva  sempre  veduto 
la  notte  nella  sua  cameruccia  il  lume  acceso,  mi  prese  la  curiosità 
di  spiare  che  e' facesse,  ed  ebbi  campo  di  convincermi  pienamente, 
«orac  in  casa  i  Colonna  fosse  piovuto  proprio  un  uomo  miracoloso. 
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Senonchè  quel  tanto  era  una  bagattella,  e  una  preparazione,  im- 
perocché come  una  volta  prese  famigliarità  maggiore,  e'  cominciò 
a  correre  le  notti  intiere  di  chiesa  in  chiesa  ;  usava  nelle  casipole 
dei  poverelli,  e  ritornava  a  casa  per  tempissimo  la  mattina,  pre- 
gandomi di  non  volere  farne  cenno  al  padrone,  quasiché  avesse 
commesso  qualche  cosa  di  male.  La  festa  poi  raccoglieva  tutta  la 
famiglia,  faceva  un  piccolo  sermone,  e  pregava  insieme  con  noi, 
che  era  una  vera  divozione;  tantoché  ninno  avrebbe  mai  osato 
recargli  il  menomo  dispiacere,  e  la  famiglia  del  Cardinale  corse 
in  breve  per  le  bocche  di  tutti  i  Romani,  come  uno  splendido 
modello  e  specchio  degli  uomini  più  costumati  e  cristiani.  >  — 
—  »  Una  novità  di  questa  fatta,  che  ci  faceva  maravigliare  di 
noi  medesimi,  mi  svegliò  in  cuore  il  desiderio  di  conoscere  un 
po'  meglio  chi  fosse  codesto  angelo,  e  tentai  per  tutti  i  versi  di 
venire  a  capo  dell'  intento,  e  scoprire  qualche  particolare  della 
sua  vita  anteriore.  Eccovi  in  breve  il  frutto  delle  indagini  mie. — 
Il  Calasanzio  era  uno  spagnuolo,  nato  in  Peralta,  terra  dell' Ara- 
gona ,  di  nobilissima  famiglia  ;  il  quale ,  quantunque  erede  di  un 
immenso  patrimonio,  volle  ordinarsi  prete  e  consacrarsi  al  ser- 
vizio del  Signore  nella  Chiesa.  Si  narrava ,  avere  egli  superato 
delle  tentazioni  da  anacoreta,  perocché  il  diavolo  dove  trova 
qualche  po'  di  buon  grano  fa  subito  sperimento  di  seminarvi  su 
la  zizzania.  Per  questa  volta  però  il  colpo  gli  cadde  in  fallo:  il 
Calasanzio  divenne  invece  un  vero  apostolo  nella  Spagna,  tanto  che 
Sua  Maestà  Cattolica  voleva  tramutarlo  in  un  gran  Vescovo,  o  tener- 
losi  almeno  perpetuamente  al  fianco.  Senonchè  questi  Santi  hanno 
pure  i  lor  capricci,  e  il  Calasanzio,  a  tutte  la  pingui  prebende 
della  Spagna,  preferì  di  consumare  il  fior  della  giovinezza  in- 
sieme al  Vescovo  di  Urgelle,  correndo  di  qua  e  di  là  a  paro  di 
un  camoscio,  su  pe'  Pirenei,  onde  predicare  la  fede  agli  alpigiani, 
che  vivono  alla  meglio  in  quelle  catapecchie;  gente  rizzosa,  facile 
al  sangue,  e  pronta  ad  acconciar  col  coltello  ogni  maniera  di  piati. 
Tante  buone  opere,  soverchie  per  certi  poltroni,  i  quali  sì  avvi- 
sano di  andare  in  cielo,  come  si  usa  dire,  a  cavallo,  erano  un 
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nulla  agli  occhi  suoi;  e  una  voce  chiamavalo  a  Roma,  come  alla 
terra  che  gli  era  dalla  Provvidenza  particolarmente  destinata. 
Tant'  è  Roma  pare  il  porto  dei  Santi  ;  gira  e  gira  e'  vengono  pur 
sempre  a  dar  fondo  sulle  rive  del  Tevere.  11  Santo  Padre  è  quasi 
una  calamita,  checche  ne  dicano  certi  baggiani,  che  s' intendono 
del  regnum  Dei,  quanto  i  Paterini  del  Signor  Matteo,  i  — 

—  >  li  Calasanzio  prese  adunque  la  volta  di  Roma ,  ove  si  a- 
spettava  qualche  gran  baccalare  di  Salamanca,  avuto  riguardo 
alle  molte  commendatizie  che  piovevano  da  tutte  parti  ora  a 
questo,  ed  ora  a  quel  Prelato;  le  quali  accennavano  alla  venuta 
di  lui,  come  si  annunziano  nei  lunari  i  più  strani  avvenimenti. 
Figuratevi,  rimasero  con  tanto  di  naso,  quando  e'  seppero,  esser 
egli  venuto  sotto  l' abito  d' un  pover'  uomo ,  e  studiar  di  nascon- 
dersi agli  occhi  altrui  aspettando  quello  che  Iddio  gli  avrebbe  al- 
l'uopo ispirato.  Se  egli  avesse  seguito  il  vezzo  di  certi  spaccamonti, 
potea  capitare  in  carrozza  ;  smontare  nel  Vaticano,  ed  empire  tutta 
Roma  del  nome  suo.  Così  avrei  per  avventura  fatto  io  medesimo; 
perocché  il  menar  vita  buona  non  ispiace  ad  alcuno,  fuori  a  co- 
desti uomini,  i  quali,  senza  avvisarsi  del  fatto,  hanno  alla  morte 
loro  a  porre  in  volta  la  Sacra  Ruota.  »  — 

—  »  Finalmente  egli  capitò  a  casa  i  Colonna ,  ove  potea  vivere 
da  principe ,  e  comandare  più  del  Cardinale  ;  intorno  a  che  vi 
basti  il  poco  già  detto  a  principio  della  mia  narrazione.  Ma  questo 
pane  seppe  anche  troppo  di  dolce  al  suo  palato,  e  per  operare 
con  più  agio  a  modo  suo,  aspettò  di  ritirarsi  (  questa  è  poi  bella  !  ) 
nel  1596,  proprio  l'anno  della  morìa,  per  correre  gli  spedali, 
C(msolare  gli  infermi ,  seppellire  i  morti  ;  insomma  menare  una 
vita,  come  usiamo  parlar  noi,  a  fil  di  spada.  A  dir  vero,  in  mezzo 
a  tanti  pericoli,  e'  pareva  nell'elemento  suo:  notte  e  giorno  lo 
avreste  veduto  ronzar  di  qua  e  di  là;  a  questi  portar  rimedi,  a 
quell'altro  i  sacramenti;  mendicare  il  vitto  per  una  famiglia,  ca- 
ricarsi i  cadaveri  sulle  spalle  come  un  Tobia,  e  pigliare  un  po' 
di  sonno ,  appoggiando  la  testa  sul  letto  degli  infermi ,  quasiché 
la  malattia  non  potesse  aver  presa  sulla  persona  sua;  mentre 
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tanti,  ad  onta  delle  difese  usate,  dovevano  soccombere.  Alla  morìa 
tenne  dietro  il  caro  dei  viveri  e  la  famosa  inondazione  del  Tevere  ; 
parca  proprio  che  il  demonio  si  fosse  proposto  di  stancarne  il 
coraggio.  11  Calasanzio  però  in  ricambio  di  tutto  questo  raddop- 
piava le  fatiche,  come  se  incominciasse  allora  allora;  correa  su 
per  l'acque  come  un  pesce ,  recandosi  sugli  omeri  i  soccorsi  ne- 
cessari ,  incitando  gli  altri  coli'  esempio ,  e  guidando  in  salvo  le 
persone  periglianti.  Quella  mattina  stessa  che  il  6ume  straripò  con 
tanto  impeto,  la  casetta  di  un  bracciante  fu  sì  furiosamente  I)at- 
tuta,  che  minacciava  di  rovinare  sui  capo  a  tutta  quanta  la  misera 
famiglinola.  I  curiosi  trassero  in  folla;  la  gente  gridava;  e  molti, 
fra  i  quali  io  medesimo,  piangevamo  di  compassione,  vedendo 
que'  poverelli  dalle  fìnestrucce  tenderci  le  mani ,  e  domandare 
soccorso.  11  padre  malarrivato  correva  su  e  giù  disperatamente: 
e  la  madre,  recandosi  fralle  braccia  un  bambino,  moslravalo  agli 
astanti  per  commuoverli  a  quella  vista.  Alcuni  signori  tra  la  calca 
proposero  di  larghi  premi  :  altri   si  perigliarono  inutilmente  al 

guado....  già  le  mura  crollavano l' acqua  minacciava  di  rompere 

per  mille  parti quei  tapinelli  si  raccomandavano  a  Dio,  atten- 
dendo la  morte gli  spettatori  medesimi  per  un  sentimento 

di  pietà  si  erano  messi  in  gmocchio....  Quand'ecco  levasi  un  grido, 
un  applauso  universale,  un  batter  di  mani  che  pareva  il  finimondo. 
Io,  che  aveva  stretti  gli  occhi,  onde  non  vedere  almeno  sino  allo 
stremo  tanta  rovina,  vinto  dalla  curiosità,  alzo  il  capo  e  veggo 
in  mezzo  alia  corrente  sur  un  battelletto  il  Calasanzio ,  remigare 
a  furia,  ed  avvicinarsi  alla  casetta.  Vi  fu  un  momento  che  non 
avresti  udito  una  voce,  non  veduto  un  batter  di  palpebra,  tanta 
era  l'ansia,  il  timore  e  il  desiderio.  Quando  egli  si  appressava, 
scoppiavano  di  nuovo  fragorosamente  gli  applausi  :  quando  il  flutto 
ne  lo  respingeva  a  forza,  ed  e'  si  dibatteva  con  una  eroica  co- 
stanza ,  tutti  gli  astanti  contorcevano  le  braccia ,  e  dimenavano  il 
corpo,  come  se  infatti  gli  prestassero  anche  da  lontano  un  qualche 
aiuto.  Finalmente,  come  a  Dio  piacque,  quei  poveretti,  tolti  alia 
lunga  agonia,  riuscirono  pure  a  calarsi  ad  uno  ad  uno  nel  bur- 
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chiello;  che  se  indugiavano  ancora  uno  momento,  miseri  a  loro! 
essendo  d'un  tratto  intieramente  rovinala  la  casa.  Io  non  vi  saprei 
ben  descrivere  l'entusiasmo  universale  a  quell'atto;  tutti  andavano 
a  gara  per  aiutare  a  que'  disgraziali ,  e  provvederli  del  necessario  : 
insomma,  per  ispacciarmi  in  una  parola,  fu  una  vera  fortuna  loro, 
perchè  quei  pochi  cenci  perduti  nel  fiume,  furono  a  mille  doppi 
compensati.  Quanto  al  Calasanzio  poi  credo  bene  che  e'  1'  avreb- 
bero portato,  come  uno  degli  antichi  Cesari,  in  trionfo;  ma  fra 
quel  frastuono  di  applausi,  egli  era  bellamente  svignato,  lasciando 
tutta  la  turba  estatica  di  maraviglia.  — 

— »  Cessati  la  Dio  mercè  tanti  flagelli,  non  vennero  meno  le  buone 
opere  del  Calasanzio;  che  anzi  immaginò  allora  di  aprire  una  scuola 
pei  poverelli,  ove  insegnava  loro  a  leggere,  a  scrivere,  a  tener 
di  conto ,  e  prima  di  tutto  a  vivere  virtuosamente ,  come  si  con- 
viene a'  Cristiani.  Ora ,  siccome  1'  utilità  dell'  impresa  era  troppo 
grande  perchè  non  avesse  a  prosperare ,  così  i  fanciulli  cresceano 
a  stormo,  e  insieme  le  fatiche  di  lui,  l'ardore  ed  il  coraggio. 
L'  opera  del  Signore  non  può  volgere  in  basso  per  difficoltà,  e  vi 
so  dire  che  e'  ne  ebbe  a  durare  di  ben  grandi  e  crudeli  prima  di 
giungere  alla  meta,  trovar  dei  compagni  all'opera,  e  muovere 
il  Santo  Padre  a  creare  un  Ordine  religioso,  il  quale  specialmente 
attendesse  a  questo  apostolato  di  carità.  Allora  il  Calasanzio  (1616) 
si  tramutò  nel  P.  Giuseppe,  e  le  scuole  trasportale  già  innanzi 
a  S.  Pantaleo  ,  crebbero  prosperamente ,  fino  a  raccogliere  meglio 
di  oltocenlo  e  più  ragazzi  tra  poveri  e  ricchi  indistintamente, 
perocché  la  carità  appaia  tutti ,  e  fa  scomparire  la  diversità  delle 
condizioni.  Né  ciò  bastava  ancora:  il  nuovo  Ordine  si  diffuse  in 
Italia ,  e  anche  al  di  là  dei  monti;  figuratevi  se  torna  conto  a  tulli 
il  chiamare  degli  uomini  che  fan  da  padri  ai  vostri  figliuoli,  e  ve 
gli  ritornano  alle  case  vostre  belli  e  fatti,  come  se  e'  fosser  nati 
vestiti.  Naturalmente  poi  il  P.  Giuseppe  dovea  riuscire  il  capitano 
di  codesto  nuovo  esercito,  che  invadeva,  per  cosi  dire,  tante 
province.  Cionondimeno  a  vederlo  e'  vi  pare  sempre  1'  ultimo  di 
tulli,,  ed  io  medesimo,  con  questi  occhi  miei,  lo  vidi  più  volte 
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dar  di  mano  alla  granala,  nettare  i  luoghi  più  sudici,  e  distri- 
buire in  persona  il  pane  ai  poverelli,  1  quali  corrono  a  nugoli 
presso  le  porle  di  S.  Pantaleo.  Mal  vi  apporreste  però  tenendolo 
per  uomo  dovizioso:  luti' altro;  egli  va  limosinando  come  un 
accattone,  balle  anch'esso  alle  porle  dei  ricchi  a  paro  dei  misera- 
bili, benché  trovi  pur  sempre  qualche  po' di  soperchio  da  dividere 
altrui.  Chi  potesse  poi  scoprire  quello  che  fa  in  segreto  vi  sarebbe  da 
strabiliare;  ma  questa  razza  di  Santi  opera  il  bene  con  quella 
cautela  e  segretezza  colla  quale  i  ladri  svaligiano  le  botteghe 
degli  onesti  cittadini.  Hanno  una  fede  così  ardente  che  se  coman- 
dassero alla  cupola  di  S.  Pietro  di  buttarsi  nel  Tevere,  la  cupola 
ubbidirebbe  ;  un  petto  di  bronzo,  sicché  vanno  a'  palagi  dei  Cardi- 
nali ,  parlano  al  Papa,  nò  più  né  meno  di  quello  io  faccia  con  voi  : 
insomma  se  la  intendono  con  Messer  Domeneddio,  e  operano  a 
man  franca  quanto  loro  talenta.  »  — 

—  »  Eccovi  in  brevi  parole  la  vita  e  il  carattere  del  P.  Giu- 
seppe. Che  se  poi  mi  chiedete  ragione  dell'ultimo  avvenimento , 
e  perché  or  ora  il  vedemmo  in  mezzo  ai  birri,  io  vi  confesso  di 
non  trovarvi  costrutto  ;  ma  non  so  farmene  le  maraviglie,  perchè 
i  buoni,  cominciando  da  Abele,  hanno  sempre  dovuto  sofferire 
dei  travagli;  i  cani  invidiosi  non  1' han  neppure  perdonata  a  Cri- 
sto, e  la  razza  dei  bari  soverchia  di  lunga  tratta  su  questa  terra 
il  piccolo  numero  dei  galantuomini.  >  — 


CAP.    TI. 


Lm  Persecwiioae. 


A  chi  Tolesse  meno  imperfeltainente  ragionare  della  vita  e  delle 
molteplici  opere  del  Calasanzio  ,  sarebbe  mestieri  adoperare  ben 
altri  e  più  potenti  colori ,  che  non  gli  usati  così  semplicemente 
dal  vecchio  domestico  di  casa  Colonna.  Cionondimeno  quel  tanto 
bastò  a  modificare  di  molto  le  prevenzioni  della  Maddalena  e  del 
signor  Matteo ,  i  quali  (sia  detto  a  scusa  loro)  facevano  giudizio 
del  P.  Giuseppe  dopo  l'impressione  troppo  recente  e  penosa , 
quella  del  pugno  ricevuto ,  questi  del  naufragio  del  cappello  ;  ol- 
traggi da  entrambi  sofferti  indirettamente  per  cagione  del  suddetto 
Padre.  Quanto  al  Castelli ,  che  a  bocca  aperta  uditi  aveva  questi 
racconti ,  non  ebbe  ad  aggiunger  nulla  alla  prima  ammirazione  ; 
ma  si  ribadi  sempre  meglio  nel  capo  l'opinione  che  pur  già  vi  era 
chiavata  ;  e  deponendo  per  allora  il  pensiero  di  recarsi  a  S.  Pan- 
taleo ,  onde  raccogliere  con  più  agio  informazioni  del  fatto , 
riprese  la  via  verso  casa  col  Giannino ,  mortificalo  per  la  tacita 
e  delusa  speranza  di  ritornarsi  pure  con  qualche  regaluccio. 
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Del  resto,  quantunque  troppo  generale,  era  vera  1'  nltima  frase 
del  domestico ,  doversi  cioè  quandochessia  la  ingenita  bontà  del 
Calasanzio  volgere  in  segno  di  maledizione  per  certi  spiriti  torbidi, 
i  quali  si  erano  intromessi  nell'  ovile  da  lui  preparato.  Un  ribaldo 
da  Montepulciano,  nomato  Mario  Sozzi ,  aveva  in  Napoli  vestilo 
l'abito  delle  Scuole  Pie.  Sfaccialo,  ipocrita ,  raggiratore,  e  mae- 
stro d' inganni,  trovò  la  via  di  farsi  prima  traslocare  in  Toscana  , 
di  comperare  poscia  la  carica  di  Provinciale,  e  per  certe  sue  mene 
scandalose ,  di  cui  ci  verrà  poscia  in  acconcio  di  favellare,  di  in- 
graziarsi finalmente  col  tribunale  della  S.  Inquisizione;  concios- 
siachè ,  avveduto  eh'  egli  era  ,  non  gli  tornasse  impossibile  lo  in- 
fìngersi uomo  dabbene,  e  coprire  la  profonda  nequizia  del  cuor 
suo.  Anche  il  diavolo  veste  talvolta  la  forma  e  le  apparenza  del- 
l' Angelo  della  luce.  Anelante  dunque  di  giungere  al  supremo  co- 
mando dell'Ordine  novello,  e  di  quei  giorni  tanto  celebrato  in  Ita- . 
lia  e  oltremonti  ,  si  avvenne  in  sulla  via  nel  P.  Giuseppe ,  capo 
naturale  e  vero  ;  perocché  1'  Ordine  stesso  era  una  sua  creazione. 
Quindi  il  primo  pensiero  di  liberarsi  del  Vecichio  intemerato,  rap- 
presentandolo come  un  balordo ,  sendochè  non  gli  venisse  fatto 
di  apporre  altre  mende  alla  vita  di  lui.  Pieno  pertanto  il  cuore 
di  questa  rabbia  ambiziosa ,  cacciato  come  uomo  sospetto  e  spia 
dalla  Toscana  ,  egli  si  raccolse  a  S.  Pantaleo  in  Roma,  accusando 
colle  arti  più  vili  il  Calasanzio  di  questa  espulsione ,  e  tirando 
dalla  sua  colle  più  sperticate  menzogne  alcuni  potenti,  che  pote- 
vano air  uopo  porgergli  una  mano  al  sacrilego  intendimento. 
L' Inquisizione  ignara  prestavagli  difesa  ,  e  gli  aggiungeva  lena 
a  manomettere  ogni  cosa  più  santa.  In  brev'  ora  quell"  asilo  di 
pace  e  di  carità,  si  tramuta  pertanto  in  una  palestra  di  tradimenti 
e  di  calunnie  ;  Mario  aggira  un  Cherubini ,  spirito  piuttosto  de- 
bole che  malvagio,  ma  in  quel  punto  irritato  per  certe  severe 
ammonizioni  fattegli  giustamente  dal  Calasanzio;  cerca  di  sorpren- 
dere i  vacillanti ,  accusare  i  forti ,  e  non  dimentica  ogni  via  di 
amareggiare  gli  ultimi  anni  di  quel  Santo.  Poca  zizzania  basta  a 
dare  il  guasto  a\  campo  più  rigoglioso.  Le  calunnie  ostinate  e  ri- 
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petute  con  tant'  aiidacia  prendono  faccia  di  vero:  il  Sommo  Pon- 
tefice, acciocato  da  false  delazioni,  deputa  due  Visitatori  straordi- 
narii,  e  finalmente  un  terzo  ed  ultimo,  il  P.  Silvestro  Pietrasanta, 
Gesuita  ,  poco  men  tristo  di  Mario  stesso.  L'  armonia  dei  buoni 
opera  dei  prodigi,  ma  la  congrèga  dei  malvagi  può  alla  sua  volta 
distruggerli.  Un  ladro  ,  per  la  ipocrisia  dei  Farisei  convenuti  in 
un  sol  volere  ,  fu  preferito  da  un  popolo  intiero  al  Figliuolo  di 
Dio. 

Il  Calasanzio,  francheggiato  dalla  coscienza  della  santissima  o- 
pera  cui  avea  posto  mano,  sofferiva  e  taceva;  aspedando  dalla 
misericordia  del  Signore  la  giustizia  che  gli  era  negata  dagli  uc- 
raini ;  sperando  sempre  giorni  migliori .  benché  allora  si  trovasse 
quasi  vicino  al  naufragio.  In  questo  mezzo  un  pio  Cardinale,  in- 
trinseco suo ,  venuto  in  sospetto  di  certi  maneggi  del  P.  Mario 
(debbo  pur  prodigargli  questo  dolce  aggiunto  di  Padre) ,  gli  fa 
di  cheto  togliere  ogni  carta  sua  ,  per  esaminarle  con  agio  ,  e ,  se 
fosse  possibile ,  coglierlo  in  fallo.  Fu  un  beli'  appiglio  per  Mario. 
Immediatamente  scrive  alla  Congregazione  del  S.  Tribunale ,  a- 
vergU  il  P.  Giuseppe  rapite  a  forza  le  carte  relative  all'Inquisi- 
zione ,  volersi  provvedere  a  siffatto  sconcio ,  che  poteva  riuscire 
a  così  gravi  conseguenze;  quanto  a  sé  non  calergli  se  non  l'onore 
del  S.  Tribunale.  Si  spedisce  adunque  un  mandato  di  cattura,  ed 
ecco  il  giustissimo  uomo  arrestato  cogli  Assislonli  suoi ,  e  pro- 
cessionalmcnte  condotto  lungo  le  vie  di  Roma,  in  mezzo  ai  birri, 
fra  gli  urli  e  le  fischiate  della  plebe.  Una  parola  bastò  bene  a 
scolparlo  :  tultavolta  il  disegno  di  Mario  era  compilo,  ed  egli  ne 
gongolava  d'  una  gioia  infernale.  Se  le  vergogne  di  questa  fatta 
giovano  ai  giusti  in  faccia  a  Dio,  rendono  agevole  in  terra  il  pas- 
seggiero  trionfo  dei  malvagi  ;  infatti  fuvvi  un  momento  nel  quale 
il  P.  Giuseppe  venne  tenuto  per  un  uomo  infame.  Anche  giudicato 
innocente  ebbe  ordine  di  rimanersi  otto  giorni  in  casa ,  a  guisa 
d' un  prigioniero  ;  il  che  se  non  era  grave  alla  umiltà  sua  ,  ren- 
dendo meno  improbabile  l'accusa  ,  ne  oscurava  pel  momento  la 
riputazione. 
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Di  ritorno  a  S.  Pantaleo ,  soprairatto  dal  patimento  e  dal  di- 
giuno ,  incontrò  Manuelito ,  il  quale .  giusta  il  convegno  fatto  la 
sera  innanzi ,  e  a  seconda  delle  intenzioni  espresse  nel  biglietto 
inviato  alla  sventurata  Contessa  Manzoli,  aveva  condotto  il  figliuolo 
di  lei.  La  carità  suggeriva  subito  all'  egregio  animo  del  P.  Giu- 
seppe il  delicato  pensiero  di  incaricarsi  della  educazione  dell'  or- 
fanello ,  e  di  ritirarlo  seco  a  S.  Pantaleo ,  per  alleggerire  le  cure 
della  vedova,  la  quale,  ben  prevedendo  altre  gravissime  sventure, 
aveva  di  buon  grado  accettalo  il  partito.  Manuelito  non  sapea  rin- 
venire dallo  stupore,  ravvisando  nel  Calasanzio,  di  cui  aveva  tante 
volte  in  Ispagna  udite  le  lodi,  quel!'  umile  P.  Giuseppe,  a  cui  la 
sera  innanzi,  senza  conoscerlo,  aveva  sì  a  lungo  ragionato.  Il  fan- 
ciullo, che  compieva  allora  i  sette  anni,  pianse  un  pochetto  ;  ma 
vinto  dalle  affettuose  maniere  del  Padre,  separossi  da  Manuelito. 
piangente  anch'  esso  di  tenerezza  e  tutto  ingrugnato ,  parendogli 
e  vergognandosi  di  essere  diventato  più  debole  di  una  feraminetta. 
11  Calasanzio  li  consolava  a  vicenda  ambidue  :  eppure  1'  animo 
suo  riboccava  di  amarezza,  e,  presentendo  nuove  sciagure,  avrebbe 
pianto  volontieri ,  se  non  avesse  creduto  troppo  opportuno  il  na- 
scondere l' interna  ambascia  che  lo  travagliava. 

Mentre  tali  cose  avvenivano  nella  buia  ed  angusta  cellelta  del 
P.  Giuseppe ,  il  P.  Mario  erasi  stretto  a  consiglio  nella  sua  col 
Cherubini ,  giubilando  sull'  infame  trionfo  di  quel  giorno ,  e  su- 
perbo pel  vicino  adempimento  degli  ambiziosi  sogni  della  mente 
sua.  —  Mario  era  piccolo  e  magro  della  persona,  con  uno  sguardo 
volpino  e  penetrante,  che,  per  quanti  sforzi  avesse  usati ,  non  a- 
vea  mai  potuto  comporre  a  divozione  :  la  fronte  schiacciala  e 
calva  ,  e  sole  poche  ciocche  di  capelli  grigi  ed  ispidi  gli  partivano 
dalla  nuca  per  cadere  negligentemente  sul  bavaro  della  tonaca.  1 
radi  peli  della  barba  gli  segnavano  intorno  alla  bocca  una  spezie 
di  cerchio ,  che  rendeva  orribile  un  colai  risolino  maligno,  a  cui 
ben  sovente  componeva  le  labbra  ,  dandogli  tutta  la  vista  d' una 
contrazione  nervosa.  —  Il  Cherubini  al  contrario  avrebbe  avuto 
una  figura  imponente,  se  tanto  negli  occhi,  quanto  nei  movimenti 
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della  bocca,  non  si  fosse  intravcdula  una  certa  stupidezza  ,  la 
quale  aggiunta  poi  ad  una  naturale  inclinazione  al  vizio,  e  in  spe- 
cial modo  all'  iracondia  ,  rendevalo  assai  contennendo  ,  se  non 
degno  d'  abbominio  quanto  il  compagno. 

Erano  raccolti  a  stretto  consiglio,  ed  esaminavano  in  quel  punto 
jjarecchie  carte ,  spiegate  dinanzi  a  loro  e  sparpagliate  sopra  un 
vecchio  tavolino. 

—  Insomma  il  P.  Giuseppe ,  disse  il  Cherubini ,  rompendo  il 
lungo  silenzio,  fu  dichiarato  innocente,  innocente  affatto?  — 

—  Voi  mi  fareste  ridere,  caro  P.  Stefano,  rispose  1' altro  senza 
levare  gli  occhi  da  una  carta  ;  siccome  egli  non  avea  trafugalo  gli 
scritti  dell' Inquisizion»,  così  dovea  necessariamente  ritornarsi 
assoluto.  — 

—  Ma  se  voi  ne  conoscevate  l'innocenza  .  perchè  menare  tanto 
chiazzo  contro  di  lui ,  e  dar  luogo  alla  clamorosa  scena  di  que- 
st'  oggi  ?  — 

—  Ecco  quello  che  non  capite  ,  ripigliò  Mario  malignamente  , 
e  che  pure  torna  così  a  capello  pel  nostro  proponimento.  Egli 
è  mestieri  disingannar  la  gente  intorno  a  questo  vecchio  rimbam- 
bito ,  e  a  tanto  basta  che  e'  sia  stato  veduto  in  mezzo  ai  birri  : 
del  resto  la  condanna  o  il  perdono  non  montano,  giacché  la  turba 
(e  mezzo  mondo  è  turba)  non  dee  e  non  può  vedere  tant'oltre.  — 

—  Ma  il  Visitatore....  domandò  con  esitanza  il  Cherubini. 

—  Il  Visitatore  è  d' intelligenza,  e  non  si  vuole  muover  paglia 
senza  di  lui.  Quello  è  un  uomo,  quello  è  un  uomo  davvero!  Se 
il  Santo  Padre ,  non  si  fldajido  gran  fatto  a  quel  pinzocchero  (sia 
detto  in  confidenza  tra  noi)  del  Cardinal  Baronio ,  avesse  scelto 
in  sulle  prime  il  Pietrasanta  a  Visitatore  delle  Scuole  Pie,  il  P. 
Mario  (e  qui  quel  tristo  non  seppe  nascondere  la  sua  compiacenza) 
sarebbe  a  quest'  ora  Generale  dell'  Ordine,  e  il  P.  Stefano  Cheru- 
bini, degnissimo  amico  mio ,  Rettore  del  Collegio  Nazareno.  — 

A  queste  ultime  parole  costui  inarcò  le  ciglia  in  atto  di  stupida 
maraviglia  e  contentezza  ,  e  poi  disse  :  —  Gran  che,  P.  Mario  :  i 
buoni  sono  sempre  i  più  malmenati.  Figuratevi,  la  maggior  parte 
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dei  nostri  battezzano  il  Pielrasanta  per  un  traditore  ed  un  baro 
che  giurò  la  perdita  dell'  Ordine  nostro.  — 

—  E  di  Fratel  Gaetano ,  il  compagno  del  Visitatore  che  di- 
cono? — 

—  Che  si  esercita  nel  mestiere  di  spia.  — 

—  Povera  gente!  Sono  degni  di  compassione;  ma  non  siamo 
ancor  venuti  al  vivo  della  piaga  :  allora  sì  li  udirete  a  strillare.  1 
frati  sono  come  gli  infermi  che  si  dibattono  sotto  il  ferro  del  ce- 
rusico, e  poi  ringraziano  chi  li  scorticò  ;  a  patto  però  di  lasciarli 
gracchiare  dietro  le  spalle  liberamente.  — 

—  Volete  dire,  domandò  allora  il  Cherubini,  che  questa  pra- 
tica voglia  ancora  menarsi  per  le  lunghe?  Finalmente  noi  operiamo 
a  fin  di  bene.  — 

—  Sicuro,  riprese  Mario  ;  come  volete  che  la  Religione  possa 
fiorire  sotto  il  governo  d'  un  vecchio  balordo  ?  Quanto  un  corpo 
è  più  vasto  si  vuole  forza  maggiore.  Non  vi  dirò  che  il  P.  Giu- 
seppe sia  un  tristo  ,  no  ;  ma  ora  gli  è  guasto  da  qualche  lode  pro- 
digatagli dai  Colonna ,  dal  Cardinal  Cesarini  e  dal  Santo  Padre  ; 
e  anche  più  da  quei  baciapile  che  formicolano  intorno  a  lui.  Oltre 
a  ciò  gli  anni  l'hanno  così  infiacchito,  e  ne  fa  di  sì  maiuscole, 
che  se  non  fosse  il  pericolo  di  mormorare ,  potrei  farvi  stupire. 
Il  P.  Giuseppe  ha  una  di  quelle  menti  ristrette ,  che  reggono  ad 
un  piccol  peso ,  e  vengon  meno  nei  grandi  affari.  Il  Visitatore , 
uomo  di  gran  vista  e  profondo  politico,  mi  fece  toccar  con  mano 
siffatta  verità ,  e  mi  convinse  pienamente  delle  infinite  incon- 
gruenze, che  al  postutto  manderebbero  a  fascio  l'Ordine  intiero. 
Questo  timore  fu  quello  appunto  che  mi  spronò  all'  opera  ,  altri- 
menti non  mi  sarei  mai  lasciato  abbagliare  da  un  po'  di  fumo. 
Dopo  le  mie  fatiche  ho  mestieri  di  riposo ,  e  una  piccola  cella 
basta  ad  un  frate  senza  ambizione.  Tuttavia  siccome  1'  Ordine 
richiede....  la  volontà  del  Visitatore  comanda....  e  la  coscienza  mi 
punge  ...  così  sarà  giocoforza  sottoporsi  a  (jtiesto  i>eso,  e  pregare 
Iddio  che  ci  aiuti.  — 

—  Però,  interruppe  l'altro,  si  vuole  por  mente  anche  ai  Re- 
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ligiosi ,  i  quali  amano  quasi  ad  una  il  P.  Giuseppe ,  e  dicono 
chiaro  che  la  rovina  dell'  Ordine  siamo  nor ,  noi  soli  :  vorranno 
sostenerlo,  faran  dei  discorsi,  e  non  ci  daranno  mai  un  momento 
di  tregua.  — 

Mario ,  punto  da  queste  osservazioni  nel  vivo ,  aggrottando  le 
ciglia ,  colla  più  sinistra  apparenza,  esclamò  :  —  Umani  rispetti , 
umani  rispetti ,  P.  Stefano  !  I  Religiosi  devono  essere  senza  vo- 
lontà :  quando  uno  è  Superiore  opera  come  gli  piace,  e  non  rende 
ragione  a  chicchessia.  Tutti  codesti  bacchettoni ,  amici  e  fautori 
del  P.  Giuseppe,  si  balestrano  uno  a  levante  e  V  altro  a  ponente, 
e  guai  a  chi  parla.  Ne  ho  già  segnati  in  mia  mente  ben  parecchi, 
i  quali  anche  per  motivi  di  salute  vorranno  viaggiare.  Quel  giovine 
svelto  e  attivo,  che  avete  veduto,  sarà  probabilmente  Portinaio, 
c^nciossiachè  mi  sembri  indispensabile  1'  avere  in  pronto  an  uomo 
fidato ,  che  sappia  tenere  in  riguardo  i  mormoratori.  E'  diranno 
esser  egli  una  spia,  come  dicono  del  compagno  del  P.  Visitatore; 
ma  purché  stiano  a  segno  ciò  non  monta  gran  fatto  :  e  chi  go- 
verna vuol  essere  preparato  a  divenire  il  bersaglio  de' sudditi 
suoi  senza  scomporsi.  I>el  resto  contro  i  riottosi  i  canoni  peni- 
tenziali cantano  chiaro.  Regola  e  fermezza,  fermezza  e  regola  pel 
Superiore ,  ubbidienza  cieca  e  abnegazione  di  se  stesso  ,  ecco  il 
perno  e  la  vita  degli  Ordini  religiosi.  Quanto  al  P.  Giuseppe  poi 
lasciate  fare  a  me  :  saprò  ben  io  dissipare  questo  incanto  di  ipo- 
crisia e  di  dabbenaggine.  — 

Il  P.  Cherubini  quasi  intimidito  da  tanto  ijnpeto  di  parole  e 
sfoggio  di  politica ,  si  contentò  di  sbrigarsene  con  un  semplice 
augurio  ,  e  disse  :.  —  P.  Mario ,  io  voglio  sperare  che  la  bisogna 
correrà  a  seconda  delle  nostre  sante  intenzioni  !  Però  il  P.  Giu- 
seppe ha  degli  amici  potenti.,...  delle  relazioni ....  — 

—  Per  la  individuale  tranquillità  mia  ,  ripigliò  subito  Mario  , 
vorrei  che  tutto  andasse  a  vuoto  ;  ma  il  Visitatore  mi  accerta  , 
essere  omai  necessario  di  ovviare  a  tanti  scandali ,  e  forse  do- 
mani il  P.  Giuseppe  sarà  deposto.  Se  non  erro,  l'ordine  è  già 
emanato.  Quanto  al  P.  Giuseppe  stesso  per  comando  dell'  Inq^ui- 
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Sizione  è  sostenuto  in  casa  per  otto  giorni ,  e  uno  spazio  cosi 
breve  può  slimarsi  soverchio  ad  uomini  risoluti  e  bene  intenzionali 
come  siam  noi.  Quando  venga  il  Visitatore,  si  raduna  la  famiglia, 
si  legge  il  decreto ,  se  ne  manda  avviso  a  tutte  le  Province ,  e 
allora  si  sentirà  la  mano  del  nuovo  reggitore ,  si  sentirà ,  P.  Ste- 
fano ,  si  sentirà.  — 

—  Iddio  vi  aiuti  nella  santa  opera.  — 

Mario,  accettando  con  una  leggiera  e  divota  inclinazione  di  capo 
l'augurio,  riprese  subito,  sentendosi  quella  sera  di  vena:  — 
Certi  abusi  vorrannosi  correggere  in  sull'  atto.  Ma  perchè  cono- 
sciate in  quali  acque  navighiamo,  e  se  quanto  vi  dico  sia  lette- 
ralmente vero,  voglio  raccontarvene  una  bella.  Non  so  se  sap- 
piate d'  un  Conte  Manzolì,  condannato  nel  capo  per  crimenlese, 
intendete?  per  crimenlese.  — 

—  Mi  pare  ,  rispose  1'  altro  freddamente  ;  e'  fu  decapitalo  jeri, 
se  non  erro.  — 

—  Appunto,  ripigliò  Mario:  e  il  P.  Giuseppe  ebbe  la  dabbenag- 
gine di  assistere  a  quello  spettacolo.  Vergogna!....  il  Generale 

d'un  Ordine! Quando  si  ha  il  prurito  di  guadagnarsi  fama  di 

Santo,  e  di  immischiarsi  nei  negozi  altrui,  si  commettono  di 
grandi  corbellerie.  Figuratevi  che  il  Santo  Padre  venisse  in  chiaro 
di  questo  fatto,  non  avrebbe  ragione  di  tenerlo  connivente  alle 
macchinazioni  di  quel  ribaldo  di  Conte?  — 

—  Ma,  rispose  il  Cherubini,  il  Santo  Padre  avrà  il  buon  senso 
di  comprendere  che  il  P.  Giuseppe  è  trascorso  per  troppo  zelo.  — 

—  Fin  qui,  ricominciò  Mario  più  malignamente,  la  vostra  os- 
servazione può  passarsi  per  buona  ;  quantunque  ,  se  volessi  mor- 
morare, potrei  di  leggieri  rimbeccarvela.  Ma  se  vi  dicessi  che  il 
P.  Giuseppe  fu  balordo  a  segno ,  per  non  aggiungere  di  peggio , 
da  chiamare  e  raccogliere  a  S.  Pantaleo  il  figliuolo  stesso  del 
giustiziato;  allora  che  avreste  a  rispondere?  — 

— ■  Voi  mi  date  la  baia.  — 

—  Eppure 

—  Ma  quando  è  accaduto?  e  come  ne  siete  venuto  in  chiaro? — 
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—  Ecco ,  ripigliò  Mario  sorridendo ,  ecco ,  P.  Stefano,  l'utilità  di 
avere  in  pronto  qualche  persona  fidata  che  bazzichi  per  la  casa. 
Ma  voi ,  e  i  frati  con  voi ,  queste  persone  le  battezzano  per  i- 
spie!  — 

—  Che  orrore!  sclamò  allora  il  Cherubini ,  ponendosi  le  mani 
alla  fronte;  che  orrore  !  — 

—  Eppure  il  fatto  è  in  questi  termini  ;  né  più,  nò  meno.  Tut- 
tavia si  provvederà  alla  meglio  a  tanto  sconcio,  e  domani  questo 
fanciullo  sarà  cacciato  via  a  dispetto  di  lui.  Immaginate  s' io  po- 
trei soffrire  di  tali  scandali.  Se  per  Roma ,  se  alla  Corte  si  voci- 
ferasse mai  che  il  figliuolo  d'un  giustiziato  ebbe  rifugio  a  S. 
Pantaleo,  miseri  a  noit  Non  vi  dirò  poi  come  questa  famiglia  sia 
posta  sotto  l' immediala  vigilanza  del  governo,  come  tutti  i  beni 
mobili  e  immobili  le  fossero  confiscati ,  e  come  insomma  non  si 
volesse  che  la  imprudenza  d'un  vecchio  rimbambito,  per  tirarsi 
sulle  braccia  un  carico  di  questa  falla.  — 

Per  un  naturale  movimento  di  pietà  ,  il  P.  Stefano  volle  a 
mezza  voce  osservare,  doversi  pure  avere  qualche  compassione 
di  questo  povero  orfano;  ma  non  osò  proseguire,  vedendo  la  fac- 
cia di  Mario  un' allra  volta  rannuvolala,  e  temendo  una  strapaz- 
zata delle  buone.  Tuttavia  Mario  seppe  contenersi ,  e  riprese  pa- 
catamente il  filo  del  suo  ragionamento. 

—  intendo  bene,  caro  P.  Stefano,  quello  mi  volete  dire,  e 
non  posso  negarvi  lode  di  buon  cuore;  così  debbono  essere  i  Re- 
ligiosi assennati  e  dabbene,  e  tale  sono  anch'  io ,  quantunque  non 
tocchi  ancora  la  miracolosa  perfezione  del  nostro  gran  P.  Giu- 
seppe. Ma  quando  uno  si  trovi  al  maneggio  di  grandi  affari  bisogna 
chiudere  gli  orecchi  a  certe  voci  insidiose.  Un  uomo  pubblico 
non  può  voler  sempre  quanto  desidera  ;  e  poi  G.  C.  nel  suo 
Santo  Vangelo  (e  chinò  la  fronte)  ci  comanda  di  fare  a  qualun- 
que costo  la  volontà  di  Dio,  e  minaccia  di  terribili  castighi 
chiunque  si  lasci  imporre  dai  suggerimenti  della  carne  e  del 
sangue.  — 

Dietro  1'  autorità  del  Vangelo,  interpretato  dal  P.Mario,  l'ar- 
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rendevole  coscienza  del  Cherubini  si  rassicurò  intieramente,  e 
1' espulsione  di  quell'orfanello  fu  decretata.  Fermo  una  volta 
questo  primo  punto ,  si  proseguì  sullo  stesso  piede  a  manomet- 
tere quel  vecchio  rimbambito,  il  P.  Giuseppe! 

Del  resto,  seguì  il  P.  Mario,  è  debito  nostro  innanzi  a  tutto 

sequestrare  ogni  carta  del  P.  Giuseppe,  vietargli  di  scrivere  a 
chicchessia,  e  intercettargli  le  lettere.  — 

—  Questo  è  un  articolo  troppo  delicato.  Come  si  può  fare 
senza  violazione  della  carità  ?  — 

—  Giovatevi,  rispose  Mario  sicuramente,  giovatevi  dell' opera 
dpi  nuovo  Portinaio ,  che  succederà  a  quello  stupido  di  Fratel 
Giovanni  ;  vedrete  che  egli  è  giovane  destro  a  pelar  1'  oca  senza 
farla  schiamazzare  gran  fatto.  Senonchè....  prosegui  con  ironia, 
voi  m'avete  detto  che  i  Religiosi  lo  battezzano  per  una  spia,  e 
non  vorrei.....  — 

—  Ho  inteso,  ho  inteso,  soggiunse  sorridendo  il  Cherubini; 
voi  scherzate  sui  miei  timori  ;  ma  non  tutti  hanno  il  coraggio  vo- 
stro e  la  vostra  costanza  nel  fare  il  bene.  — 

—  Il  fine  santifica  i  mezzi ,  continuò  Mario ,  ripigliando  il  se- 
rio ;  non  abbiate  paura.  E  poi  i  frati  vi  gracchicranno  dietro  le 
spalle,  e,  senza  ottener  nulla,  saranno  costretti  a  cercare  del 
Confessore,  prima  di  celebrare  la  Messa.  Povera  gente!  da  una 
parte  mi  fa  proprio  compassione!  Ma  veniamo  al  sodo.  Mon  mi 
par  bene  che  certi  accattabrighe  ficchino  il  naso  nei  fatti  nostri; 
oltreacchè  l' et?»  del  P.  Giuseppe  può  a  buon  diritto  richiedere 
d' essere  liberala  d' ogni  cura.  Ancora  bisogna  assegnargli  un 
compagno  di  nostra  confidenza,  per  due  buone  ragioni;  si  per- 
chè lo  aiuti  con  tutta  carità,  e  sì  perchè  lo  svii  da  certe  pra- 
tiche sue,  0  almeno  impedisca  qualunque  discorso  possa  in 
qualche  modo  turbare  il  benessere  dell'  ordine,  I  vecchi  per  lo 
più  sono  soverchiamente  ciarlieri.  — 

—  Voi  pensate  proprio  a  tutto.  — 

—  Non  faccio  che  il  debito  mio.  Via  su,  mi  pare  che  si  avvicini 
l' ora  :  rechiamci  ai  nostri  soliti  esercizii  di  pietà;  le  cure  del 
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governo  non  devono  mai  assorbire  il  tempo  dell'  orazione,  che 
alimenta  lo  spirito.  Si  può  essere  buoni  senza  masticare  tutto  il 
giorno  dei  rosari  ;  ma  non  si  vuole  trascurare  quanto  è  prescritto 
dalle  regole.  — 

—  Iddio  vi  benedica!  — 

—  Maria  Vergine  vi  protegga ,  P,  Stefano  !  — 

E  così  dicendo  i  due  ribaldi  si  separavano,  per  attendere  il 
nuovo  giorno,  e  mandare  pienamente  ad  effetto  il  maneggio  con- 
venuto. 


CAP.    VII. 


Il   Padre   Visilatore. 


Il  Padre  Stefano  levava  per  l'appunto  la  mano  verso  il  saliscendi , 
quando  si  udì  prima  un  battere  risoluto  al  di  fuori ,  e  poi ,  an- 
che prevenendo  l' usato  Deo  gratias ,  videsi  spalancare  la  porta. 

—  Che  avvi  di  nuovo?  —  domandò  Mario  ad  un  giovane, 
che  s' introdusse ,  recandosi  a  mano  il  berretto. 

—  Il  P.  Visitatore,  rispose  il  futuro  Portinaio;  egli  è  a  due 
passi  di  qua.  — 

—  A  quest'  ora  !  —  disse  il  Cherubini.  Ma  il  Sozzi  tutto  af- 
faccendato nel  raccogliere  parecchie  lettere ,  gridava  intanto  :  — 
Presto ,  presto  fate  lume ,  vedete  che  il  Padre  Visitatore  non  in- 
ciampi in  quella  sedia,  che  è  fuori  la  porta:  l'ho  pur  sempre 
detto ,  questa  è  la  casa  del  disordine ,  mentre  dovrebbe  pur  es- 
sere il  modello  di  tutte  le  altre.  — 

Il  P.  Visitatore  si  affacciava  frattanto  in  sull'  uscio. — Egli  era 
un  vecchiotto  rubizzo  e  vegeto ,  benché  avesse  sofferto  di  grandi 
malattie,  e  dovesse  la  vita,  come  soleva  divotamente  narrare, 
proprio  proprio  ad  un  miracolo   della  Santissima  Vergine;  la 
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quale  erasi  compiaciuta  di  serbarlo  in  vita,  per  dargli  campo 
ed  agio  di  fare  penitenza  de'  peccati  suoi.  Quando  nelle  brcTi 
ore  di  ricreazione  e'  giungeva  a  questo  punto  della  vita ,  quelli 
occhietti  suoi  da  vipera  si  gonfiavano  di  lagrime.  Mario ,  il  quale 
aveva  più  volte  udito  dalla  bocca  di  lui  questa  maraviglia,  se 
n'  era  anch'  esso  mostrato  commosso  profondamente  :  il  buon 
Padre  era  tanto  tenero  del  Visitatore  !  Al  primo  aspetto  tu  1'  a- 
vresti  creduto  uomo  timido  e  irresoluto ,  però  al  postutto  riu- 
sciva a  vincere  quella  ritrosia  naturale  a  coloro  che  siano  usi 
alla  solitudine  del  chiostro;  e  certe  lingue  cattive  asserivano, 
esser  egli  una  volpe ,  e  che  nelle  anticamere  dei  grandi  sapeva 
all'  uopo  sbrigarsela  tra  mille,  e  trinciare  inchini,  e  stringere  le 
mani  ad  un  amico  ,  e  sorridere  graziosamente  anche  d'  una  scem- 
piaggine ,  purché  piovuta  dalla  bocca  d'  un  potente.  Però  la  flo- 
ridezza della  salute  sua  era  difatto  più  apparente  che  vera;  egli 
era  da  più  anni  tormentato  dal  mal  di  calcoli ,  benché  si  stu- 
diasse di  celarlo  a  tutti ,  fuori  all'  indivisibile  compagno  suo , 
Fratel  Gaetano  ;  per  quella  sua  passione  d'  essere  stato  miracolo- 
samente guarito  affatto  dalla  Santissima  Vergine. 

Comunque  ciò  sia ,  che  il  lungo  tema  e'  incalza ,  il  P.  Visita- 
tore, entrato  in  camera,  dopo  le  prime  liete  ed  oneste  acco- 
glienze ,  venne  subito  al  fatto ,  dolendosi  prima  assai  di  essere 
costretto  a  trovarsi  in  quell'  ora  fuor  di  convento  ,  e  tutto  per 
colpa  del  Santo  Padre,  il  quale,  contro  ogni  merito  suo,  aveva 
pur  voluto  sceglierlo  a  Visitatore. 

—  Noi  però,  rispose  subito  Mario,  non  possiamo  che  ringra- 
ziare Iddio  ;  e  le  Scuole  Pie  novereranno  a  ragione  il  P.  Pietra- 
santa  tra  gli  insigni  benefattori  dell'  Ordine.  —  Il  Cherubini  ac- 
compagnò alla  sua  volta  quest'  elogio  con  una  profonda  inclina- 
zione di  capo. 

—  Non  parliamo  di  siffatte  miserie,  ripigliò  il  modesto  Visi- 
tatore, non  faccio  che  1'  ufficio  mio,  e  grazie  al  cielo  siamo  ora- 
mai a  tale  che  posso  dire  d'  avere  raggiunta  la  meta.  Dal  santo 
Tribunale  dell'  Inquisizione  ritirai  testò  tutte  quante  le  carte 
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necessarie  a  mutare  affatto  il  governo  dell'Ordine  minacciato,  e 
possiamo  dire  che  habemus  Pontificem.  —  Così  dicendo  fissò  in 
volto  il  P.  Mario,  il  quale  sollevò  gli  occhi  al  cielo,  e  trasse  un 
lungo  sospiro.  11  Visitatore  proseguiva: 

—  I  Religiosi  delle  altre  case  che  risposero  alla  Circolare  ?  — 

—  Oh!  P.  Visitatore,  entrò  allora  a  dire  con  molta  compun- 
zione, e  quasi  colle  lagrime  sugli  occhi  il  P.  Mario,  voi  volete 
sottopormi  ad  un  peso  incomportabile;  voi  volete  caricare  la  co- 
scienza mia  d'un  dovere  gravissimo,  per  cui  veramente  mi  sento 
tremare.  E  il  giudizio  di  Dio ,  solo  il  giudizio  di  Dio  m' impaura 
che  quanto  agli  uomini  saprei  sfidarne  il  dispregio  e  le  ingiurie , 
le  quali  mi  sono  da  ogni  parte  prodigate.  Le  lettere  e  le  prote- 
ste si  avvicendano  con  una  rapidità  da  stancare  la  pazienza  d'  un 
Giobbe.  Pochi  soli  tengono  fermo,  e  comprendono  la  natura 
degli  avvenimenti  ;  e  se  voi,  se  la  santa  Inquisizione  non  mi 
prestate  braccio  possente ,  fortificandomi  di  poteri  straordinari , 
la  missione  mia  riuscirà  ad  un  bel  nulla,  ed  io  sarò  sacrificato 
all'odio  dei  tristi,  e  alle  mene  segrete....  lasciatemelo  pur  dire, 
si,  alle  mene  segrete  del  P.  Giuseppe.  — 

Dopo  questo  impeto  di  eloquenza  patetica,  trasse  fuori  le  let- 
tere di  parecchi  bricconi,  che  sperando  di  pescare  nel  torbido, 
si  univano  ai  tristi  per  conculcare  l' innocenza  del  P.  Giuseppe. 
E  fra  tutti  era  primo  un  P.  Ambrosi,  il  quale,  con  grande  con- 
solazione del  Visitatore,  prometteva  l'appoggio  della  Corte  di 
Toscana.  L' Ambrosi  era  una  creatura  del  P.  Giuseppe ,  cioè  a 
dire  l'avea  tratto  dal  nulla,  e  fornito  d'  ogni  mezzodì  avanzarsi 
nello  studio  delle  matematiche,  in  cui  era  riuscito  eccellente;  ma 
quanto  a  Vangelo  ne  intendea  quanto  un  maomettano.  Scelto  per 
educatore  dei  figli  del  Granduca ,  cominciò  a  levare  in  alto  il 
capo,  a  star  sul  tirato,  e  svincolarsi  da  ogni  regola:  quindi  il 
primo  rancore  contro  il  P.  Giuseppe,  zelantissimo  delle  cose 
dell'  Ordine;  quindi  le  prime  ingratitudini  e  i  primi  insulti.  Così 
colla  moneta  dei  tristi  ricambiava  i  benefizi  ricevuti  dal  Cala- 
sanzio.  Gli  altri  valevano  meno  di  costui,  ma  lo  pareggiavano  di 
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frodi  e  di  nequizie,  e  tutti  insieme  giovavano  mollo  bene  alle  mire 
ambiziose  di  Mario,  e  alle  male  arti  del  Visitatóre. Le  rimostranze 
dei  buoni  erano  avvedutamente  tenute  in  serbo  e  celate,  perchè 
o  toccavano  ti'oppo  sul  vivo ,  o  smascheravano  senza  delicatezza 
la  trama  ,  o  finalmente,  per  usare  la  frase  di  Mario ,  offendevano 
le  orecchie  pie,  e  ricadevano  anche  ad  ingiuria  del  santo  Tribu- 
nale, che  avrebbe  potuto  ragionevolmente  mettere  a  fascio  tutto 
r  Ordine,  e  condannarlo.  Per  ovviare  a  tanto  pericolo  si  era  an- 
che usala  una  frode  da  ladri ,  cioè  di  firmare  sotto  certe  insidiose 
proteste  il  nome  di  più  Religiosi ,  i  quali  o  si  erano  rifiutati  a- 
pertamente,  o  erano  amici  del  P.  Giuseppe,  spaventandoli  poi 
con  vaghe  paure,  con  dubbi  sospetti,  onde  costringerli  a  tacere 
e  a  soffrire  in  pace  quello  sfregio, 

II  pio  Visitatore ,  messe  a  parte  tutte  le  testimoniali ,  che  po- 
tevano tornare  a  difesa  delle  sue  nequizie,  cominciò  a  dire,  vo- 
lersi ancora  un  atto  solenne  e  giuridico  prima  di  venire  al  rin- 
novamento d' ogni  cosa ,  cioè  interrogare  la  famiglia  di  S.  Pan- 
taleo, come  prima  Casa  dell'  Ordine,  per  averne  il  suo  libero 
avviso ,  perchè  così  richiedeva  la  giustizia ,  cosi  la  imparzialità 
del  santo  Tribunale .  e  così  finalmente  la  delicatezza  del  Papa. 
Mario  e  Cherubini ,  a  foggia  di  uomini  interdetti ,  si  guardarono 
in  faccia  appena  udirono  far  parola  della  famiglia  ;  imperocché , 
quantunque  avessero  costretto  a  sfrattare  alcuni  più  risoluti  e 
ben  affetti  al  Calasanzio ,  ne  rimanevano  più  altri  che  se  non 
1'  amavano,  vedeano  di  mal  occhio  e  abborrivano  le  indegne  arti 
con  cui  si  voleva  contristarne  V  intemerata  vecchiezza ,  e  avreb- 
bero ad  ogni  modo  resistito. 

Il  Pietrasanta  sorrise,  ben  avvisando  il  sospetto  di  quei  due 
che  si  potevano  a  petto  suo  chiamare  novià ,  e  battendo  còlla 
destra  sulla  spalla  di  Mario:  —  Coraggio,  disse,  coraggio,  P. 
Generale  delle  Scuole  Pie:  voi  siete  uomo  avveduto  e  prudente, 
ma  i  frati  li  conosco  meglio  di  voi  io.  — 

Il  Cherubini  facendosi  allora  un  po' di  animo:  —  Ciò  pare 
anclie  a  me,  rispose;  ma  il  P,  Mario  è  ^osì  timorato  e  pieno  di 
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tanti  scrupoli  che  è  una  vera  miseria  t  Del  resto  il  P.  Visitatore  sa 
bene  che  molti  ancora  sono  aggirati  dalle  arti  del  P.  Giuseppe; 
massimamente  poi  i  quattro  Assistenti ,  i  quali  non  veggono  che 
cogli  occhi  di  lui,  e  certamente  terranno  duro.  — 

—  Come  c'entrano  qui  i  quattro  Assistenti?  ripigliò  subito 
il  Visitatore;  Dio  mio:  siete  cosi  nuovi  nelle  cose  della  religione? 
Non  rammentate  voi ,  che  qualunque  Religioso  sia  venuto  in  so- 
spetto della  santa  Inquisizione  rimane  issofatto  privo  della  voce 
attiva  e  passiva,  e  decaduto  da  ogni  diritto  suo?  Tale  si  è  ap- 
punto la  condizione  dei  quattro  Assistenti:  quanto  al  P.  Giuseppe 
non  e'  è  a  muoverne  dubbio ,  perchè  le  regole  vostre  parlano 
chiaro:  —  Si  qua  vero  de  causa  gravissima  (quod  Deus  prohi- 

beatj,  Minister  Generalis  a  munere  suo  amovendus  esset, 

Congregano  Generalis  convocabitur  et  in  ea  non  admittetur,  do- 
nec  vocatus  fuerit,  Generalis.  — 

Così ,  citando  a  sproposito  le  regole  compilate  dal  P.  Giuseppe 
medesimo ,  e  mutilandole  per  accomodarne  il  senso  al  suo  proponi- 
mento, uno  straniero  decideva  dei  fatti  altrui,  e  si  burlava  sacri- 
legamente della  giustizia  e  di  Dio.  Ma  il  cuore  di  Mario  ad  ogni 
modo  si  allargò  a  questa  benigna  osservazione,  mentre  quei  quat- 
tro Assistenti  comunque  fosse  lo  tenevano  in  grande  apprensione. 
Tuttavia  non  diede  aperto  segno  di  allegrezza,  sì  bene  cogli  oc- 
chi bassi  si  contentò  di  aggiungere  :  —  lo  mi  rimetto  nelle  mani 
vostre,  e  non  opero  che  per  ubbidienza! — Quei  bricconi  erano 
tanto  avvezzi  a  giocare  d' ipocrisia,  che  si  ingannavano  a  vicenda 
quasi  per  abitudine,  e  come  se  temessero  uno  dell'  altro. 

Intanto  la  campanella  di  casa  ,  per  ordine  del  Visitatore,  suo- 
nava a  distesa,  e  da  ogni  parte  sbucavano  i  frati,  interrogandosi 
sommessamente  col  volgere  degli  occhi,  mentre  si  avviavano  al- 
l' Oratorio,  o  bisbigliandosi  all'  orecchio  furtive  parole,  e  tronchi 
detti;  ben  immaginando  che  voleva  esservi  qualche  cosa  di  nuovo, 
essendo  radunati  innanzi  tempo.  E  questo  sospetto  si  facea  sem- 
pre più  vivo  a  misura  che,  passando,  vedevano  e  salutavano  il 
malaugurato  Visitatore  ,  il  quale  in  mezzo  al  P.  Mario  e  al  Cheru- 
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bini  passeggiava  lungo  il  corridoio,  salutando  più  o  meno  gra- 
ziosamente  ,  secondochè  le  facce  dei  frati  gli  -andassero  o  no  a 
versi.  A  certuni ,  più  favoriti  dalla  stella  loro,  stringeva  la  mano 
coi  segni  della  più  cordiale  amicizia ,  ad  altri  prodigava  un  cor- 
tese sorriso,  e  pochi  finalmente  non  disdegnava  di  arrestarli,  chia- 
marli a  nome,  chiedere  nuove  di  loro  salute,  e  raccomandarsi 
alle  loro  preghiere.  Grand'  arte  era  quella  del  P.  Visitatore!  Egli, 
come  uomo  ben  esperto,  sapeva  a  cento  miglia  discernere  le  fiso- 
nomie  dei  frati,  e  proporzionare  le  parole  alia  condizione  degli 
animi.  Cosa  veramente  malagevole  anche  ai  più  provetti ,  impos- 
sibile a  chi  non  abbia  uso  di  conventi,  ove  si  vive  e  respira  un 
aere  tanto  diverso  da  quello  del  mondo;  del  mondo  io  dico,  che 
per  disgrazia  nostra  è  guasto  dal  demonio  e  dalle  sue  pompe  ! 

Tuttavia  quelli  che  toccavano  veramente  la  cima  dei  favori  del 
Pietrasanta^  erano  coloro  a  cui  susurrava  all'orecchio  certe  pa- 
role arcane,  imperocché  si  avviavano  più  lietamente  degli  altri, 
e,  come  se  fossero  iniziati  nei  misteri  Eleusini,  ringraziavano  con 
mani  e  con  cenni  la  straordinaria  bontà  del  P.  Visitatore. 

Mario  e  Cherubini  pei  primi,  quando  tutti  i  religiosi  furono 
raccolti,  entrarono,  salutando  l'assemblea  cortesemente;  ma  il 
Visitatore  si  arrestò  ancora  un  momento ,  interrogando  un  frate, 
che  tutto  involto  nel  suo  mantello ,  sedeva  suU'  uscio  dell'  Ora- 
torio. Era  Fratel  Gaetano,  compagno  del  P.  Visitatore,  e  veniva 
preferito  ad  ogni  altro,  come  uomo  più  versato  di  maneggi  fra- 
teschi ,  e  conoscitore,  secondo  il  proverbio,  del  suoi  polli  all'o- 
dore. Certe  lettere  che  di  quel  tempo  avanzano  tuttavia  negli  Ar- 
chivi di  S.  Pantaleo,  dicono  che  il  Visitatore  conducesse  assolu- 
tamente costui  come  una  spia  ;  ma  il  P.  Visitatore,  che  ancora 
vivente  subodorò  l'accusa,  scrisse  alle  varie  case  una  lettera  apolo- 
getica, provando  che  egli  lo  traeva  seco  perchè  le  regole  dell'Or- 
dine suo  non  gli  avrebbero  consentito  mai  di  uscire  solo.  Forse 
chiarirò  meglio  la  questione  nei  documenti  storici  di  cui  spero 
arricchire  il  mio  racconto  ;  ma  il  dialogo  che  tennero  quella  sera 
e  in  quel  punto  potrebbe  secondo  le  regole  dei  galantuomini  es- 
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sere  interpretato  in  senso  poco  favorevole  all'  apologetico  del  Pie- 
trasanta. 

—  Che  abbiamo  di  nuovo,  chiese  egli  rapidamente; che  abbia-^  ^ 
mo  di  nuovo,  Fratel  Gaetano?  — 

—  Guardatevi  da  quei  due  frati  giovani ,  rispose  1'  altro  ;  quei 
due  seduti  laggiù  a  sinistra:  sono  teste  sventate,  e  faranno  uno 

scandalo.  — 

* 

—  Va  bene.  E  altro  ?  — 

—  Hanno  detto  di  voler  protestare  pubblicamente  contro  di 
voi.  — 

—  Ma  bravi!  — 

—  Che  voi  siete  un  briccone  sotto  faccia  d'  uora'  giusto.  — 

—  A  maraviglia!  basta.  Vedi  con  tutta  carità  se  mai  i  quattro 
Assistenti  nelle  celle  loro  avessero  bisogno  di  qualche  servigio  ; 
tanto  più  poi  il  P.  Giuseppe:  ma  opera  con  senno,  perchè  abbor- 
risco  troppo  la  spionaggio  !  — 

L'  ultime  parole  le  pronunziò  forte  e  con  calore;  e  Fratel  Gae- 
tano, levandosi  dalla  sedia  ove  era  accoccolato,  senza  più  rispon- 
dere una  sillaba,  intuonò  con  molla  divozione  V  Ave  Maria. 

Quando  il  Padre  Visitatore  entrò  nell'  Oratorio,  tutti  i  Padri 
si  levarono  in  piedi ,  come  per  dimostranza  d'onore,  e  non  si  ri- 
misero al  posto,  se  non  alloraquando  dalla  poltrona  egli  ebbe 
fatto  cenno  con  mano  al  lettore ,  e  comandatogli  di  leggere  alcuni 
paragrafi  delle  regole  de  Capitulo  Generali ,  affinchè  non  si  omet- 
tesse alcuna  formola ,  voluta  dalla  legge.  La  legalità  è  un  gran 
negozio;  e  il  P.  Visitatore  era  legale  per  eccellenza:  egli  sapea 
bene  che  la  legalità  permette  tutto ,  e  può  coonestare  ogni  cosa. 
Infatti  G.  C.  così  poco  legale,  fu  cento  volte  colto  in  flagranti 
dai  Farisei,  e  legalmente  condannato  alla  morte. 

Terminata  la  lettura ,  egli  incominciò  una  sua  lunga  diceria  , 
provando  con  molta  erudizione  biblica ,  essere  la  concordia  il 
sommo  bene  degli  Ordini  religiosi,  e  l'elemento  di  cui  si  mostras- 
sero men  fornite  le  Scuole  Pie:  che  a  volere  ovviare  a  tanto  male 
il  santo  Tribunale  dell'  Inquisizione  stimava  opportuno  di  pre- 
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porre  al  governo  uomini  ferrai  ed  integerrimi ,  ì  quali  sapessero 
ad  una  usare  all'  uopo  la  dolcezza  e  il  rigore  j  che  il  P.  Giuseppe 
era  ,  a  dir  vero ,  un  santo  (  e  qui  parlò  con  molto  impeto  orato- 
rio ) ,  ma  che  la  molta  età  ne  aveva  scemato  le  forze  :  essere  per- 
tanto opera  caritatevole  sgravarlo  d'  un  peso  troppo  forte  alle  sue 
spalle.  Cionondimeno ,  per  non  mancare  a  certe  formole,  volersi 
conoscere  anche  l'avviso  e  il  voto  della  famiglia  di  S.  Pantaleo, 
non  tanto  per  mutare  il  decreto ,  quanto  per  avvalorarlo  colla  au- 
torità dei  religiosi  più  provetti.  Finalmente,  chiudendo  il  sermone, 
e  rammentando  un  paragrafo  delle  Costituzioni,  osservò,  non  po- 
tere prendere  parte  al  Capitolo ,  quale  dei  Padri  non  appartenesse 
alla  religiosa  famiglia.  La  regola  cantava  chiaro,  dicendo  :  non 
habere  votum  in  electionibus.  — 

Gli  storici  della  vita  del  Calasanzio,  i  quali  citano  a  gara  questa 
arringa,  come  un  modello  dell'  arte  oratoria  del  Visitatore,  trovano 
quest'  ultimo  paragrafo  contrario  alle  leggi  di  Aristotile  nella  retto- 
rica,  epoco  confacente  all' indole  dell' orazione;  e  ciò  perchè  non 
potevano  immaginare,  che  fosse  tutto  dovuto  alla  pia  delazione  di 
Fratel  Gaetano,  e  alle  avvedute  misure  del  P.  Visitatore,  il  quale  si 
vide  nella  dura  necessità  di  mutare  issofatto  di  famiglia  e  cacciar 
via  dell'  adunanza  quelle  due  teste  sventate  di  giovani ,  che  pre- 
tendevano difendere  un  innocente.  Infatti  con  grandissima  mara- 
viglia e'  si  videro  balzati  da  Roma  a  Napoli,  e  dovettero  in  con- 
seguenza di  quest'atto  uscire,  in  quella  appunto  che  si  prepara- 
vano a  ragionare  in  proposito.  Poveri  giovani  !  avevano  pieno  il 
capo  di  poesia;  figuratevi  se  tra  quelle  volpi  vecchie  tutte  pla- 
smate di  prosa ,  poteva  aver  luogo  la  poesia  di  due  teste  sventale! 
Compiuto  questo  rito,  equivalente  all'antico:  procul  este  pro- 
fani; il  P.  Visitatore  venne  alla  parte  vitale  del  fatto;  e  domandò 
per  ischede  segrete  il  parere  e  il  desiderio  di  ciascuno  dei  votanti. 
Fu  un  momento  di  solenne  e  religioso  silenzio.  Tutti  chini  sulla 
loro  cartellina,  colla  penna  in  alto,  e  gli  occhi  semichiusi,  pen- 
savano alle  parole  gravi  del  Pietrasanta ,  e  al  gravissimo  atto  che 
stavano  per  compiere  di  cacciare  cioè  il  P.  Giuseppe  ,  fondatore 
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deir  Ordine,  e  sostituirvi  un  briccone  rinnegato,  che  si  nomava 
P.  Mario.  Parecchi  scrissero  senz'altro  e  suggellarono  la  scheda; 
ma  altri  ben  mostravano  di  non  sapersi  decidere,  e  stimavano 
una  mormorazione  il  pensar  male  di  Mario.  Vinto  dalia  gravezza 
dei  pensieri  che  tenzonavano  entro  il  suo  capo,  un  Padre  già  vec- 
chio, vicino  del  Cherubini,  si  addormentò  placidamente,  e  il  P. 
Stefano  per  isbaglio  scrisse  sulla  scheda  di  lui  il  nome  di  Mario 
Quando  il  buon  vecchio  destossi ,  chiese  ingenuamente  al  Cheru- 
bini ,  se  la  cosa  era  ancora  decisa,  e  trovando  la  scheda  bella  e 
chiusa  : 

—  Vedete  mo' ,  gli  disse;  io  credeva  di  non  avere  ancora  fir- 
malo. — 

li  P.  Stefano  sorrise  di  quella  cara  semplicità;  e  il  vecchio  pro- 
seguiva: —  Ma  che,  vi  paiono  ore  queste  da  convocare  il  Capi- 
tolo? Io  sarei  già  certo  a  letto.  —  E  ricadde  nella  soavità  della 
sua  placida  estasi. 

Tuttavia  la  battaglia  maggiore  si  combatteva  nell'animo  di  quelli 
a'  quali  il  P.  Visitatore  aveva  pocanzi  parlato  all'  orecchio.  Uno 
diceva  tra  sé:  —  E' m'ha  salutato  per  Rettore!  possibile  che  e' 
voglia  sollevarmi  a  questa  carica?  ma  il  P.  Giuseppe  è  un  santo, 
e  Mario Tuttavia  se  il  P.  Visitatore  crede  opportuno d'  al- 
tra parte  le  ragioni  sue  mi  paiono  calzanti,  e  si  opera  pel  bene 
maggiore  dell'Istituto;  o  Signore,  fiat  voluntas  tua.  —  Alluci- 
nato adunque  da  queste  apparenze ,  e  più  dalla  luce  della  carica 
scriveva  il  nome  di  Mario.  Un  secondo  in  quel  mentre  alla  sua 
volta  pensava:  —  Chi  avrebbe  mai  creduto  che  quei  baggiani  di 
Assistenti  volessero  cacciarmi  di  Roma,  per  seppellirmi  di  fami- 
glia a  Narni?  Eppure  il  P.  Visitatore  me  ne  avvisò  graziosamente 
all'  orecchio,  e  il  P.  Visitatore  non  inganna.  Se  fosse  solo  pel  P. 
Giuseppe,  non  vorrei  fargli  uno  sfregio;  ma  quelli  Assistenti... — 
E  in  grazia  di  quei  baggiani  scriveva  anch'  egli  il  nome  di  Mario. 
Un  gran  numero  poi  sbadigliavano  colla  indifferenza  dell'asino  di 
Fedro:  e  scrivevano  secondo  il  desiderio  del  P.  Visitatore,  perchè 
in  quel  punto  aveva  a  mano  come  sturbarli  dalla  usata  loro  tran- 
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quillità;  e  per  un  monaco  la  tranquillila  è  un  elemento  vitale  e  in- 
dispensabile. 

Durante  questo  e  non  breve  intervallo  il  P.  Visitatore  aveva 
dato  di  mano  al  suo  rosario ,  per  non  ispendere  il  tempo  inutil- 
mente, e  adempire,  come  si  poteva  meglio  in  tanta  stretta,  ai  do- 
veri religiosi  ;  tanto  più  che  in  quella  sera  non  gli  era  possibile 
di  assistere  agli  esercizi  di  pietà  nel  proprio  convento.  Il  P.  Visi- 
tatore poteva  ragionevolmente  vantarsi  di  non  avere  da  vent'  anni 
mancato  mai  ai  segni  comuni  ! 

Ma  finalmente,  come  Iddio  volle,  si  venne  a  capo  di  tutte  le 
schede ,  le  quali  religiosamente  esaminate  ad  una  ad  una ,  ven- 
nero a  dare  il  sopravvento  al  P.  Mario;  imperocché,  tolti  alcuni 
malinconici ,  che  si  avvisarono  di  tener  sodo ,  tutti  gli  altri  per 
buone  ragioni  erano  concorsi  a  soppiantare  il  P.  Giuseppe.  Mario, 
conosciuto  il  voto  della  famiglia,  prostrandosi  innanzi  all'  assem- 
blea con  molte  lagrime  tenne  un  fervido  sermoncino,  raccoman- 
dandosi alle  orazioni  di  tutti  ;  e  prima  il  Visitatore,  indi  gli  altri 
si  levarono  in  piedi ,  e  intuonarono  un  Te  Deum ,  recandosi  a 
baciare  la  mano  del  nuovo  Superiore. 

Scosso  da  quel  rimescolio  ,  si  destò  un'altra  volta  il  vecchio  di 
cui  abbiamo  accennato  più  sopra ,  e  chiese  al  Cherubini  : 

—  Ebbene?.... 

.—  ilabemus  Pontìficem!  —  rispose  1"  altro  con  ilarità. 

—  Come!  hanpo  deposto  il  P.  Giuseppe?  Che  razza  di  nianeggio 
è  questo  ?  — 

—  Non  veramente  deposto,  ripigliò  il  Cherubini  ;  ma  supplito.... 
per  cagione  della  sua  vecchiezza.  — 

Ah!  dicevo  ben  io...  Per  singulos  dies  betudicimus  te.... — 

Così,  chiarito  pienamente  del  fatto,  si  uni  anch'  egli  al  coro  degli 
altri,  per  ringraziare  Iddio  di  quella  santa  ispirazione. 

Il  P.  Giuseppe  ,  il  fondatore  dell'  Ordine  ,  era  intanto  balzato 
d*lla  sua  carica  ! 


GAP.    Vili. 


Lk  famiglia  del  Condannate 


Avendo  Manuelito  consegnato  il  piccolo  Pierino ,  figliuolo  del 
Manzoli^  alle  mani  del  P.  Giuseppe,  ritorna vasene  alla  Conlessa, 
per  renderle  ragione  di  quanto  aveva  operalo,  e  consolarla  insieme 
colle  buone  parole  del  Padre,  il  quale  sarebbe  esso  medesimo  ve- 
nuto, quando  l'ordine  espresso  dell'Inquisizione  non  gli  avesse  proi- 
bito di  seguire  gì'  impulsi  della  sua  carità  generosa.  La  Contessa 
era  in  mezzo  alle  due  figliuole,  Elisa  e  Clarice,  quella  sui  sedici 
anni,  e  questa  sui  dieci.  E'  piangevano  ambedue,  sedute  a  fianco 
la  madre ,  la  quale  appoggiando  la  fronte  sulla  sinistra  studiavasi 
di  contenere  la  piena  del  dolore ,  benché  il  cuor  suo  sanguinasse, 
ed  ella  non  valesse  a  nascondere  tanto  nel  volgere  del  guardo  , 
quanto  nelle  parole,  il  travaglio  segreto  dell'  animo.  Manuelito 
correndo  di  qua  e  di  là,  dimandando  e  rispondendo  a  sua  volta 
con  molta  franchezza  e  vivacità  voleva  distrarsi  e  dimenticare 
ogni  cosa,  onde  non  piangere  anch'esso;  ma  non  sapeva  poi  di- 
partirsi mai  dalla  sala  ,  dove  erano  i  padroni,  come  se,  allonta- 
nandosi, temesse  di  qualche  nuova  ed  impensala  disgrazia.  Dopo 
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alcuni  momenti  le  due  fanciulle  ad  un  cenno  della  madre,  bacia- 
tale la  mano,  si  ritirarono  nella  loro  stanza,  e  la  Contessa,  levan- 
dosi a  fatica  dal  sofà: 

—  Manuelito,  sclamò,  dopo  la  villania  del  Marchese  Beverini... 

—  Non  mi  parlate  di  lui,  entrò  a  dire  vivamente  lo  Spagnuolo, 
non  mi  parlate  di  lui  ;  quell'  uomo  è  un  vero  briccone.  Finché  la 
buona  memoria  del  Conte  fu  in  alto,  il  Marchese  Beverini  era  un 
umile  servitore  di  casa  Manzoli;  ma  ora  per  poco  non  mi  chiuse 
la  porta  in  faccia.  Che  razza  di  maladetti!  Buon  per  noi  che  in 
mezzo  a  tanti  scellerati,  troviamo  ancora  qualche  buona  creatura, 
come  sarebbe  il  caso  del  P.  Giuseppe ,  altrimenti  bisognerebbe 
tutta  in  un  fascio  maledire  all'  umana  generazione.  — 

—  Non  andate  in  collera,  mio  caro  Manuelito,  rispose  con  dol- 
cezza la  desolata  vedova;  gli  uomini  sono  fatti  così  ;  e  i  grandi 
peggio  degli  altri.  Non  voglio  più  ricorrere  ad  alcuno;  Iddio  vede 
bene  quanto  io  sia  travagliata;  Egli  sa  che  questo  è  troppo  pel 

cuore  d'  una  madre,  Manuelito,  è  troppo —  E  dicendo  queste 

parole,  tradì  1'  apparente  sua  calma ,  rompendo  in  uno  scoppio 
di  pianto ,  e  appoggiandosi  alle  robuste  braccia  del  pietoso  servi- 
tore. Egli  coli'  esempio  proprio  smentiva  in  sul  fatto  la  maledizione 
lanciata  contro  i  figliuoli  di  Adamo. 

—  No,  no ,  riprese  a  dire  vivamente ,  appena  ebbe  vinto  quel 
primo  impeto  ;  non  voglio  propriamente  ricorrere  ad  alcuno.  Que- 
sti sleali  che  si  dicono  amici  di  mia  casa^  e  che  io  avrei  pregati 
come  si  pregano  i  santi,  colla  viltà  loro  m'indurarono  il  cuore 
più  d'  una  selce.  Anderò  mendicando  per  le  vie  colle  mie  due  po- 
vere figliuole ,  ma  non  batterò  alla  porta  loro  mai  più ,  mai 
più!  — 

—  Non  credo  però,  rispose  Manuelito ,  penlendosi  di  quel  suo 
sfogo,  non  credo  che  tutto  debba  camminare  sempre  alla  peggio:  io 
non  saprei  ripeterle,  ma  il  P.Giuseppe  mi  suggerì  delle  consolazioni 
che  vanno  all'  anima.  Intanto  Pierino  è  ben  allogato  :  questo  è  per 
ora  un  pensiero  di  meno  ;  se  si  potesse  poi  correre  a  Perugia  e 
abbandonare  Roma  ,  sarebbe  il  consiglio  migliore.  E  a  proposito 
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di  Perugia....  la  lettera  pel  Marchese  Malatcsta  fratello  vostro,  l'ho 
a  spedire  ?  — 

—  Partire  subito ,  oh  !  questo  sarebbe  un  rimedio  sicuro  :  ma 
non  è  possibile  per  ora  ;  io  son  madre ,  Manuelito ,  e  debbo  in- 
nanzi provvedere  alle  fortune  de'miei  figliuoli,  poveri  innocenti  !  — 

—  Ebbene  s'invia  la  lettera  ;  fra  pochi  giorni  avremo  la  risposta, 
e  allora  si  potrà  prendere  un  consiglio  sicuro.  — 

—  Noi  siamo ,  rispose  la  Contessa ,  così  strettamente  soprav- 
vegliati ,  che  non  ho  più  potuto  aver  nuove  di  lui  ;  le  nostre  let- 
tere vengono  intercettate  ,  ne  sono  sicura  ;  forse  egli  medesimo 
non  è  in  salvo  ,  e  gravi  sospetti  mi  tenzonano  dolorosamente  nel 
capo.  Che  se  egli  fosse  anche  solo  in  parte  avvolto  nella  disgrazia 
nostra ,  non  sarebbe  imprudente  l' affidare  dei  segreti  importanti 
ai  nemici  nostri?  Dio  mio,  quante  angustie!  M'è  venuto  un  pen- 
siero... ma...  — 

—  Dite,  dite;  vediamo  un  poco:  ne  è  venuto  uno  anche  a 
me...  — 

—  E  sarebbe?...  domandò  la  Contessa. 

—  Di  mettermi  la  via  tra  gambe,  rispose  Manuelito,  e  portare 
di  mia  mano  la  lettera  a  Perugia.  Potrei  spedirmi  quanto  il 
corriere.  ^ 

—  Però ,  seguì  la  Contessa  esitando ,  non  vorrei  mettere  voi 
in  uno  spinalo.  D'  altra  parte  il  mio  cuore  non  sa  risolversi  ad 
una  nuova  separazione.  Sono  così  pusillanime ,  che  ogni  ombra 
mi  dà  sospetto  ;  e  per  sopraccarico  di  mali  il  mio  cuore  prevede 
sempre  bene  quando  si  tratti  d'  una  sciagura.  — 

—  Di  me  non  vi  prendete  un  pensiero  al  mondo;  la  lettera 
verrà  consegnata  senza  pericelo  alcuno.  Del  resto  la  nostra  sepa- 
razione sarà  breve,  e  non  conviene  lasciarsi  poi  vincere  dal  dolore, 
mentre  la  vigoria  è  più  necessaria  per  operare  efficacemente.  Dite 
la  verità,  il  pensiero  di  mandarmi  era  venuto  anche  a  voi.  — 

—  Non  posso  negarlo.  — 

—  Dunque  non  ispendiamo  il  tempo  inutilmente  :  corro  a  met- 
termi in  ordine,  e  dentro  una  mezz'  ora  son  fuori  di  Roma.  — 
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Risoluto  così  su  due  piedi  di  spedir  Manuelito,  la  Contessa 
aggiunse  parecchie  note,  cui  non  avrebbe  osato  commettere  ad  una 
lettera:  pose  a  mano  di  lui  una  buona  somma,  ed  egli  partì,  dopo 
avere  voluto  vedere  ancora  una  volta  Elisa  e  Clarice,  quasiché  la 
vista  di  quelle  buone  e  sventurate  creature  dovesse  addoppiargli 
il  coraggio,  e  impennar  le  ali  a'suoi  piedi.  Quando  fu  egli  adunque 
finalmente  uscito  di  casa ,  la  Contessa  colle  due  figliuole  si  pose  a 
pregare  per  tutti  i  suoi ,  e  particolarmente  per  l'anima  del  condan- 
nato padre  di  famiglia,  pel  Pierino,  che  dormiva  la  prima  volta 
fuori  di  casa,  lungi  dalla  madre  sua;  ed  egli  secondo  il  costume, 
non  era  venuto  quella  sera  a  baciarle  la  mano  innanzi  di  recarsi 
a  letto;  si  pregò  per  impetrare  un  prospero  viaggio  a  Manuelito, 
e  finalmente  pel  P.  Giuseppe,  il  quale  in  quel  momento  dentro  il 
silenzio  della  celletta  sua  pregava  a  vicenda  per  loro.  Questa  co- 
munanza delle  anime  per  mezzo  della  preghiera  è  una  grande  conso- 
lazione pel  cuore  dei  miseri,  e  un  sublime  insegnamento  della  nostra 
religione!  Quando  gli  uomini  si  dimenticano  dei  fratelli  travagliati 
e  provati  dal  fuoco  della  miseria ,  il  pensiero  di  Dio  si  fortifica, 
e  l'anima  naturalmente  religiosa  cerca  un  sostegno  fuori  di  questo 
mondo ,  e  si  abbandona  con  tutta  1'  effusione  nelle  braccia  della 
Provvidenza.  Laddove  dura  costante  la  fede,  trovasi  la  forza  per 
sostenere  anche  le  prove  più  amare  ;  senza  di  questo  non  si  po- 
trebbe comprendere ,  come  tanti  santi  uomini  abbiano  tollerati  e 
vinti  degli  affanni  che  soverchiano  la  umana  potenza  ,  e  non  ve- 
nissero meno  alla  prova.  Colui  che  nel  tradimento,  nella  deserzione 
degli  amici  sleali,  nella  inefficacia  delle  ricchezze  e  d'ogni  terreno 
sussidio  non  crede ,  epperò  non  sa  piangere  e  rivolgersi  a  quella 
potenza  invisibile  che  regge  il  destino  degli  uomini ,  dee  necessa- 
riamente precipitarsi  nei  più  disperati  consigli.  Se ,  per  una  ipo- 
tesi impossibile ,  la  religione  fosse  solamente  un  trovato  degli 
uomini ,  gli  infelici  o  non  potrebbero  o  non  dovrebbero  essere 
disingannati.  Credere,  come  noi  crediamo,  è  sperare,  e  chi  spera 
non  è  infelice  che  a  metà.  Ma  tutta  questa  grandezza  della  fede 
era  ben  necessaria  alla  .sventurata  famiglia  di  cui  narriamo,  altri- 
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menti,  per  usare  le  parole  della  Contessa  Manzoli ,  pel  cuore  di 
una  madre  la  prova  sarebbe  stata  troppo  amara! 

Non  era  forse  passata  un'  ora ,  dopo  la  partenza  di  Manuelito , 
allorché  le  due  figliuole  si  alzavano  per  ritirarsi  nelle  stanze  loro, 
augurando  la  buona  notte  alla  madre,  tribolata  da  tanti  e  sì  ripe- 
tuti colpi.  Quand'  ecco  d'  improvviso  si  batte  alla  porta  del  pa- 
lazzo con  tanta  forza,  che  ella  ne  fremette,  e  per  un  involontario 
movimento  strinse  fralle  braccia  la  Elisa ,  che  le  era  più  vicina  ; 
mentre  la  Clarice ,  incapace  ancora  di  comprendere  tutta  la  gran- 
dezza de'  mali  suoi ,  correva  alla  finestra  per  ispiare  chi  fosse. 
Dopo  alcuni  momenti  anch'  essa  spaventata  si  trasse  indietro , 
gridando  : 

—  Mamma,  mamma,  mi  paiono  que'  medesimi  uomini  in  mezzo 
ai  quali  abbiamo  più  volte  veduto  il  babbo  !  — 

—  Dio  mio  !  —  sclamò  Elisa ,  e  pallida  pallida  cadde  svenuta 
fra  le  braccia  della  madre. 

La  quale,  senza  trarre  un  sospiro,  senza  pronunziare  una  pa- 
rola di  risposta ,  adagiando  la  figliuola  sul  sofà ,  le  si  sedette  ac- 
canto, dopo  essersi  accertata  del  fatto,  e  aver  tirato  con  violenza 
la  cordicella  del  saliscendi.  La  disperazione  parca  che  la  rendesse 
sicura  ;  e  d'  altra  parte  le  impressioni  di  quel  giorno  erano  state 
tanto  gagliarde  e  continue ,  che  oramai  non  aveva  più  forza  di 
risentirsi.  Clarice  ad  un  cenno  suo  erasi  ritirata  nella  stanza  atti- 
gua ,  ed  aveva  appena  chiusa  la  porla ,  quando  quattro  birri , 
preceduti  da  un  Curiale ,  entrarono ,  salutando  rispettosamente  la 
Contessa.  Seduta  e  immobile ,  a  fianco  la  povera  figliuola ,  ella 
non  die  segno  di  volersi  alzare ,  e  a  gran  fatica  levò  lo  sguardo 
sui  nuovi  venuti ,  cercando  di  leggere  sul  volto  loro  1'  ufficio  e 
r  intenzione  con  cui  venivano. 

—  Vostro  servitore,  signora  Contessa,  —  disse  il  Curiale  en- 
trando, e  sforzandosi  di  pigliare  un  tuono  di  voce  gradevole.  Mi 
duole  veramente  di  riuscirle  sempre  come  uccello  di  cattive  nuove,  e 
desidererei  che  altri  avesse  potuto  supplirmi  in  così  triste  ufficio. — 

—  Dite  pure ,  rispose  freddamente  la  Contessa ,  volgendo  al- 


quanto  la  faccia ,  dite  pure:  mi  dorrebbe  che  per  pietà  della  con- 
dizione mia  tradiste  1'  ufficio  vostro  ;  d'  altronde  io  sono  avvezza 
da  qualche  tempo  ad  ogni  maniera  di  amarezze.  — 

—  Il  mare  non  sarà  poi  sempre  in  tenxpesta;  fatevi  coraggio, 
—  entrò  a  dire  il  Curiale.  Forse  in  quel  momento  gli  ricorreva 
al  pensiero  la  sua  vecchia  lezione  di  Orazio  Fiacco ,  perchè  ne 
pigliava  ad  imprestito  le  frasi:  Non  semper  imbres  etc.  La  malattia 
del  mestiere  gli  agghiacciava  il  cuore,  e  non  gli  soccorrevano  che 
le  classiche  impressioni  e  le  consolatorie  apprese  sui  banchi  della 
scuola. 

Ma  la  Contessa  senza  lasciarlo  proseguire:  —  Non  temete,  ri- 
pigliò; il  dolore  non  può  uccidere;  se  non  fosse  cosi,  non  sarei 
altrimenti  viva.  Però  prego  voi  e  i  compagni  vostri  a  fare  il  mi- 
nor chiazzo  possibile,  per  non  ispaventare  questa  povera  orfana, 
come  vedete ,  testé  svenuta.  Le  mie  figliuole  erano  cosi  nuove  alle 
disgrazie  che  per  una  cosa  da  nulla  si  risentono.  Ma  a  poco  a  poco 
si  useranno  ,  non  è  vero  ,  signore  ,  si  useranno  a  tutto  t  Che  ne 
dite  voi  ?  — 

Questa  tranquillità  spaventosa  sconcertò  la  consolatoria  del 
Curiale,  il  quale  senti  stringersi  il  cuore:  perchè  la  lunga  abitudine 
non  aveva  poi  ancora  potuto  del  tutto  estinguere  in  lui  un'  ultima 
reliquia  di  compassione.  E  però,  traendo  la  cosa  quanto  potea  per  le 
lunghe: 

—  Ho  preferito  appunto  quest'  ora,  disse,  onde  si  facesse  mi- 
nor subbuglio ,  e  si  evitassero  le  chiacchere  del  volgo.  Ma  perchè 
non  chiamate  alcuno  dei  famigli ,  onde  soccorrere  a  questa 
fanciulla  ?  — 

—  Di  tanti  non  ne  serbai  che  un  solo,  uno,  il  quale  non  seppe 
separarsi  da  me;  anche  fra  i  mercenari  s'incontrano  degli  uomini 
onesti  e  generosi.  Egli  è  però  partito  d'ordine  mio,  e,  come  ve- 
dete, sono  sola.  Tuttavia  questo  leggiero  svenimento  non  può 

avere  conseguenza  di  sorte  alcuna e  poi  è  mestieri  usarsi  a 

soffrire:  il  tempo  buono  è  passato  anche  per  loro.  — 

In  questo  mezzo  Elisa  si  rilevò ,  girando  intorno  lentamente  e 
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iorae  smemorala  lo  sguardo,  ora  sui  birri ,  ed  ora  a  vicenda  sulla 
madre ,  esprimendo  a  fatica  qualche  frase  rolla  a  mezzo.  Final- 
menle  come  si  fu  del  tutto  riavuta  da  quel  suo  sbalordimento  : 
—  Madre,  disse;  Clarice  è  andata  via?  Non  ci  separiamo,  io  ho 
paura  !  — 

• —  No,  no,  rispose  la  Contessa  travngliata;  non  ci  se^jareremo 
mai  più.  Clarice  ò  andata  a  letto ,  vieni  anche  tu ,  giacché  hai 
bisogno  di  riposo.  — 

—  Ma  che  vogliono,  ripij^liò  la  fanciulla,  questi  stranieri:'  co- 
manda loro  di  ritirarsi  ;  quella  vista  mi  fa  male  !  — 

La  madre  rispose  con  un  lungo  sospiro.  E  aiutando  la  figliuola, 
feccia  entrare  nella  stanza  attigua,  ove  ritrovò  la  Clarice  ancora 
alzata,  la  quale,  inginocchiatasi  dinanzi  all'  imagine  d'  un  Croci- 
fìsso, piangevi  e  pregava,  giungendo  le  sue  piccole  mani  in  atto 
molto  divoto.  Quando  poi  la  Contessa  rientrò  nella  sala  due  grosse 
lagrime  le  brillavano  sugli  occhi ,  e  ben  mostrava  quale  angoscia 
mortale  torturasse  il  profondo  dell'animo  suo.  Perlocchè,  facen- 
dosi forza  ,  e  desiderando,  per  cessare  comechefosse  quella  agonia 
lenta ,  di  bere  tutto  d'  un  flato  il  doloroso  calice  :  —  Insomma , 
domandò,  volgendosi  al  Curiale,  qual  è  l' infausta  novella  di  cui 
siete  apportatore?  — 

Il  Curiale,  che  non  sapea  rendersi  ragione  di  questa  subitanea 
fierezza ,  un  po'  mortificato  :  —  Signora  Contessa ,  rispose  alla 
sua  volta  freddamente ,  tutti  i  vostri  averi  sono  confiscati  ;  tale  « 
la  legge  che  gravita  sul  capo  de'  rei  <j^ì  allo  tradimento.  — 

—  Dio  mio!  sclamò  la  vedova  con  un  grido  acuto,  ricadendo 
sul  sofìi;  l' infamia  e  la  povertà:  è  orribile!  — 

—  Spero,  continuò  il  Curiale,  che  voi  non  ne  vorrete  male  a 
me,  perocché  la  legge  mi  costringe  a  questo  tristissimo  ufficio.  — 

—  La  legge  è  giusta,  riprese  amaramente  la  Contessa;  la  legge 
è  giusta  t  Se  il  legislatore  avesse  potuto  prevedere  che  una  madre 
di  famiglia  già  ricca ,  già  felice ,  sarebbe  per  lui  ridotta  alla  più 
assoluta  mendicità  ;  che  le  sue  figliuole,  educale  agli  agi  della  vita, 
sarebbero  cacciale  ignude  e  colpite  dall'  infamia  iu  mezzo  al 
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mondo,  forse  avrebbe  temperata  la  severità  degli  ordinamenti.  In- 
famia e  povertà ,  ecco  la  consolazione  degli  uomini  alla  sven- 
tura t  — 

—  Tuttavia  le  molte  relazioni  di  casa  vostra ,  soggiunse  titu- 
bando il  Curiale ,  vi  aprono  tante  vie  di  rifarvi ,  ch3 — 

A  queste  parole,  le  quali  rammentavano  alla  sventurata  donna 
le  superbe  ripulse ,  il  cuore  di  lei  fremette  di  rabbia,  e  i  suoi  pen- 
sieri di  mesta  ma  tranquilla  rassegnazione  si  volsero  in  aperti 
modi  di  furore,  inasprito  da  tanti  colpi. 

—  Signore,  diss'  ella  dunque  alteramente,  non  voglio  credere  che 
voi  siate  venuto  qua,  con  un  cortèo  di  sghcr..i,  per  consigliarmi. — 

—  È  vero ,  rispose  ;  io  aveva  tradito  per  compassione  il  mio 
dovere.  — 

—  Compassione  ! ripigliò  la  donna  invelenita  ;  voi  siete 

troppo  cortese:  io  non  vi  chiesi  di  tanto.  — 

—  Quand'  è  cosi,  proseguiva  ironicamente  il  Curiale,  vi  prego 
a  perdonarmi.  Uditemi  dunque  :  io  venni  per  annunziarvi  la  con- 
fisca universale  dei  beni  mobili  ed  immobili,  a  norma  delle  leggi 
dello  Stato.  Però  vi  si  concede  un  giorno  intero  a  sgomberare  ; 
ma  tanto  a  sicurezza  vostra ,  quanto  alla  precisa  esecuzione  della 
legge  medesima,  lascerò  costoro  (segnando  i  birri)  a  difesa  della 
f'asa.  Domani  a  quest'  ora  sarò  di  ritorno.  Signora  Contessa ,  ho 
1'  onore  d' inchinarvi.  —  Cosi  dicendo ,  e  piegando  leggermente  il 
capo  ,  accennava  di  uscire. 

La  Contessa  levandosi  con  violenza  dal  sofà,  l'afferrò  pel  braccio, 
gridando:  —  No,  no,  fermatevi:  se  la  legge  mi  concede  un  giorno 
intero  a  sgomberare,  la  legge  è  troppo  pietosa!!  Io  non  chiedo 
che  pochi  minuti ,  intendete  ?  pochi  minuti  !  —  Pronunziando 
queste  irose  parole  urtò  con  impeto  la  porta  della  stanza  vicina, 
e  segnando  coli' indice  al  Curiale  le  due  figliuole,  che  pregavano 
insieme  : — Vedete,  sclamò  ;  quelle  povere  orfane  sono  le  figlie  mie, 
le  figlie  del  Conte  Manzoli!  —  Elisa  e  Clarice  intanto  si  alzavano  in 
piedi,  e  la  Contessa,  stringendole  fra  le  braccia  :  —  Mie  care,  pigliò 
a  dire  con  tuono  di  voce  commosso;  giacché  all'impeto  della  collera 
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succedeva  subitolo  slimolo  dell'amore  materno;  mie  care,  bisogna 
sgomberare  dalla  nostra  casa.  Da  questo  giorno  è  mestieri  appren- 
dere a  guadagnarsi  il  pane  col  sudore  della  fronte,  o  a  mendicarlo  di 
porta  in  porta  come  i  poverelli.  0  mie  dilette,  chi  avrebbe  mai  po- 
tuto credersi  riserbate  a  tante  sventure?  L' infamia  e  la  povertà!  — 

Le  due  fanciulle  lagrimavano  dirottamente,  nascondendo  la  fac- 
cia nel  seno  della  madre ,  che  proseguiva  : 

—  Non  piangete  in  faccia  agli  stranieri;  mostratevi  più  costanti 
nella  vostra  disavventura  ;  a  quelli  uomini  che  vi  spogliano  e 
cacciano  nude  in  mezzo  alla  via ,  fatevi  conoscere  meritevoli  di 
una  sorte  migliore  ;  sappiano  essi  che  avete  almeno  la  forza  di 
benedire  al  cielo  anche  in  mezzo  alle  prove  più  amare.  Quando 
poi  sarete  sole  con  vostra  madre ,  allora  piangeremo  insieme  a 
nostr'agio,  allora  potremo  ricordarci  a  vicenda  le  virtù  del  geni- 
tore senza  tema  di  essere  segnate  a  dito ,  e  chiamate  per  dileg- 
gio voi  le  figliuole  ed  io  la  consorte  del  Condannato.  In  faccia  a 
Dio  questi  infami  nomi  scompaiono ,  e  la  provvidenza  veglia 
sul  capo  del  principe,  come  sopra  quello  dell'ultimo  schiavo  !  — 

Fermatasi  alcun  poco  in  silenzio ,,  per  ripigliare  forza,  e  dar 
tregua  alla  potente  esaltazione  dell'animo,  guardando  sempre  con 
ineffabile  espressione  di  tenerezza  le  due  figliuole,  la  madre  ad- 
dolorata si  volse  ancora  una  volta  all'odioso  Curiale,  ma  con  un 
piglio  sempre  risentito  anzi  che  no,  e  gli  disse:  —  Spero  che 
nell'atto  che  voi  attendete  all'ufficio  vostro,  la  legge  mi  permet- 
terà di  ritirarmi  alcuni  momenti  senza  testimoni,  onde  prepa- 
rarmi a  sgomberare  per  sempre  di  qua.  — 

11  Curiale  era  suo  malgrado  tanto  intenerito ,  che  non  ebbe 
forza  di  rispondere,  non  che  pensare  alla  legge,  e  le  accennò 
quindi  che  poteva,  con  un  moto  affermativo  del  capo.  La  Con- 
tessa, preceduta  dalle  figliuole,  si  ritirò,  chiudendosi  dietro  la, 
porta. 


CAP.    IX. 


II  Ciarlone  e   1'  onpitalttà  ilei   poveri. 


Per  un  impulso  naturale  ai  cuori  afflitti ,  quelle  tre  desolate  si 
prostrarono 5  appena  furono  sole,  dinanzi  alla  immagine  istessa, 
intorno  alla  quale  tante  volte ,  riunite  insieme,  avevano  sollevato 
tranquillamente  la  domestica  preghiera.  Ma  due  care  persone  man- 
cavano allora  nel  devoto  convegno  ;  il  Conte  e  il  Pierino,  il  quale 
aveva  in  quel  luogo  medesimo,  dietro  la  scorta  della  madre  e 
delle  maggiori  sorelle ,  imparato  a  pronunziare  il  nome  di  Dio  e 
della  Vergine  Maria!  Quante  rimembranze  e  quanti  dolori  pesa- 
vano sull'animo  di  quelle  meschine  t 

La  madre ,  alzatasi  per  la  prima ,  staccò  dal  muro  l' immagi- 
netta  d' un  Crocifisso ,  benedetto  dal  Santo  Padre ,  che  appese  al 
collo  alla  Clarice,  baciandola;  e  una  medaglia  della  Madonna  di 
Loreto,  che  porse  all'  Elisa:  susurrandole  all'orecchio:  —  Mia 
cara  Elisa ,  la  conserverai  per  amor  mio  !  —  La  fanciulla  baciò 
sospirando  l'effigie  santa,  e  se  la  celò  in  seno.  Dopo  di  ciò  la 
Contessa,  aperto  uno  scrignetto  per  provvedere  ai  più  urgenti  biso- 
gni del  momento,  ne  trasse  una  borsa,  e  un  ritrattino  del  Conta 


—  es- 
che dal  giorno  del  suo  disgraziato  imprigionamento ,  aveva  tolto 
dal  muro ,  per  non  rinnovare  e  rincrudire  con  quella  vista  i  do- 
lori della  iaraiglia. 

—  Ora  è  mestieri  sgomberare,  disse;  noi  non  avevamo  che 
pochi  minuti  di  tempo ,  e  i  pochi  minuti  sono  trascorsi.  Chiude- 
tevi nel  velo,  e  usciamo!  — 

—  0  Dio  mio,  rispose  Elisa  a  mezza  voce,  sospirando;  a  que- 
st'  ora  !  — 

—  Siam  pure  in  casa  nostra;  mormorò  la  Clarice  dispettosa- 
mente ,  mentre  si  calava  fi  negro  velo  sulla  fronte.  La  madre  le 
guardò  entrambe  amorosamente ,  e  nel  suo  silenzio  parca  volesse 
dir  loro:  —  Mie  care,  bisogna  pure  usarsi  a  soffrire t  —  e  usci- 
rono, senza  volgere  una  sillaba  ai  nuovi  ed  invisi  ospiti,  che  sug- 
gellavano uno  dopo  1'  altro  i  mobili  della  casa  registrandoli  sur'un 
piccolo  taccuino,  che  il  Curiale  tenea  fra  mani,  segnandovi  su 
in  fretta  con  una  matita. 

La  notte  era  molto  fitta.  — Quando  le  tre  reiette  giunsero  sulla 
via,  e  la  porta  si  chiuse  loro  dietro  alle  spalle,  quasi  involonta- 
riamente si  arrestarono ,  stringendosi  insieme,  come  per  prendere 
consiglio.  11  cuore  della  Contessa  battea  forte  per  timore  di  qual- 
che nuovo  ed  impensato  pericolo,  e  le  veniva  meno  il  coraggio 
a  mano  a  mano  che  l'iraconda  esaltazione  dell'  animo  suo  si  di- 
leguava ,  dando  luogo  ai  più  tranquilli  suggerimenti  della  ragione. 
Trovarsi  in  mezzo  alla  via  a  sera  inoltrata ,  colle  due  creature 
sue,  le  quali  per  ispavento  non  zittivano;  senza  speranza  nell'av- 
venire, che  si  affacciava  tanto  procelloso  alla  sua  immaginazione; 
col  terrore  del  passato,  da  cui  rifuggiva  il  suo  sguardo...  si  co- 
minciava dunque  a  pentire  di  avere  affrettato  coli'  ira  il  momento 
della  partenza ,  il  quale  pur  si  potea  prolungare  sino  alla  domane. 
Allora  le  soccon-evano  mille  provvedimenti  tutti  migliori  e  più 
assennati  di  quello  che  si  era  preso;  un  indugio  anche  breve  non 
poteva  trar  seco  dei  grandi  e  più  fortunati  mutamenti?  Se  in 
questo  mezzo  si  fosse  presentata  una  rimostranza  al  governo,  non 
avrebbe  certo  cosi  alla  ventura  messo  a  repentaglio  l' onore  e  la 
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vita  di  tre  povere  creature;  se  finalmente  si  fosse  almeno  atteso 
il  ritorno  di  Manuelito,  forse  avrebbe  recato  di  Perugia  buone 
novelle,  o  la  sua  compagnia  aggiunto  Iena  e  consiglio  nella  di- 
sgrazia. Tutti  questi  pensieri  si  avvicendavano  nella  jiiente  di 
quell'angustiata  con  una  rapidità  incredibile,  per  aggiungere 
nuovi  tormenti  agli  antichi.  E  quantunque  fremesse  sdIo  all'  idea  di 
affrontare  un'altra  volta  le  fredde  ironie  del  Curiale,  tuttavolla 
si  atteggiava  già  per  afferrare  il  battitoio  della  porta  e  chiedere 
per  carità  un  asilo  nella  casa  di  suo  marito;  quando  le  balenò 
un  buon  ripiego  alla  mente,  e  fermò  di  proseguire  il  cammino. 
Oltreacchè  le  diede  1'  ultima  spinta  la  improntitudine  di  certi 
curiosi,  i  quali,  vedendo  uscir  di  casa  in  quell'ora  tre  donne  ve- 
stite a  lutto,  cominciavano  a  far  circolo,  per  vedere  dove  avesse 
a  parare  una  tal  scena. 

I  lettori  miei  non  si  maraviglieranno  di  trovare  fra  questi  quel 
tale  signor  Matteo ,  di  cui  abbiamo  a  più  riprese  ragionato  di  so- 
pra. E'  vi  sono  di  certi  uomini  che  fiutano,  a  modo  dei  segugi , 
ove  possano  scoprire  un  guazzabuglio ,  e  si  studiano  di  pescare 
nel  torbido ,  dando  appunto  di  naso  in  quello  che  meno  loro  ap- 
partiene. Infatti  non  contento  egli  di  arrestarsi  un  momento ,  e 
tirar  oltre  ,  come  facevano  la  maggior  parte  degli  altri  si  accostò 
diffilato  alla  Contessa ,  domandandola,  se  a  caso  avesse  fra  le  te- 
nebre smarrita  la  via. 

—  No,  no,  rispose  con  fretta  la  Contessa;  mi  reco  e  S.  Pan- 
taleo ,  e  conosco  a  palmo  il  cammino.  — 

—  Vi  prego  per  altro  a  pensare ,  ripigliò  l' importuno  senza 
stancarsi ,  che  a  quest'  ora  troverete  chiusa  la  porteria  :  così  si 
costuma  in  tutte  le  Comunità  religiose.  Forse  la  Signora  è  fore- 
stiera in  Roma  ?  Nel  caso  io  potrei  guidarla  all'  albergo  mi- 
gliore.... — 

—  Mille  grazie,  disse  con  impazienza  la  donna;  non  sono  in 
grado  di  accettare  la  vostra  offerta  ,  dacché  non  temo  di  errare. 
Non  ho  che  a  dire  una  parola  al  P.  Giuseppe.  — 

—  Quand'è  cosi,  continuò  il  Signor  Matteo,  accompagnando 
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quasi  a  forza  la  Signora  ,  che  si  avviava  ,  per  liberarsi  comeche' 
fosse  da  questo  seccatore;  quand'è  così,  voi  potete  dirigervi  alle 
prigioni  della  Inquisizione.  — 

—  Tanto  meglio:  —  rispose  l'altra  bruscamente. 

Ma  r  importuno  senza  far  conto  d' altro  :  —  Seppi  finalmente, 
ripigliava  ,  perchè  l' hanno  imprigionato.  Ve  la  voglio  contare  per 
vostra  norma  ;  anzi  questo  può  servire  di  norma  a  quanti  curiosi 
si  piacciono  di  por  mano  nei  fatti  altrui.  — 

—  Desidero  che  la  lezione  frutti  qualche  poco  anche  per  voi. — 

—  La  Signora  è  di  buon  umore,  disse  ridendo  l'invincibile  si- 
gnor Matteo  ;  ma  spero  che  non  vorrà  sdegnarsi  meco,  mentre  le 
porgo  un  amichevole  avviso.  — 

Vinta  da  tanta  improntitudine  di  modi ,  la  Contessa  fermò  il 
passo,  e  fissandolo  in  volto  con  risoluzione  :  —  Via  su  ,  disse, 
datemi  il  vostro  avviso  ,  e  poi  andatevi  con  Dio  :  non  ho  voglia 
di  chiaccherare.  — 

—  Ebbene,  segui  l' altro  un  po'  sconcertato  di  tanta  franchezza  ; 
sappiate  dunque  che  il  P.  Giuseppe  è  in  prigione....  non  per  sua 
colpa ,  a  dir  vero ,  perchè  mi  dicono  e'  sia  un  brav'  uomo  ;  ma 
per  una  grave  imprudenza ,  o  per  un  eccesso  di  carità ,  che  vo- 
gliam  dire;  gli  è  tutl'  uno.  Anche  il  bene  vuole  essere  fatto  con 
prudenza.  — 

Per  quanto  una  novella  di  questa  fatta  fosse  lungi  da  ogni  ap- 
parenza di  verità  ,  non  lasciava  però  di  turbare  I'  animo  della 
Contessa,  tanto  facile  allora  alle  più  sinistre  impressioni:  laonde, 
raumiliandosi  un  poco ,  gli  domandò  ragione  di  questo  mistero  , 
a  cui  non  poteva  per  altro  aggiungere  fede. 

Respirò  finalmente  il  signor  Matteo  di  avere  forse  trovato  il 
verso  d' introdursi  nella  confidenza  della  incognita  ,  cui  avrebbe 
ad  ogni  patto  voluto  scoprire,  onde  potere  quindi  farsi  bello  la  do- 
mane nella  bottega  della  Maddalena  di  questa  avventura  notturna. 
Per  la  qual  cosa,  pigliando  le  mosse  di  lontano,  e  con  tutto  agio, 
pregò  innanzi  a  tutto  la  Signora,  di  volere  proseguire  la  sua  via; 
che  in  questo  mezzo  avrebbe  potuto  ragguagliarla  d'  ogni  cosai , 
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sapendo  egli  a  puntino  quanto  accadeva  in  Roma  ;  non  che  e'  fosse 
curioso,  ma  per  essere  egli  consultato  anche  più  d'un  Leguleio 
della  Sacra  Rota. 

Intanto  si  era  infatti  ripigliata  la  via  lungo  certi  viottoli  oscuri 
e  disusati,  per  quelle  buone  ragioni  di  prudenza,  che  ognuno 
può  di  leggieri  comprendere ,  lasciando  al  signor  Matteo  libero 
il  campo  al  suo  lungo  prologo.  La  Contessa  pensava  tra  sé ,  che 
essendosi  pure  avvenuta  in  questa  sanguisuga ,  era  prudente  il 
giovarsene  all'  uopo  comechessia ,  per  salvare  le  apparenze ,  e 
sembrar  in  compagnia  d'un  uomo;  tanto  piij  poi  che  senliva  la  Cla- 
rice, appoggiarcele  al  braccio,  e  tremar  tutta  di  paura,  nuova  che 
era  in  quelle  tenebrose  viuzze ,  dove  passava  certo  per  la  prima 
volta.  U  signor  Matteo  aveva  a  badare  a  se  stesso ,  essendosi  a 
golfo  lanciato  messo  in  una  ampia  dissertazione  conlro  i  pericoli 
della  curiosità  ;  e  il  suo  ragionamento  era  tacitamente  in  gran 
parte  fondato  sulla  esperienza  propria ,  conciossiachè  si  rammen- 
tasse in  quel  punto  1'  avventura  del  cappello ,  così  bruttamente 
percosso  dal  bastone  del  Cieco.  Infine,  quando  gli  parve  d'avere 
esordito  a  posta  sua ,  con  un  giro  tutto  oratorio ,  rifacendosi  sul- 
l' argomento  ,  continuò  : 

—  Del  resto ,  come  vi  dicevo  pocanzi ,  il  P.  Giuseppe ,  pei- 
avere  trascurato  o  tenuto  poco  conto  di  questi  principi  politici , 
si  trova  propriamente  in  prigione.  — 

Queste  parole  richiamarono  l'attenzione  della  Contess?,  (pian- 
tunque ,  come  io  dissi ,  non  potesse  credere  al  fatto. 

—  Ma  come  è  possibile  tal  novità?  cliiese  ella.  Il  P,  Giuseppe 
non  ha  conti  aperti  colla  ragione.  — 

—  Così  pareva  anche  a  me  ;  ma  ora  che  penetrai  la  ragione 
delle  ragioni,  ci  veggo  chiaro  come  se  fosse  di  mezzo  giorno. 
Dovete  dunque  sapere  che  di  questi  di  fu  condannato  nel  capo  un 

certo  birbante aiutatemi  a  dire un  nome  che  termina  in 

oli oh  per  Bacco! 1'  ho  qui  sulla  lingua.  — 

La  Contessa  si  senti  tutta  rabbrividire ,  ed  ebbe  appena  la 
forza  di  stringerlo  pel  braccio,  e  pregarlo  a  parlare  più  sommcs- 
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saraente.  Ma  il  signor  Matteo  coli'  implacabile  freddezza  d'  un 
ciarlone,  senz'  avvedersi  del  male  che  facea  colle  parole  sue,  ri- 
pigliò: —  Ecco,  ecco:  il  conte  Manzolit  Mi  pareva  strano  di  avere 
dimenticato  un  nome.  La  memoria  alla  età  mia  suolmi  ancora 
soccorrere  a  meraviglia.  Dunque,  per  ripigliare  il  filo  del  discorso, 
questo  birbante  di  Conte  fu  condannato  a  morte,  essendosi  con 
inaudito  sacrilegio  immaginato  di  capovolgere  il  governo  del  Santo 
Padre.  Birbante!....  — 

—  Lo  so,  lo  so,  rispose  la  Signora,  sovrappresa  dallo  spasimo 
dell'  agonia  ;  vi  prego  per  carità  di  parlare  sommesso:  non  vorrei 
che  queste  fanciulle  udissero  a  parlare  di  siffatte  tragedie.  — 

—  Benfatto:  ricominciò  il  signor  Matteo;  voi  operate  da  madre 
assennata.  Se  il  P.  Giuseppe  avesse  pensato  meglio  ai  casi  suoi', 
non  si  troverebbe  ora  in  prigione.  — 

—  Ma  come  c'entra  il  P.  Giuseppe?  — > 

—  Ecco  la  maraviglia;  ma  quando  un  uomo  si  propone  d' en- 
trar dappertutto ,  trova  sempre  una  via  per  rovinarsi.  Il  P.  Giu- 
seppe si  ficcò  in  capo  di  volere  assistere   alla  morte  di  questo 

Conte  malaugurato;  stette  con  lui  tutta  quanta  l'ultima  notte 

che  abbiano  poi  manipolato  insieme  Iddio  lo  sa.  Quando  venne 
finalmente  l'ora  del  colpo,  lo  volle  ancora  seguire  col  Croce- 
fisso in  mano,  come  se  il  governo  non  salariasse  per  l'appunto 
il  Cappellano  delie  carceri;  dargli  aiuto  a  salire  sul  palco,  e  star 
lì  ad  occhi  aperti ,  finche  la  mannaia  del  carnefice  non  piombasse 
sul  collo  di  quel  birbante.,.,  e  buona  notte  per  lui!  Ora,  siccome 
il  Conte  Manzoli  era  reo  di  un  delitto  di  Stato,  di  cui  conosco 
tutte  le  fila....  — 

Con  qual  animo  udisse  la  Contessa  gli  spaventosi  particolari 
di  questo  fatto,  narrato  con  tanta  indifferenza  dall'imprudente 
ciarlone,  qualunque  lettore  abbia  un  po' d'animo  può  immagi- 
narlo. Incapace  di  avanzare  d' un  passo ,  crasi  arrestata  un 
momento,  sorreggendosi  parte  sulle  spalle  della  Clarice,  e  col- 
l'altra  mano  sul  braccio  del  signor  Matteo,  che  le  andava  impla- 
eabilmente  susurrando  all'  orecchio  questi  cenni  mortuari ,  spie- 

IL   CALASANZIO  7 


—  98  — 

gandole  innanzi  il  Crocefisso  ,  il  palco  e  il  carnefice  ;  senza  un 
pensiero  al  mondo  di  martirizzare  in  5Ì  strano  modo  quella  infe- 
lice. Quando  però  ella  in  certa  guisa  senti  a  piombarsi  sul  collo 
la  mannaia  ,  die  aveva  colpito  il  consorte,  uscendo  iuor  dei  sensi, 
si  abbandonò  fra  le  braccia  dell'  importuno,  gridando:  —  Santa 
Vergine,  questo  è  troppo t  — 

All'  improvvisa  scena  si  rimase  stupidamente  silenzioso  il  si- 
gnor Matteo,  senza  sapere  rendersi  ragione  del  fatto  ,  e  incapace 
di  comprendere  come  le  parole  potessero  prostrare  tanto  l'animo 
della  gente;  la  Clarice  strillava  tra  la  paura  e  l'angoscia,  ed  Elisa 
sola  procacciava  di  sostenere  la  madre,  porgendole  alla  meglio 
conforto ,  e  chiamandola  coi  nomi  più  soavi .  quasiché  il  suono 
di  quelle  care  e  note  voci  dovesse  subito  ritornarle  l'uso  dei  sensi. 
Intanto,  condotti  al  rumore  ed  alle  acute  strida  della  Clarice,  da 
una  taverna  vicina,  sbucarono  parecchi  avvinazzati,  tentennando 
sulle  gambe  malferme,  e  menando  uno  schiamazzo  da  inferno.  1 
quali,  fattisi  presso  il  signor  Matteo, e  avvisando  alla  meglio  l'ac- 
caduto ,  cominciarono  a  caricarlo  di  villanie,  come  se  avesse  uc- 
ciso la  donna  che  tenea  fra  le  braccia  ;  tanto  che  egli  col  suo 
cuore  di  lepre ,  temendo  di  qualche  impiccio  maggiore,  cominciò 
bel  bello  ad  abbandonarla  interamente  su  quelle  dell'Elisa,  per 
ritirarsi  in  disparte,  e  spiare  senza  pericolo  il  termine  della  cosa. 
l^a  povera  fanciulla ,  abbandonata  così  vilmente  in  mezzo  a  quella 
turba  briaca,  si  adoperava  piangendo  di  campare  il  corpo  della 
madre,  or  menando  le  mani,  ora  invocando  la  Madonna,  durando 
a  tal  opera  una  grande  fatica,  e  più  ancora  per  sottrarsi  agli  atti 
osceni,  e  torsi  agli  sguardi  procaci  di  quei  villani. 

—  Le  sono  schifiltose,  dicevano  gli  uni  ;  proprio  come  le  figlie 
dei  signori.  — 

—  Questa  signora  la  custodiremo  noi^  urlavano  altri,  ridendo 
sgangheratamente;  perchè  al  postutto  siamo  Cristiani  cattolici,  e 
sudditi  di  Sua  Santità.  — 

—  Bisogna  strascinarle  alla  taverna:  queste  signorine  avranno 
sete.  — 
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—  Vogliamo  vedere  se  costei  è  morta  davvero  ?....  Toccale  il 
polso  !  — 

—  Costei,  esclamava  un  omaccio,  che  reggevasi  a  gran  fatica 
in  piedi,  accennando  l'Elisa  ;  costei  voglio  alloggiarla  in  casa 
mia!  —  E  parlando  cosi  la  tirava  per  un  braccio  con  tanta  vio- 
lenza, che  cadde  a  terra  in  un  colla  madre.  Clarice  gridava  come 
una  spiritata,  chiamando  gente  in  aiuto,  e  cercando  di  soverchiare 
coir  acutezza  della  sua  le  vociacce  di  quelli  ubbriachi. 

Per  buona  ventura ,  a  due  passi  di  quel  luogo,  era  la  casetta 
del  povero  Francesco  Castelli,  il  quale  tratto  anch'esso  al  baccano, 
scese  rapidamente  dalla  scala,  onde  recare  aiuto;  mentre  dall'altro 
canto  della  via  s'  avanzava  il  Cieco,  guidato  dalla  Mariuccia,  che 
riconobbe  fra  quel  guazzabuglio  la  voce  del  padre  ;  e  così  all'  in- 
digrosso scoperto  il  fatto,  raccontavalo  tosto  al  vecchio  nonno 
in  poche  parole. 

—  Ehi  !  razza  di  canaglia  ,  gridò  egli  subito  con  una  voce  che 
pareva  un  tuono;  se  alzo  il  bastone,  ne  accoppo  qualcuno.  — 

—  Via  di  qua!  —  sclamarono  ad  una  volta  il  Castelli  e  la  Ma- 
riuccia ,  che  facea  la  donna  d' importanza. 

—  Mariuccia  !  tuonava  il  Cieco,  segnami  un  po'  ove  sono  ,  e 
poi  vedremo.  — ■ 

Intanto  Marta,  che  per  prudenza  era  rimasta  in  casa,  gridava 
come  un'  aquila  dalla  finestra  ,  e  minacciava  di  chiamare  in  aiuto 
il  corpo  di  guardia:  cosicché  l'Elisa  incorata  da  questi  aiuti  potè 
rilevarsi  in  piedi,  e  alzare  la  madre,  aiutata  a  vicenda  dal  Cieco 
e  dal  pietoso  Castelli. 

—  E  ora,  ove  rifugiarsi?  —  fu  la  prima  esclamazione  di  Elisa, 
appena  potè  respirare. 

—  Oh  bella*  rispose  subito  il  Cieco,  riparate  in  casa  nostra: 
Siam  poveri,  ma  galantuomini.  — 

La  Mariuccia  avea  già  presa  per  mano  la  Clarice,  che  non  sa- 
peva oramai  in  qual  mondo  si  ritrovasse:  Marta  piantò  un  lumi- 
cino sulla  finestra,  e  tra  i  soccorsi  di  tutta  la  brigala ^  la  Con- 
tessa fu  strascinata  nella  povera  casetta,  in  mezzo  agli  urli  e  le 
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ìaiprecuzioiii  e  i  motti  osceni  di  quella  plebaglia.  Il  signor  Matteo, 
che  tentennava  fra  il  timore  e  la  curiosità,  erasi  acquattato  in 
un  angolo  oscure;  e  quando  vide  i  vincitori  ritirarsi  in  salvo, 
s'avvicinò  alla  casa  per  raccogliere  più  precisamente  i  particolari 
del  l'atto;  origliando  con  attenzione  a  quanto  si  diceva  da  quei 
briachi,  i  quali,  assiepandosi  sotto  le  finestre,  schiamazzavano  sem- 
pre senza  sapere  quel  che  dicessero.  La  Marta  in  quella,  ritornata  a 
chiudere  le  impannate,  vedendo  raccolti  in  casa  i  nuovi  ospiti  , 
per  una  vendetta  un  po'  tarda,  ma  perdonabile  in  quell'esalta- 
mento di  passione,  vuotò  (urlando  una  parolaccia  da  trivio)  un 
vaso  d'acqua  nanfa  contro  la  turba,  che  inondò  da  capo  a 
piedi  il  signor  Matteo;  circostanza  malaugurata,  che,  raccontando 
il  terribile  avvenimento,  soleva  sempre  passare  sotto  un  prudente 
silenzio. 

—  Bel  colpo!....  Brava,  donna  Marta!  —  gridarono  a  coro 
quei  briachi,  saltando  addosso  al  povero  signor  Matteo,  il  quale 
tornò  a  casa  con  qualche  cincischio  sul  viso,  e  colle  vesti  tutte 
lacere  e  malconce. 
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uella  sera  fu  veramente  un  grande  affaccendarsi  nella  casetta 
del  Castelli.  Marta,  che  all'aria,  al  portamento  e  alle  ricche  ve- 
stimenta  conobbe  subito  d' avere  in  casa  sua  persone  di  gran  va- 
glia, si  adoperava  con  ogni  modo  per  farsi  onore;  maledicendo 
nell'  interno  dell'  animo  alle  angustie  presenti ,  che  non  le  forni- 
vano corrispondenti  mezzi  alla  buona  intenzione.  Il  Cieco  si  privò 
di  buona  voglia  del  materasso  nuovo ,  recatogli  poco  innanzi  dal 
P.  Giuseppe,  per  formare  alla  meglio  un  lettuccio  alla  Contessa; 
e  Mariuccia  correva  di  qua  e  di  là,  somministrando  ora  una  cosa 
ed  ora  un'altra,  secondochè  il  bisogno  richiedesse.  Per  buona 
ventura  1'  Elisa ,  slanciando  la  veste  della  madre,  trovò  la  borsa, 
ed  ebbe  così  modo  di  mandare  il  Castelli  a  provvedere  almeno  il 
più  necessario.  Quanto  alla  Clarice  era  tanto  affaticata  dell'acca- 
duto, che,  appena  liposò  il  capo  sul  letto  della  Mariuccia,  si  ad- 
dormentò profondamente.  Dopo  lungo  tempo  e  i  soccorsi  presta- 
tigli ,  la  Contessa  rinvenne  ,  e  si  rincorò  un  poco  appena  si  scon- 
trò cogli  occhi  nella  faccia  di  Elisa,  che  stavale  sopra,  e  vide 
|)o«o  lungi  la  Clarice  addormentata:  benché  la  povertà  estrema 
del  luogo  la  rendesse  in  uno  meravigliata  ed  inquieta. 
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—  Elisa  ,  chiese  ella  dunque  con  voce  languida;  che  accadde?.... 
perchè  siamo  qui....  — 

La  fanciulla,  studiandosi  di  celare  il  proprio  turbamento,  le 
narrò  in  breve  il  fatto,  tantoché  a  poco  a  poco  si  ridestò  in  lei 
tutta  la  memoria  del  passato:  e  tranquilla  oramai  suU'  onestà 
della  povera  famiglia,  ringraziò  tutti  collo  sguardo,  giacché  non 
erale  possibile  colle  parole.  Una  gagliarda  febbre,  dopo  tante  e 
ripetute  scosse,  aveva  assalito  il  corpo  di  quella  madre  desolata. 
Elisa,  per  quante  proteste  e  preghiere  le  fossero  fatte,  non  volle 
pertanto  mai  ritirarsi  dal  lettuccio;  il  pericolo  aveva  in  un  istante 
sviluppate  tutte  le  buone  doti  di  questa  innocente  creatura  ;  la- 
onde essa  già  somigliava  a  una  vecchia  donna  di  famiglia,  pre- 
veniva con  sagacità  tutti  i  desideri  dell'  inferma  ,  somministran- 
dole quanti  soccorsi  le  paressero  più  opportuni  o  sapesse  imma- 
ginare nell'angustia  delle  circostanze  presenti.  Durante  poi  i 
torbidi  sonni  della  madre ,  la  fanciulla  piangeva  e  pregava  libera- 
mente, baciando  e  ribaciando  mille  volte  la  immaginetta  della 
Madonna  di  Loreto ,  ricevuta  poco  stante  dalle  mani  di  lei.  La 
sventura  è  una  scuola  terribile,  ma  potente! 

Gran  parte  della  notte  fu  consumata  in  consigli  ed  avvisi  in- 
torno al  modo  di  governarsi  per  1'  avvenire.  La  Marta  ne  aveva 
veramente  mille  in  acconcio;  qualcheduno  ne  pose  in  campo  an- 
che il  Francesco;  e  finalmente  la  Mariuccia  stessa,  la  quale  non 
volle  a  patto  alcuno  recarsi  a  dormire,  ne  snocciolò  pure  un 
suo;  ma  in  ultimo  si  conchiuse  ad  unanimità  di  voti,  che  l'Elisa 
avrebbe  scritto  una  buona  lettera ,  e  la  Mariuccia  1'  avrebbe  re- 
cata la  domane  per  tempo  a  S.  Pantaleo.  Il  solo  nome  del  P.  Giu- 
seppe valeva  quanto  una  consolazionel  Giannino  si  adagiò  accanto 
al  Cieco,  il  quale,  dopo  avere  stancata  tutta  la  famiglia  con  un 
abisso  di  domande ,  terminò  coli'  addormentarsi  anch'  esso . 
senza  essersi  potuto  formare  un'idea  chiarissima  e  precisa  di 
questo  notturno  parapiglia,  quantunque  vi  avesse  preso  una 
parte  tanto  viva. 

In  questo  mentre  anche  a  S.  Pantaleo  erano  accaduti  di  grandi 
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mutamenli.  A  seconda  delle  inique  speranze  del  Sozzi  e  del  Che- 
rubini, furono  dai  maneggi  del  Visitatore  compiuti  tutti  i  pro- 
getti loro,  e  il  Santo  Vecchio  colle  più  brutali  maniere  conculcato. 
Un  breve ,  carpito  al  Santo  Padre,  e  confermato  con  tante  mene 
dalla  ingannata  famiglia,  tolse  al  Calasanzio  con  un  tratto  di 
penna  la  carica  di  Generale,  onde  sostituirvi  Mario  Sozzi,  come 
abbiamo  più  sopra  brevemente  narrato.  Egli  si  elesse  subito  ad 
Assistenti  il  P.  Stefano  e  tre  altri  uomini  pacifici,  i  quali  poche 
ore  dopo,  conoscendo  le  macchinazioni  dei  due  traditori,  rinun- 
ziarona  alla  nuova  carica ,  non  volendo  conlaminarsi  tra  quella 
congrega  d' iniquità.  La  cosa  subodorata  già  da  qualche  tempo 
nelle  altre  case,  diede  luogo  a  vivissimi  richiami  da  ogni  parte,  i 
quali  per  altro  non  giovavano  allora  se  non  ad  aggravare  la  con- 
dizione del  P,  Giuseppe,  tenuto  sotto  una  vigilanza  sospettosa, 
ed  accusato  d'  ogni  intoppo,  come  se  e' fosse  autore  e  istigatore 
di  questi  torbidi  inevitabili.  I  buoni  erano  costernati:  parecchi 
più  ardili  clìc  osarono  levare  la  voce  a  difesa  dell'innocenza  op- 
pressa ,  furono  balzati  senza  requie  di  casa  in  casa,  mentre  il 
buon  Vecchio ,  rilegato  nella  sua  celletta  ,  non  poteva  parlare  a 
chicchessia ,  come  appunto  si  userebbe  con  uno  colpito  da  una 
malattia  contagiosa.  E  innanzi  a  tutto  gli  vennero  rapite  le  carte 
relative  all'Ordine  da  lui  fondato:  le  lettere  gli  erano  intercettate: 
quanti  accorrevano  a  lui  per  consiglio  (ed  erano  molli)  cacciati 
via  0  maltrattati ,  a  foggia  di  gente  sospetta,  venuta  a  manipolare 
delle  trame  contro  il  nuovo  Superiore.  La  mano  di  Mario,  giusta 
la  maligna  espressione,  uscitagli  di  bocca,  cominciavasi  a  sentire. 
Cionondimeno  il  P.  Giuseppe,  il  quale  colla  mansuetudine  di 
un  agnello  aveva  sofferto  tutti  gli  strapazzi,  che  ferivano  di  punta 
la  sua  persona,  e  aveva  severamente  rimproverali  quanti  con  un 
zelo  indiscreto  si  avvisassero  di  perorare  la  causa  sua,  raccoman- 
dando tanto  colle  parole,  quanto  coli'  esempio  ubbidienza  e  ras- 
segnazione ,  non  aveva  in  modo  alcuno  dismesso  il  pensiero  e  la 
cura  de'suoi  protetti,  principalmente  dei  Manzoli.  Raccomandati 
coni'  erano  alla  sua  carità  dal  Conte  moribondo,  avrebbe  creduto 
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di  commettere  un  sacrilegio  abbandonandoli;  tantopiù  conscio  che 
era  essere  tutti  i  beni  loro  stali  devoluti  all'erario  pubblico,  e 
immaginando  di  leggieri  le  angustie  della  infelicissima  vedova; 
quantunque  poi  ignorasse  1'  accaduto  la  sera  innanzi ,  e  il  lungo 
e  penoso  martirio  che  so  ffriva  in  quel  punto  nel  tugurio  del  pie- 
toso Castelli.  Fin  dalla  sera  precedente,  non  potendo  uscire  o 
recarsi  in  persona ,  aveva  scritto  al  Barberini  ,  al  Cardinal  Cesa- 
rini,  intrinseco  suo,  e  un  memoriale  al  Santo  Padre  medesimo 
con  una  verità  e  un  calore  di  pittura  da  cavare  le  lagrime  a  chi- 
chessia,  Quell'  uomo  che  non  trovava  una  parola  per  difendere 
la  propria  causa,  acquistava  per  l'altrui  tutta  l'eloquenza  che 
può  ispirare  una  carità  senza  limiti.  Ma  quando  seppe  poi  cosi 
alla  rinfusa,  essere  il  palazzo  dei  Manzoli  sotto  sigilli,  il  suo  buon 
cuore  fu  laceralo  da  mille  dubbi ,  né  sapeva  rendersi  ragiono  di 
tanto  precipizio;  fremendo  al  solo  pensiero  del  pericolo  a  cui  sa- 
rebbe esposta  1'  onestà  di  quelle  fanciulle,  e  dell'affanno  della 
madre;  e  tuttavia,  benché  il  cuor  degli  uomini  sia  inclinato  a^ 
pensare  sempre  la  peggio,  le  inquietudini  sue  non  avrebbero  mai 
potuto  manifestargli  la  dura  verità  dell'accaduto.  Infatti  chi  avrebbe 
potuto  immaginare  tanta  e  cosi  rapida  vicenda  di  disgrazie,  men- 
tre agli  occhi  stessi  dell'  inferma  Contessa  e  delle  figliuole  sue  , 
pareva  un  sogno,  e  a  quando  a  quando  slimavano  di  essersi  ingan- 
nate? Questi  pensieri  ed  agitazioni  raddoppiavano  però  le  cure  e  le 
tenerezze  del  P.  (ìiuseppe  verso  il  piccolo  Pierino ,  il  quale  non 
sapeva  staccarsi  mai  dal  suo  fianco,  e  gli  rinnovava  ad  ogni  pie 
sospinto  i  dolori ,  chiedendogli,  ora  novelle  della  mamma ,  ora 
della  Clarice  e  ora  dell' Elisa  ;  e  spesso  con  infantile  ingenuità 
volendo  sapere  quando  sarebbe  il  padre  di  ritorno  dal  Paradiso, 
dov' erasi  recato;  e  finalmente  lagnandosi  che  non  venivano  mai 
a  trovarlo,  come  pur  gli  avevano  promesso.  Ad  accrescere  i  dubbi 
si  aggiungeva  l'assenza  di  Manuelito,  il  quale,  ad  onta  di  avere 
assicurato  il  P.  Giuseppe  di  ritornare  il  giorno  seguente,  per  dar- 
gli contezza  d'ogni  cosa,  non  si  vedeva  altrimenti  comparire, p«r 
quella  buona  ragione  che  il  lettore  potrà  comprendere.  Ma  egli , 
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senza  sapere  del  viaggio  a  Perugia ,  fantasticava  le  più  strane 
avventure,  o  almeno  cominciava  a  sospettare  ,  che  e'  fosse  stato 
respinto  alia  porteria ,  come  si  usava  con  tanti  altri ,  i  quali  ve- 
nivano a  cercare  di  lui.  Quest'ultima  gli  parve  la  più  probabile 
congettura;  laonde  stava  tutto  in  orecchi  per  venire  a  capo  di 
qualche  cosa  ,  e  avea  pregato  Fratel  Giovanni  ,  il  portinaio ,  a 
volerlo  avvertire,  o  almeno  a  dirgli  se  mai  fosse  capitato  un  uomo 
allodi  statura,  di  modi  risoluti,  e  così  via;  dipingendogli  il 
buono  Spagnuolo  senza  lasciarvi  un  pelo,  tanto  era  vivo  il  suo 
pensiero  e  i  suoi  timori. 

Or  mentre  volgeva  più  fortemente  seco  medesimo  queste  cose, 
ecco  ad  un  tratto  suonare  il  campanello  della  porteria  ,  ed  egli 
levossi  tosto  per  correre  ad  accertarsi  se  venisse  alcuno  a  chia- 
rirlo del  fatto,  0  se  fossero  i  poverelli ,  a  cui  soleva  esso  mede- 
simo somministrare  qualche  piccolo  soccorso  ;  giacché  quella  era 
la  solita  ora.  Il  cuore  del  buon  Vecchio  non  si  apponeva  male. 
Era  infatti  la  Mariuccia ,  la  quale,  acconciatasi  alla  meglio,  ve- 
niva a  portare  la  lettera  dell'  Elisa  al  P.  Giuseppe,  e  a  voce  poi 
le  nuove  della  famiglia  ,  rifugiata  in  casa  sua.  —  Un  sant'uomo, 
Fratel  Giovanni  Macario  da  Albenga ,  vecchio  già  di  80  anni^ 
aperse  il  saliscendi  e  introdusse  la  fanciulla  ,  la  quale ,  facendo 
un  po' d'inchino,  graziosamente  gli  domandò: 

—  Avrei  a  dire  due  parole  al  P.  Giuseppe.  — 

—  Mia  buona  fanciulla ,  rispose  Fra  Giovanni  sospirando  ; 
oggi  non  si  può  vedere.  — 

—  Aspetterò,  riprese  la  fanciulla  sconcertata  vivamente,  aspet- 
terò quanto  vi  aggrada;  ma  vorrei  pur  dirgli  una  parola,  e  pre- 
sentargli di  mia  mano  questa  lettera.  Se  sapeste  quanto  bene 
può  fare!  — 

—  Me  ne  duole,  me  ne  duole  di  cuore  ,  credetemi;  ripigliò  il 
vecchio  a  cui  spuntavano  sugli  occhi  due  grosse  lagrime;  ma  gli 
è  pur  forza  avere  pa^enza.  La  lettera  per  altro  potrei  presentarla 
io  medesimo.  — 

—  In  casa  però  c'è...  —  chiese  la  fanciulla  in  aria  di  dubbio. 
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—  Si  bene,  proseguì  il  Vecchio  :  se  posso  fare  l'ambasciala  io, 
vi  servirò  con  tutto  il  cuore;  voi  mi  parete  .povera.  — 

—  Ci  ho  gusto  ,  vedete ,  sclamò  la  fanciulla  rasserenata  :  vo- 
leano  darmi  ad  intendere  che  il  P.  Giuseppe  fosse  in  prigione. 
Mi  pareva  proprio  impossibile.  — 

Fratel  Giovanni  trasse  un  profondo  sospiro  senza  rispondere; 
queste  parole  gli  rinfrescavano  la  crudele  memoria  dell'imprigio- 
namento, e  della  persecuzione  sofferta  dal  P.  Giuseppe.  La  fan- 
ciulla però  non  si  avvide  di  cosa  alcuna,  e  sperando  allora  di 
venire  a  capo  dell'ambasciata,  continuò  di  buon  umore: — Quanto 
a  me,  come  vedete,  son  povera;  eppure  non  venivo  a  parlargli 
della  mia  famiglia;  quel  Santo  se  ne  cura  sempre,  e  ha  procurato 
di  molto  lavoro  a  mio  padre.  — 

—  Ma  voi  lo  conoscete  dunque?  disse  il  vecchio  Fratello,  com- 
piacendosi di  quell'epiteto  di  Smito  applicato  al  nome  del  P.  Giu- 
seppe. Da  tanti  giorni  lo  vcdca  segno  a  così  gravi  insulti,  a  tante 
risa  e  motteggi  sacrileghi,  che  ora  si  rifaceva  un  pochino. 

—  Se  lo  conosco  t...  rispondeva  subito  la  Mariuccia;  figuratevi, 
benché  io  sia  povera  mi  vuole  bene  come  se  fossi  sua  figlia.  È 
già  stato  in  casa  mia  ,  sapete  ;  perchè  il  P.  Giuseppe  non  è  di 
quelli  che  hanno  paura  di  mettere  il  piede  nei  tuguri  dei  poveri. 
Scommetto,  che  se  gli  diceste,  che  e'  è  la  Mariuccia  ,e'  vorrebbe 
vedermi  e  parlarmi.  —  | 

Queste  ultime  parole  non  erano  dette  senza  un  po'  di  malizia;    | 
e  il  vecchio,  comprendendo  la  forza  e  il  significato  del  tiro ,  sor-    .: 
rise  con  bontà;  ma  gli  ordini  erano   troppo  precisi,  e  non   era 
in  grado  di  darle  risposta.  E   sì  gliene   facea  male,  quantunque 
non  sapesse  poi  quanto  importante  davvero  fosse  la  lettera  rimessa 
nelle  sue  mani. 

—  Vi  prego  a  consegnarla  proprio  a  lui ,  sapete?  E  per  la  ri-  ^ 
sposta  quando  potrei  venire?  — 

Mentre  Fratel  Giovanni,  pensando  a  qualche  ripiego  opportuno, 
apparecchiavasi  di  suggerirle  un  mezzo  sicuro,  dalla  porta  in- 
terna si  aftacciò  un  viso  burbero  e  minaccioso,  che  urlò:  —V'ho 
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pur  detto  che  non  voglio  gentaglia  in  porteria?  Capite?  vecchio 
stolido  !  — 

La  Mariuccia  intimorita  e  dolente,  raccomandandosi  cogli  oc- 
chi alla  prudenza  di  Fratel  Giovanni ,  balzò  fuori  lesta  lesta , 
mormorando  tra  i  denti  :  —  Costui  somiglia  ben  poco  al  P.  Giu- 
seppe. — 

Era  il  Sozzi ,  il  quale  per  curiosità  e  per  sospetto  non  si  fi- 
dando del  tutto  alla  vigilanza  di  quel  giovinastro,  che  aveva  di- 
segnato a  Portinaio,  correva  spiando  in  ogni  angolo  della  casa,  e 
in  quel  punto  sciaguratamente  si  avveniva  nella  porteria.  Intanto 
con  ben  diverso  pensiero  il  P.  Giuseppe  scendeva  giù  per  la  scala, 
traendosi  a  mano  il  Pierino,  mentre  Fratel  Giovanni  strascinan- 
dosi, s'avanzava  verso  il  P,  Mario,  senza  mostrarsi  offeso  di 
quelli  insulti,  che  da  più  giorni  gli  piovevano  sul  capo,  per 
quante  diligenze  usasse  ncll'  ufficio  suo,  Mario  cercava  un  appi- 
glio per  cacciarlo  fuori,  e  sostituirvi  il  suo  referendario,  e  que- 
sto gli  parve  il  momento  opportuno.  Egli  Irovavasi  appunto  in 
mezzo  ai  due  vecchi. 

—  Che  facevate  voi  là  ,  chiese  con  piglio  iroso  ;  e  quali  col- 
loqui tenevate  con  quella  sgualdrina?  — 

—  E  una  povera  fanciulla,  che  erasi  venuta  a  raccomandare 
al  P.  Generale,  e  a  recargli  una  lettera  molto  pressante,  almeno 
cosi  mi  diceva.  — 

—  11  P.  Generale  son  io  !  —  ripigliò  subito  Mario. 

—  Ohi  perdonate,  rispose  il  vecchio,  io  volea  dire  il  P.  Giu- 
seppe; ma  sono  tanti  anni  che  usiamo  dargli  questo  nome,  che.. — 

—  Vecchio  maligno ,  sclamò  Mario  ironicamente ,  voi  siete 
rimbambito  e  tristo  ad  un  tempo.  Spero  per  altro  di  farvi  toccare 
con  mano  che  il  Generale  son  proprio  io ,  io  solo.  Intanto  voi 
cesserete  dall'ufficio  di  Portinaio;  ho  bisogno  di  gente  provata  e 
senza  fiele.  Quanto  poi  all'  importanza  della  vostra  lettera,  vedete 
qual  conto  ne  faccio.  —  Cosi  dicendo  la  strappò  dalle  mani  tre- 
mule del  vecchio,  e  la  stracciò  con  dispetto.  Poscia  volgendosi 
ad  entrambi:  —  Questo  giovi  a  tutti  e  due;  non  voglio  tante 
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corrispondenze,  tanti  messaggi.  Voi  che  siete  così  buoni,  cosi 
santi ,  non  sapete  ancora  che  il  perfetto  Religioso  vuole  essere 
morto,  morto  affatto  al  mondo?  ■ — 

I  due  vecchi  si  guardavano  in  faccia  commossi;  ma  Fralel 
Giovanni  non  ebbe  forza  di  trattenere  le  lagrime,  e  si  ritirò  sin- 
ghiozzando. Mario  avvilito  ed  irritato  di  questo  sfogo  innocente, 
versò  allora  il  suo  sdegno  sul  P.  Giuseppe,  caricandolo  d' insulti  e 
di  villanie,  come  se  avesse  educato  dei  riottosi,  degli  ipocriti,  e 
così  via  dicendo.  Giuseppe,  chinando  la  fronte,  soffriva  e  taceva. 

—  A  proposito,  proseguiva  Mario,  imbaldanzito  dalla  rasse- 
gnazione della  sua  vittima;  con  qual  titolo  avete  voi  raccolto  in 
casa  codesto  fanciullo  ?  — 

—  Non  so  bene  se  sappiate  ancora,  rispose  umilmente  il  P. 
Giuseppe,  a  cui  appartenga  egli,  e  quanto  e'  sia  degno  della  no- 
stra compassione.  — 

—  P.  Giuseppe,  ripigliò  l'altro  amaramente,  vi  prego  a  non 
giocar  meco  d' ipocrisia.  Queste  tenerezze,  cornpassioni ,  e  torci- 
menti di  capo,  possono  giovarvi  coi  balordi,  ma  con  uomini  che 
stanno  bene  in  cervello  non  hanno  luogo ,  capite  ?  Del  resto  so 
appuntino  chi  sia  codesto  ragazzo,  e  so  più  di  quello  non  sap- 
piate voi;  cioè  essere  un'imprudenza  gravissima,  per  non  dire 
balordaggine,  il  compromettere  lutti,  impacciandovi  d'una  fa- 
miglia, colpita  dalla  giusta  ira  del  governo.  Il  Yisitalore  ne  fu 
altamente  scandalizzato,  e  bisogna  a  ogni  modo  porvi  riparo.  Ve 
ne  sono  pur  tanti  errori  vostri,  a  cui  debbo  pensare  e  provve- 
dere ,  che  non  so  da  qual  parte  cominciare  a  por  mano,  senza  che 
ne  aggiungiate  di  nuovi,  — 

—  Perdonatemi,  P.  Mario,  rispose  il  P.  Giuseppe,  perdonatemi;  il 
cadere  in  errore  è  proprio  degli  uomini,  ed  io  sono  l'ultimo  di 
tutti.  Ma  quanto  a  questo  povero  orfano  pregovi  ad  usar  carità. 
Il  governo  è  pietoso,  e  non  è  certo  sua  mente  di  lasciar  perire 
in  mezzo  alla  via  una  famiglia  disgraziata.  — 

—  Meriterebbero  anche  peggio.  — 

—  Oh!  non  dite  così,  non  dite  così,  ripigliò  Giuseppe,   in- 
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fiammandosi  nel  discorso;  la  colpa  del  Conte  Manzoli  fu  scontata 
con  lagrime  di  sangue,  e  Dio  gli  ha  perdonato.  Ma  la  famiglia  , 
appunto  perchè  la  giustizia  umana  per  un  colpo  terribile  e  ne- 
cessario è  in  debito  o  stima  giusto  di  colpirla,  ha  diritto  a  mag- 
giori riguardi,  a  maggiore  compassione.  Questo  fanciullo  non  ha 
più  alcuno  sulla  terra;  sua  madre  ricchissima  per  natali,  è  ora 
ridotta  alla  più  assoluta  povertà,  e  questa  madre  ha  due  figliuole, 
educate  a  tutti  gli  agi  della  vita,  cresciute  nell'  opulenza  ,  e  per 
un  errore ,  per  un  solo  errore  travolte  anch'  esse  nel  fondo  della 
miseria,  — 

—  Voi  mi  fareste  ridere ,  rispose  Mario  freddamente  ;  queste 
sono  cicalate  inutili.  — 

—  Come?  —  domandò  Giuseppe  quasi  spaventato  di  tanto  in- 
duramento di  cuore. 

—  Ma  qual  novità  trovate  in  lutto  questo?  La  cosa  è  naturale: 
chi  commette  degli  errori  non  si  lagni  di  averli  a  scontare.  — 

—  Noi  almeno ,  disse  Giuseppe  rispettoso  ma  più  risoluto,  non 
siamo  giudici,  sì  bene  ministri  di  carità.  — 

—  Beile  parole ,  rispose  l' altro  malignamente  ;  ma  quando  a- 
vrete  predicato  tutto  il  giorno  codeste  verità,  note  anche  ai  bimbi, 
domani  sarà  pur  giocoforza  cacciar  di  casa  questo  incomodo  ar- 
nese. — 

—  Ah!  P.  Mario  !  in  nome  di  Dio,  non  vi  lasciate  strascinare 
da  falsi  e  umani  rispetti;  aggravate  la  vostra  mano  sopra  di  me; 
io  non  merito  che  disprezzo  e  umiliazioni;  ma  questa  povera 
creatura  è  innocente.  Non  accrescete  colla  vostra  durezza  la  de- 
solazione d'  una  madre;  ricordatevi  che  con  qual  misura  misure- 
remo gli  altri ,  saremo  misurati  anche  noi.  — 

—  Insomma  voi  siete  fermo  di  recitarmi  una  predica?  Non  vi 
rispondo  perchè  vi  veggo  ad  occhi  veggenti  rimbambire.  Al  po- 
stutto sappiatevi ,  che  il  Superiore  sono  io  ,  e  provvedere  come 
meglio  mi  talenterà.  — 

—  Ebbene ,  continuò  allora  il  P.  Giuseppe ,  rizzandosi  sulla 
persona,  e  sollevando  le  mani  al  cielo;  guai  a  voi  che  vi   siete 
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posto  sul  candelabro ,  e  avete  spento  nel  vostro  cuore  ogni  lume 
(li  carità!  Iddio,  che  ci  deve  giudicar  tutti,  vendica  senza  pietà 
gli  insulti  fatti  al  pupillo  e  alla  vedova;  e  la  spada  di  lui  sa  ben 
trovare  la  via  per  isciogliere  i  nodi  del  raggiro  e  dell'infame  po- 
litica di  certi  uomini  che  hanno  il  cuore  di  pietra.  —  Pronun- 
ziate queste  parole  con  tutto  l'impeto  di  quella  santa  indigna- 
zione, che  colpisce  anche  i  più  duri,  traendo  seco  il  povero  Pie- 
rino spaventato,  andossi  a  chiudere  nella  sua  cella. 


CAP.    XI. 


La   l>uuua  madre* 


i\el  silenzio  della  sua  cameruccia,  subito  che  il  P.  Giuseppe 
ebbe  dato  tregua  all'  irritazione  dell'  animo  coli'  usato  e  sicuro 
farmaco  della  preghiera,  cominciò  a  fantasticare  intorno  alla  let- 
tera ,  stracciatagli  sul  viso  da  Mario  ;  ben  prevedendo  che  dovea 
contenere  notizie  importanti  ;  e,  come  il  lettore  sa,  il  cuore  di 
lui  non  s'  ingannava.  Ben  di  buona  voglia  avrebbe  egli  interro- 
gato il  Fratel  Giovanni;  ma  scacciò  questo  pensiero  come  un'in- 
frazione agli  ordini  del  Superiore,  qualunque  e' fossero,  e  per 
avventura  un  inutile  accrescimento  di  furore ,  di  odii  e  di  perse- 
cuzioni. D'  altra  parie  questo  partito  sarebbe  stato  intempestivo, 
perchè  Fratel  Giovanni ,  quantunque,  come  si  disse,  già  oltre  gli 
ottant' anni,  viaggiava  in  quel  punto  per  Narni,  speditovi  da  Ma- 
rio, cui  stava  a  cuore  di  sostituirvi  il  cagnotto  suo,  e  quand'  altro 
non  fosse,  perchè  gli  parve  di  scoprirgli  sulla  faccia  qualche  segno 
di  pietà  pel  Calasanzio,  così  barbaramente  malmenato.  A  tale  può 
giungere  la  sevizie  d'un  animo  rabbioso  e  perverso!  Il  fatto  della 
lettera  però  aveva  svelato  un  altro  doloroso  arcano  al  P.  Giuseppe. 
Incapace  d' una  azione  men  che  cortese ,  non  poteva  egli  imma- 
ginare che  gli  venissero  rapite  le  lettere.  Questo  pensiero  lo  pose 
in  una  ansietà  indescrivibile,  non  per  se  medesimo,  ma  per  tanti 
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infelici,  che  si  erano  abbandonati  alle  mani  sue,  e  attendevano 
soccorso  0  consiglio;  e  principalmente  pei  Manzoli,  ai  quali  era 
ormai  stretto  d'  una  affezione  tutta  parziale,  e  col  vincolo  d'una 
specie  di  giuramento  solenne,  accaduto  nella  prigione  e  sul  palco 
del  Conte  giustiziato.  Ma  dopo  un  lungo  studio  e  una  minuta  inda- 
gine di  quanti  mezzi  gli  potesse  suggerire  una  carità  viva  ed  instan- 
cabile, si  abbandonò  finalmente  un'altra  volta  alla  preghiera, 
con  quella  frase,  tanto  usuale  alla  bocca  sua:  —  Lasciamo  fare  a 
Dio  !  — 

Frattanto  la  Mariuccia,  tornata  in  casa,  molto  scontenta  della 
fallita  ambasceria  ,  col  racconto  minuto  della  sua  visita,  aggiunse 
nuova  costernazione  nell'animo  della  Contessa  e  delle  figliuole, 
che  ponevano  tanta  parte  di  speranza  nella  protezione  del  P.  Giu- 
seppe. La  febbre  aveva  rimesso  molto  della  sua  gagliardia  nell'in- 
ferma; ma  lo  spossamento  che  tien  dietro  alle  scosse  violente, 
era  quasi  peggiore  della  febbre  slessa  ;  laonde  non  fu  in  grado 
di  calare  dal  lelticciuolo,  comechè  si  sforzasse  di  celare  la  mag- 
gior parte  delle  angustie,  onde  non  accrescere  quella  delle  figliuole, 
e  massimamente  dell'Elisa,  che  tra  il  patimento,  la  fatica  e  la 
paura  veniva  meno  a  vista  d'occhio.  Francesco,  ad  onta  delle 
proleste  della  Mariuccia,  cominciò  allora  a  peisuadersi  veramente 
che  il  P.  Giuseppe  fosse  rimasto  prigione,  e  cosi  nel  suo  cuore 
anche  la  Contessa;  ma  ella  si  guardò  bene  dallo  scoprir  nulla  delle 
imprudenti  ciarle  del  signor  Matteo,  lasciando  pure  che  tulli 
s' impromellessero  il  miglior  esilo  dalla  lettera  consegnala  dalla 
Mariuccia  ,  la  quale  non  istancavasi  di  fare  ì  più  grandi  elogi  del 
vecchio  portinaio,  Fratel  Giovanni;  lusingandosi  pure  di  riuscir 
meglio  in  altre  visite ,  che  si  proponeva  di  fare.  Infatti  tenne  pa- 
rola il  giorno  seguente;  ma  l'evento  fu  ben  lontano  dalle  sue  spe- 
ranze: anzi  il  Francesco  che  volle  provarsi  anche  lui,  tornò  a 
casa  con  una  strapazzata  delle  buone.  Il  nuovo  Portinaio  non  u- 
sava  complimenti;  perchè,  vedendosi  spalleggiato  da  Mario,  co- 
mandava a  posta  sua ,  malmenando  quanti  non  gli  andassero  a 
versi,  comandando  ai  Religiosi  medesimi,  e  ridendosi  alla  barba 
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loro,  se  mai  tenessero  il  broncio,  e  mostrassero  di  portarsi  mal 
volentieri  un  giogo  tanto  ignominioso. 

Intanto,  pache  ore  dopo  l' infelice  tentativo  del  Castelli,  presen- 
lavasi  alla  porteria  di  S.  Pantaleo  una  donna  forestiera  ,  giovane 
sui  ventotto  anni,  bella  d'  una  maschia  bellezza,  benché  il  soie 
avesse  dato  alla  sua  carnagione  piuttosto  bianca,  una  tinta  ab- 
bronzata ,  che  aggiungeva  qualche  cosa  di  più  virile  alla  faccia 
sua.  Costei  recavasi  tra  le  braccia  un  bambino,  che  poteva  a- 
vere  un  tre  anni  e  mezzo,  robusto  di  membra  ,  e  leggiadro  d'a- 
spetto, vestilo  con  qualche  eleganza,  almeno  assai  maggiore  di 
quello  della  donna.  Però  egli  era  infermiccio,  come  ben  parevasi  alla 
languidezza  spirante  dal  suo  sguardo,  e  al  tener  quasi  sempre  la  sua 
testina  ricciuta  sulla  spalla  della  madre.  Essa  domandò  del  P.  Giu- 
seppe, sforzandosi  di  balbettare  qualche  poco  di  italiano,  e  mo- 
strando una  lettera,  diretta  a  lui,  ma  che  voleva  consegnare  essa  me- 
desima alle  mani  sue.  Malgrado  che  quello  sguaiato  di  servitore 
si  permettesse  qualche  moina ,  a  cui  la  straniera  rispose  assai 
brusca,  gli  ordini  erano  tanto  precisi,  che  dovette  senza  altro 
congedarla.  Quella  nuova  figurina  non  ispiaceva  al  ghiottone;  ma 
jìer  quella  malignità  che  era  in  lui  più  potente  d'  ogni  altro  vi- 
zio, si  compiacque  nello  imbarazzarla  anche  di  più,  mostrando 
di  non  conoscere  neppur  di  nome  codesto  P.  Giuseppe. 

La  donna  messa  in  sospetto  e  indispettita,  usci,  crucciosa- 
mente avviandosi  su  per  la  via,  come  persona  che  non  sappia 
ove  dar  di  capo.  Delle  due  commendatizie  che  aveva,  una  diretta 
al  P.  Giuseppe,  e  1'  altra  al  Conte  Manzoli ,  non  avea  potuto 
consegnarne  alcuna;  che  anzi  di  quest'ultimo  aveva  con  ispavento 
saputa  la  terribile  catastrofe,  narratagli,  come  vedremo  or  ora, 
da  un  uomo  di  nostra  conoscenza.  Poiché  ebbe  corso  adunque  un 
bel  tratto  s'avvenne  finalmente  dinanzi  alla  botteguccia  della  Mad- 
dalena, che  fiutandola  così  alla  vista  per  forastiera,  le  propose  di 
comperare  qualche  bagattella,  solo  per  appiccar  discorso,  e  sod- 
disfare all'innata  sua  curiosità.  11  signor  Matteo,  il  quale,  giusta 
il  costume  suo,  stava  nell'interno  della  bottega,  dondolando  una 
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gamba  sull'altra  a  mo' degli  oziosi,  appena  l'ebbe  adocchiata,  elio 
alzandosi,  e  andandole  incontro  con  multa  famigliarità:  —  Ebbene, 
disse,  la  n)ia  Spagnuola,  come  siete  contenta  della  nostra  Roma  ? 
Gran  bella  città  vedete  è  questa:  tutti  i  forastieri  vi  accorrono  !  — 
La  Maddalena  si  volse  al  signor  Matteo,  sclamando  piena  di 
maraviglia:  —  Come  diacine  conoscete  anche  costei?  — 

—  lo  la  conosco  sicuro,  rispose  l'altro,  compiacendosi  di  se 
medesimo  ;  e  se  non  era  per  me,  cercava  per  tutta  Rema  del  Conte 
Manzoli,  a  rischio  di  tarsi  portare  all'  ombra  ;  perchè  certi  nomi, 
eh!  bisogna  pronunziarli  con  precauzione.  Somma  prudenza  e  par- 
lar poco  ;  ecco  i  cardini  della  vera  politica.  — ■ 

Maddalena  mezzo  per  curiosità ,  mezzo  per  interesse  di  quella 
leggiadra  figurina  spagnuola,  la  indusse  ad  entrare  in  bottega,  pre- 
gandola di  riposarsi  un  poco,  specialmcnle  in  grazia  di  quel  put- 
lino,  che  era  a  parer  suo  molto  malato,  e  per  cui  seppe  all'uopo 
suggerire  non  saprei  bene  quanti  rimedi.  Ella  non  si  saziava  di 
guardarla,  mentre  il  signor  Matteo  snocciolava  i  suoi  principii  po- 
litici sulla  prudenza,  parendole  a  dir  vero  quasi  impossibile,  che 
una  donna  potesse  partirsi  di  Spagna  per  venirsi  a  riposare  pro- 
prio sulla  panca  della  sua  bottega:  quindi  è  che  ripeteva  a  più  ri- 
prese la  medesima  inchiesta: 

--  Ma  siete  proprio  Spagnuola?  — 

—  Si  bene;  —  rispondeva  la  straniera ,  stordita  al  suono  di 
tante  ciarle,  che  intendeva  appena  per  metà. 

—  E  questo  benedetto  P.  Giuseppe,  entrava  a  dire  il  signor 
Matteo,  non  l'avete  trovato,  non  è  vero?  lo  l'avrei  giurato  ;  quando 
lo  dico  io  che  non  c'è,  so  come  parlo  io.  — 

— ■  È  pur  tro[)po  vero!  — 

Allora  la  Maddalena  :  —  Ma  che  razza  d'uomo  gli  è  codesto  P. 
Giuseppe,  che  lo  abbiano  a  cercare  fino  dalla  Spagna,  mentre  noi 
qui  a  quattro  passi  sapevamo  appena  che  e' ci  fosse?  Voi  avrete 
delle  lettere  per  lui?  • — 

—  Una  del  Vescovo  di  Urgelle!  — 

—  D' un  Vescovo  !  ripigliava  la  Maddalena ,  guardando  il  suo 
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compagno;  d'un  Vescovo!  avete  capito,  signor  Matteo?  Vuol  es- 
sere qualche  affare  ben  importante.  — 

—  Avendo  la  commendatizia  d'un  Vescovo,  disse  alla  sua  volta 
il  signor  Matteo,  voi  potreste  presentarvi  anche  al  Santo  Padre; 
è,  come  a  dire  il  re  di  tutti.  — 

—  Ciò  non  ni'ia)porta  gran  fatto,  diceva  già  noiata  la  straniera; 
io  avrei  bisogno  di  presentare  le  mie  lettere  a  cui  sono  indiriz- 
zate. — 

—  Voi  parlate  bene ,  questo  è  naturale ,  soggiungeva  il  signor 
Matteo;  dunque  si  vuole  studiare  un  qualche  ripiego.  Pensiamo 
un  poco...  La  lettera  pel  Manzoli  non  si  può  ricapitare  al  suo  in- 
dirizzo.... — 

—  E  perchè  no?  —  chiese  la  Maddalena,  interrompendo  il  di- 
scorso diplomatico  del  signor  Matteo. 

—  Perchè  è  morto,  rispose  egli  gravemente;  di  questo  articolo 
non  si  dee  oramai  più  parlare.  Quanto  all'altra  pel  P.  Giuseppe... 
si  potrebbe  adottare  un  mezzo  termine...  per  esempio  conservarla 
finché  si  presenti  una  buona  occasione. ..  — 

—  Questa  idea  era  balenala  anche  alla  mia  mente.  — 

—  Tuttavia  non  manca  dei  suoi  inconvenienti  belli  e  buoni.  — 

—  Allora  si  consegna.  — 

—  Ma  non  si  può  per  la  mancanza  del  P.  Giuseppe.  — 

—  Qui  sta  l'imbroglio;  uno  è  morto,  e  l'altro  non  e'  è.  — 

—  Supponiamo  per  un  momento  che  egli  vi  sia...  allora  il  ne- 
gozio presenta  subito  un' altra  vista;  e  movendo  da  questo  prin- 
cipio, si  troverebbe  immediatamente  il  bandolo  delle  matassa.  — 

—  Voi,  signor  Matteo,  che  solete  avere  tanti  ripieghi...  — 

—  Io  potrei  uscirne,  rispose  subito  un  po'  mortificato  ;  ma  non 
vedete  che  il  diavolo  ci  ficca  la  coda?  Questo  cane  di  Conte  Man- 
zoli si  fa  mozzare  il  capo  proprio  in  quella  che  deve  ricevere  una 
lettera.  — 

Il  bambino  intanto ,  o  fosse  la  malattia  che  lavorava  di  cheto , 
0  l'  effetto  di  questo  clamoroso  conciliabolo  della  Maddalena  coi 
signor  Matteo,  cominciò  in  quel  mentre  a  strillare  e  a  piangere 
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dirottamente,  a  dimenarsi  Ira  le  braccia  della  madre,  per  quante 
carezze  e  baci  gli  prodigasse,  tanto  che  ella  cominciò  ad  entrare 
in  gravissima  paura,  e  a  pensare  col  cui  re  molto  stretto  ai  mezzi 
di  provvedervi;  perchè  quanto  alle  ciarle  dei  due  consiglieri,  non 
avea  capito  quasi  una  sillaba,  nò  prestatavi  la  menoma  attenzio- 
e.  La  Maddalena  però,  che  era  poi  donna  di  ottimo  cuore,  quando 
si  venne  una  volta  al  fatto,  suggerì  alla  straniera  un  pensiero,  che 
nelle  angustie  presenti  poteva  essere  con  sicurezza  seguito.  Offerse 
dunque  ella  una  stanziuccia,  abbandonata  di  recinte  da  un  pigio- 
nante insolvibile  ,  e  qualche  stoviglia  all'  uopo  ,  per  supplire  al- 
meno ai  più  pressanti  bisogni,  promettendole  inoltre  un  po' d'as- 
sistenza e  compagnia  nei  momenti  liberi  dalla  cura  della  bottega. 
Il  sospetto  di  trovarsi  sola  in  mezzo  ad  una  vasta  ed  incognita  cit- 
tà, teneva  in  dubbio  la  Spagnuola;  perlocchè  preferì  subito  di  so- 
stenere le  ciarle  della  Maddalena ,  e  qualche  importuna  visita  del 
signor  Matteo,  al  pericolo  di  cadere  a  mano  di  qualche  briccone. 

Fermato  adunque  questo  proponimento,  la  Maddalena  fu  subito 
in  moto,  lasciando  per  poco  il  signor  Matteo  a  guardia  della  bot- 
tega, e  adoperando  tutte  le  cure  per  rassettare  la  nuova  abitazio- 
ne, volle  convenirsi  colla  nuova  ospite  anche  della  pigione,  perchè 
i  patti  chiari  conservano  le  amicizie.  Intanto  pensò  pure  a  qualche 
rimedio  pel  bambino,  rimettendo  ad  un  tempo  migliore  l'eseguire 
le  commissioni,  e  a  cercare  del  P.  Giuseppe.  Per  altro  la  straniera 
non  ottenne  tutte  queste  agevolezze  senza  una  buona  mercede, 
perchè  la  Maddalena  volle  una  promessa  formale  di  sapere  tutta 
la  sua  vita  appena  potesse  esprimersi  più  facilmente  nella  lingua 
del  p'aese;  e  intanto  venne  via  via  facendo  un  diluvio  di  questioni 
diverse,  cosicché  prima  del  tempo  convenuto,  sapeva  già  gran  parte 
della  vita  della  Spagnuola,  e  non  poche  particolarità  di  molti  suoi 
antenati.  Finalmente,  come  a  Dio  piacque,  la  lasciò  sola;  tanto 
più  che  il  signor  Matteo  tempestava  dalla  bottega,  impaziente  co- 
m'era di  sì  lungo  indugio,  che  gli  rapiva  il  tempo  dovuto  alle  sue 
molteplici  e  pressantissime  occupazioni. 

I  miei  lettori  avranno  probabilmente  già  compreso  non  essere 
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la  straniera  Spagnuola  che  la  moglie  di  Manuelilo.  Il  buono  e 
santo  Vescovo  di  Urgelle  ebbe  dal  Manzoli  una  lettera  in  cui  gli 
era  dato  contezza  della  nuova  condizione  del  profugo,  e  lo  pre- 
gava di  mandare  a  Roma  eziandio  la  moglie,  provvedendola  lar- 
gamente del  necessario ,  perocché  egli  non  avrebbe  guardato  a 
spesa,  e  sarebbesi  poi  curato  di  collocarli  agiatamente  ambedue. 
Tuttavia  la  cosa  essere  segreta,  avendo  in  animo  di  fare  una  bella 
improvvisala  al  buon  Manueliio ;  quindi,  ove  la  donna  non  sa- 
pesse avventurarsi  ad  un  viaggio  sì  lungo,  non  ne  facesse  oltre 
parola,  e  proseguisse  ad  instare  presso  il  governo  di  Sua  Maestà 
Cattolica  per  ottenere  la  grazia  ed  il  richiamo  di  lui;  quanto  a  sé 
non  lascerebbe  di  inteiporre  a  tal  uopo  i  buoni  uffici  del  Nunzio 
Apostolico  presso  la  Curie  di  Spagna.  —  Comunicalo  alla  Sera- 
fina  (la  moglie  di  Manuelito)il  progetto,  quella  povera  donna  che 
aveva  sì  lungamente  sofferto  nell'ultimo  soggiorno  in  quei  paesi, 
parendole  duro  il  vivere  lontano  dal  marito,  non  esitò  un  istante 
ad  abbracciare  il  consiglio.  Ricevuta  imperlaiito  la  benedizione 
del  santo  Vescovo,  si  pose  in  viaggio  colle  due  suaccennate  com- 
mendatizie pel  Manzoli  ed  il  P.Giuseppe,  rimettendo  poi  di  trat- 
tar con  più  agio  la  vendita  del  poderetto,  e  d' altri  pochi  averi, 
commessi  per  allora  alla  custodia  del  buon  Pastore  d'Urgelle.  Ma 
durante  questi  preparativi  del  viaggio  erano  accaduti  tutti  i  rove- 
sci della  sventurata  famiglia,  a  suo  luogo  narrati  da  noi  per  di- 
steso ,  talché  la  Serafina  si  trovò  in  Roma  abbandonata  da  tutti , 
col  sospetto  della  fuga  di  Manuelilo,  tanto  più  vivo  in  lei,  quanto 
che  conosceva  a  prova  il  carattere  avventato  del  marito,  uomo  da 
non  risparmiare  in  modo  alcuno  la  propria  vita.  Del  resto  non  le 
mancavano  mezzi  di  sussistenza,  almeno  per  un  certo  spazio  di 
tempo,  in  cui  era  a  sperarsi  qualche  avventurosa  mutazione. 

Tuttavia  la  molestia  di  ogni  altro  pensiero  al  presente  spariva 
dinanzi  al  timore  ed  al  pericolo  della  malattia,  che  minacciava  la 
vita  pro.iosa  dell'amato  fanciullo.  L'indisposizione  che  era  dalla 
Serafina  in  sulle  prime  attribuita  alla  lunghezza  ed  alla  fatica  del 
viaggio  disagiato,  cominciava  a  spaventarla  davvero,  manifestan- 
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dosi  tutta  ad  un  tratto,  e  rompendo  in  una  febbre  gagliarda  cosi 
da  spegnere,  ove  durasse  qualche  teimpo,  quella  vita  tanto  tenera 
e  tanto  cara.  Il  giorno  che  imbruniva,  la  lontananza  e  la  nr.emoria 
della  terra  natale,  le  speranze  e  i  dolci  sogni  di  rivedere  in  sul 
primo  entrare  di  Roma  il  suo  Manuelito, sogni  chele  aveano  du- 
rante il  viaggio  aggiunto  lena  e  costanza,  e  tutti  del  pari  falliti, 
accrescevano  le  ansie  e  i  timori ,  e  parevano  sinistri  auguri  per 
l'avvenire.  La  Maddalena,  cessate  colla  notte  le  cure  del  suo  pic- 
colo negozio,  era  venuta  a  dare  una  mano  alla  nuova  ospite,  ani- 
mandola con  quel  suo  vocione  da  piazza,  quante  volle  la  vedesse 
lagrimare  ,  e  sgridandola  con  modi  plebei ,  quantunque  uscenti  di 
buon  cuore,  se  a  caso  rompesse  in  un  sospiro;  ma  tali  consola- 
zioni non  bastavano  certamente  a  rasserenarla.  Serafìna  ebbe  pei" 
altro  il  buon  senso  di  comprendere  che  con  queste  clamorose  ram- 
pogne la  Maddalena  si  avvisava  di  cacciarle  di  dosso  la  malinco- 
nia, e  ne  la  ringraziava  gentilmente;  cionondimeno  quel  perpetuo 
brontolìo,  quella  lingua  sempre  in  moto  terminava  col  farle  male 
e  aggravare  la  condizione  dell'animo  esulcerato;  tanto  più  che 
per  non  irritare  la  molesta  carità  di  lei,  sforzavasi  di  non  pian- 
gere, o  tentava  anche  di  sorridere,  quando  le  narrasse  qualche 
insipida  novella ,  terminata  sempre  con  un  scroscio  di  risa  sgan- 
gherate. 11  piangere  le  avrebbe  giovato  ;  ma  tant'  è  la  Maddalena 
teneva  per  fermo  che  chi  ride  è  sempre  allegro  ;  quindi  se  le  ve- 
nia fatto  0  a  dritto  o  a  rovescio  di  richiamarle  sulle  labbra  il  sor- 
riso le  parca  d'aver  vinto  la  prova.  Talvolta  pertanto,  onde 
iscuoterla  da  una  spezie,  per  così  esprimermi,  di  estasi  malinco- 
nica, in  cui  la  piombava  la  foga  dei  pensieri  diversi  e  il  dolore, 
la  Maddalena  quatta  quatta  le  riusciva  dietro,  e  afferrandola  per 
le  spalle,  le  dava  una  tirata  delle  buone,  gridando:  —  Eh!  biso- 
gna star  allegri!  nella  città  del  Papa  non  si  piange!  —  Oppure: 
—  Suvvia,  mandate  in  Ispagna  la  tristezza!  —  ed  altre  scempiag- 
gini di  questa  fatta.  Era  un  nuovo  genere  di  martirio  caritatevole. 
Adirarsi  però  contro  di  lei  sarebbe  stata  un'aperta  ingiustizia; 
vi  sono  delle  anime  così  ottuse  alla  delicatezza  del  sentimento,  al 
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bisogno  della  malinconia,  alla  voluttà  delle  lagrime,  che  colla  mi- 
gliore intenzione  del  mondo  vi  fanno  andare  in  bestia,  e  vi  tirano 
addosso  il  titolo  di  ingrati  e  malcreati,  se  pur  non  avete  la  lon- 
ganimità di  sopportarle  e  di  ringraziarle  per  sopraccarico. 

In  sulla  mezzanotte  la  Maddalena  andò  a  pigliare  un  po'di  sonno, 
raccomandandosi  alla  nuova  compagna  di  far  cenno  ad  ogni  ur- 
genza,  e  di  non  risparmiarle  una  fatica,  battendo  nel  muro  tre 
volte  ,  e  fece  colla  mano  l' atto,  soggiungendo  : 

—  Fra  noi  non  vogliamo  complimenti  ,  capile?  Siam  povera 
ijente,  ma  giurammio!  abbiamo  tanto  cuore.  —  In  quel  dire  al- 
largò ambedue  le  braccia,  come  se  avesse  il  cuore  largo  due  volte 
quanto  la  pancia. 

—  Grazie,  grazie  !  —  rispose  la  Spagnuola ,  sorridendo  soave- 
mente. 

Rimasta  finalmente  sola  presso  al  suo  bambino,  il  quale  ad  onta 
delle  assicurazioni  della  Maddalena  camminava  ad  occhio  veggente 
verso  la  morte,  la  buona  madre  pregava,  rifacendosi  della  fatica 
durata,  col  piangere  liberamente,  invocando  a  vicenda  ora  la  Ma- 
donna di  Monserrato,  ora  Santiago  di  Compostella,  facendo  voti, 
e  promettendo  per  avventura  assai  più  di  quello  non  fosse  poscia 
in  grado  di  attendere.  La  memoria  di  Manuclito  ,  che  le  aggiun- 
geva pocanzi  un  po'di  coraggio,  ora  la  sconfortava  viemmaggior- 
mente,  mancandole  il  cuore  alla  sola  idea  di  venire  al  suo  cospetto 
per  annunziargli  la  morte  di  quel  carissimo  bimbo,  delizia  e  spe- 
ranza di  amendue.  Pertanto  nell'impeto  della  sua  passione  penti- 
vasi  allora  d'  avere  eseguiti  i  consigli  del  santo  Vescovo  d^  Urgelle, 
e  poco  dopo ,  rammentando  l'angelica  bontà  di  quel  Prelato  ,  si 
ricredeva  subito^  e  domandava  perdono  a  Dio  d'avere  dubitato 
di  lui.  Parevale  una  nera  ingratitudine  1'  ombra  sola  d'  un  so- 
spetto contro  di  colui ,  che  le  aveva  prodigato  tante  cure  e  tanti 
riguardi,  e  terminava  sempre  coli' accagionare  i  propri  peccali 
della  malattia  del  figliuolo.  Allora  le  sue  preghiere  si  raddoppia- 
vano ;  e  dopo  essere  rimasta  lunga  tratta  inginocchiata  colle  mani 
giunte,  ad  occhi  chiusi  accanto  il  letluccio ,  balzava  in  piedi  con 


—  120  — 
impeto,  appressava  il  lumiccino  alla  faccia  del  bimbo,  come  se  du- 
rante queir  intervallo  di  tempo  avesse  dovuto  accadere  un  miracolo. 

—  Pregherò  tanto  e  tanto  la  SS.  Vergine  di  Monserrato ,  e  il 
prodigioso  Crocifisso  di  Saragozza,  the  mio  figlio  si  riavrà;  escla- 
mava di  trailo  in  tratto  colla  fiducia  dell'amore  materno.  È  im- 
possibile, è  impossibile  ch'egli  muoia,  e  che  io  abbia  corso  tante 
terre  per  recare  morto  questo  angioletto,  propriamente  morto  nelle 
braccia  di  suo  padre,  il  quale  ne  verrebbe  meno  di  dolore,  e  mi 
maledirebbe.  Povero  Manuelito!  dopo  si  lungo  tempo  che  non  ci 
siamo  veduti,  recargli  una  novella  di  questa  fatta;  dirgli  che  suo 
figlio  è  morto;  raccontargli  che  sapeva  già  balbettare  cosi  bene  il 
suo  nome....  o  beata  Vergine ,  questo  non  si  può  dare io  cor- 
rerò a  piedi  ignudi  da  Roma  sino  a  Monserrato,  digiunerò  tutto 
l'anno,  ma  il  figlio  mio  non  deve  morire!  — 

In  sul  far  dell'alba,  tornata  la  Maddalena,  trovò  il  povero  bam- 
bino sbattuto  ed  inquieto:  tuttavia,  per  non  ispaventare  quella 
povera  donna,  non  dubitò  di  spacciarle  una  bugia  manifesta,  di- 
cendole che  non  le  sembrava  in  tanto  pericolo  qnanto  la  sera  pre- 
cedente. 11  cuore  d'  una  madre  è  così  facile  a  lusingarsi  !  Quindi 
la  Serafina  guardò  nuovamente  il  bambino  e  rispose:  —  Pareva 
anche  a  me,  ma  non  osavo  a  dirlo,  sul  timore  di  illudermi.  Ho 
pregato  tanto,  sapete,  che  finalmente  la  Madonna  mi  aiuterà.  Non 
è  vero?  il  cuore  non  vi  pronostica  che  starà  meglio?  — 

—  Sicuro!  —  rispose  subito  la  Maddalena.  Ma  questa  afferma- 
zione era  detta  con  tanta  freddezza,  che  un  uditore  disinteressato 
avrebbe  subito  inteso  che  ella  voleva  dire  appunto  il  contrario. 
Quindi  è  che  sforzandosi  tosto  di  mutare  argomeiìto,  continuò  a 
dire  :  —  La  notte  è  veramente  madre  dei  pensieri.  La  lettera  pel 
P.  Giuseppe  non  potrei  portarla  io  medesima?  Studierò  tanto  da 
spuntarla  alla  barba  di  quel  poltrone  di  Portinaio.  — 

—  Sarebbe  per  me  una  vera  consolazione,  rispose  la  moglie  dì 
Manuelito;  forse  potrei  aver  nuova  di  mio  marito.  Anche  questo 
pensiero  mi  tiene  in  un  perpetuo  sospetto,  e  aggiunge  molto  peso 
alle  afflizioni  mi€.  — 
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—  Lasciale  fare  a  me:  al  primo  momento  libero  corro  a  S.  Pan- 
taleo, e  vedremo.  Intanto  vi  manderò  un  medico  che  usa  nella 
spezieria  del  Signor  Pancrazio ,  grand'uomo,  sapete  :  ve  lo  do  per 

un  miracolo.  Ila  fatto  delle  cure ma  poi  ve  ne  parlerò  a  lungo. 

Addio.  — 

—  Buon  giorno  !  —  rispose  la  Spagnuola,  confidando  la  lettera 
alle  mani  dell'amica;  e  si  separarono. 

Quando  la  Maddalena  scese  nella  bottega  era  tanto  commossa, 
clie  pareva  in  sul  punto  di  piangerne  per  tenerezza,  caso  che  non 
le  era  più  avveiuUo  dalla  morte  della  buona  memoria  di  suo  ma- 
rito fino  a  questo  giorno  ! 


CAP.    XII. 


La  lettera   e    naaaelito> 


xja  campanella  di  S.  Pantaleo  suonava  a  distesa ,  radunando  a 
scuola  i  fanciulli  del  rione,  i  quali  accorrevano  da  ogni  parte  , 
sboccando  dai  viottoli  a  foggia  di  locuste,  camminando ,  saltando 
con  una  allegria  ed  una  vivacità  tutta  propria  di  quelli  anni  spen- 
sierati e  felici ,  dondolando  i  libri  ben  legati  insieme,  regalandosi 
qualche  scapezzone  ,  inseguendosi  come  puledri  a  briglia  sciolta, 
e  caracollando ,  urlando  né  più,  né  meno  di  tutte  le  scolaresche 
del  mondo.  Ad  uno,  ad  uno,  a  tre ,  a  quattro,  a  gruppi  interi 
entravano  mano  a  mano  nella  porteria  di  S.  Pantaleo ,  come  i 
merli  nella  ragna ,  guardando  in  cagnesco  e  burlando  il  nuovo 
Portinaio,  il  quale  sottentrava  con  grandissima  maraviglia  loro  e 
dispiacere  all'ottimo  Fratel  Giovanni,  che  li  conosceva  tulli  e  li 
avea  ,  per  cosi  dire,  veduti  nascere.  Quel  briccone  dal  canto  suo 
non  risparmiava  però  certi  vezzi  e  moine  a  quanti  fossero  meglio 
in  arnese,  sperandone  qualche  favore;  che  quanto  ai  poverelli 
stava  in  sul  tirato  come  se  e'  fosse  un  grande  di  Spagna,  e  non 
si  sentisse  ancora  le  mani  incallite  dal  maneggio  della  marra.  A 
ogni  modo  egli  riusciva  deipari  uggioso  ai  poveri  e  ai  ricchi,  perchè 
il  criterio  dei  fanciulli  non  è  ancor  guasto  dai  pregiudizi,  e  l'edu- 
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cazione  del   P.  Giuseppe  tendeva  a  cancellare  o  rendere  meno 
vive  queste  ingiuste  distinzioni. 

Tra  1  più  grandicelli  la  scena  era  diversa.  Essi ,  studiandosi 
già  di  farla  da  uomini,  moveano  giù  pel  corridoio,  cicalando  più 
rimessamente  fra  di  sé ,  in  quel  modo  che  userebbe  una  onesta 
brigata  di  gente ,  che  s'avviasse  all'ufficio  e  a'  suoi  negozi.  II 
ragionamento  era  per  1'  appunto  caduto  sul  P.  Giuseppe,  il  quale  . 
da  più  giorni  si  vedeva  di  rado,  e  sempre  malinconico,  comechè 
si  sforzasse  di  non  parere;  cosa  che  tenea  tutti  quelli  egregi  gio- 
vinetti in  una  angustia  da  non  potersi  ridire;  e  ne  cercavano 
quindi  o  adducevano  le  più  strane  ragioni  del  mondo ,  per  ispie- 
garsi  in  qualche  modo  un  si  nuovo  mutamento.  Tultavolta  i  più 
giudiziosi  ed  avveduti  mormoravano  sottovoce  il  nome  di  Mario, 
come  vera  radice  di  ogni  male,  e  tutti  poi  convenivano  nel  bia- 
simare i  fatti  suoi,  e  nel  burlarsi  apertamente  di  lui,  il  quale  vo- 
leva, come  e' dicevano,  fare  la  scimia  al  P.  Giuseppe,  senza  avere 
una  bricciola  della  bontà  sua. 

Pierino,  che  alla  lunga  si  annoiava  del  grave  silenzio  della 
nuova  abitazione,  attendeva  con  vero  tripudio  l'ora  della  scuola, 
e,  saltando  in  fondo  al  corridoio,  salutava  quanti  gli  capitassero 
dinanzi  pei  primi,  ridendo  e  scherzando  ed  unendosi  a  loro  per 
cianciare  un  poco  a  suo  agio,  e  rifarsi  così  delle  passate  malin- 
conie. I  più  grandicelli,  che  aveano  preso  ad  amarlo,  sì  perchè  lo 
vedevano  quasi  sempre  in  compagnia  del  P.  Giuseppe,  sì  ancora 
perchè  era  guardato  in  isbieco  e  duramente  trattato  da  Mario  e 
dal  Cherubini,  prodigandogli,  secondo  il  costume,  le  carezze  loro, 
cominciarono  maliziosamente  a  chiedergli  novelle  del  Padre,  e 
perchè  non  usasse  più  nelle  scuole.  Il  Pierino  cou  una  infantile 
ingenuità  cominciò  a  dire,  che  da  più  giorni  vedeva  il  P.  Giuseppe 
a  piangere;  e  che  il  P.  Mario  alle  volte  gli  diceva  delle  cose...  ma 
delle  cose  da  fuoco.  Non  si  volle  dunque  altro  per  incominciare 
una  generale  mormorazione  in  tutte  quante  le  scuole,  un  cicalio, 
un  diverbio  dell'altro  mondo  ;  cosicché  il  P.  Stefano,  capitato  per 
avventura,  avvisando  il  fatto,  e  conosciuto  l'autdìi^e,  lasciandosi 


—  Ì24  — 

trasportare  da  uno  de'  suoi  impeti  bestiali,  cacciò  il  Pierino  a  colpi 
di  frusta;  e  buon  per  lui  che  strillando  tutto  spaventalo  ebbe  pur 
campo  di  rifugiarsi  nella  cella  del  P.  Giuseppe.  Tulli  gli  altri  sco- 
lari rispondevano  da  principio  all'iraconda  bravata  con  sommesse 
mormorazioni ,  indi  con  urli  e  fischi  e  batter  di  mani,  che  pareva 
una  casa  del  diavolo.  La  maggior  parte  degli  alunni,  ignorando 
l'accaduto,  balzarono  fuori  di  scuola,  come  li  pungeva  o  paura  o 
curiosità;  e  quindi  un  rimescolìo  e  un  trambuslo  nuovo.  Alcuni, 
urtali  e  pesti  nella  folla,  rispondeano  a  calci  e  busse;  altri  si  ac- 
ciuffavano pe' capelli,  dimenandosi  in  mezzo  al  fìtto  senza  cono- 
scerne la  cagione ,  e  lasciando  pur  gracchiare  a  posta  sua  il  P. 
Stefano,  il  quale,  giovandosi  dell"  altezza  di  sua  persona,  menava 
le  mani  fuori  di  sé  dalla  rabbia.  In  questa  un  lagazzo  tocco  nel 
vivo,  dà  di  piglio  ad  un  piccolo  calamaio  di  corno,  lira  un  colpo  , 
e  inibreccia  dritto  neirocchio  un  piccino  che  gli  era  a  fianco  con 
una  tale  violenza,  che  gli  fa  schizzare  la  pupilla  fuor  dell'occhiaia. 
Agli  urli  convulsi  del  ferito  succedette  un  momento  di  silenzio 
univTìrsale,  indi  un  nuovo  baccano,  per  sapere  che  fosse,  per  ve- 
dere quello  spettacolo,  per  accusare  questi  e  quello.  Molli  dei  Pa- 
dri, e  con  essi  Mario,  erano  discesi,  affollandosi  intorno  al  ferito, 
in  quella  che  il  P.  Giuseppe  scendeva  anch'cgli  lentamente  giù  per 
le  scale.  Quando  e'  giunse  in  sul  pianerottolo.,  ove  era  dipinta  una 
immagine  della  Madonna,  e  dove  potea  vedere  tutta  la  scolaresca: 
—  Figli  mici,  gridò  egli,  che  significano  tante  grida?  —  Tutti  al- 
lora si  volsero  verso  di  lui:  la  sua  voce  sola  bastava  ad  acquetare 
il  tumulto;  anzi  sulla  fronte  di  tutti  quei  poverelli  avresti  veduto 
la  vergogna  e  il  pentimento  d'avere  potuto  comechessia  recare  un 
dispiacere  al  cuore  di  lui.  Mario,  livido  d'invidia,  e  ben  lungi  dal 
mostrarsi  compunto  di  quella  scena,  traendosi  a  mano  il  ferito, 
già  presso  a  venir  meno  per  lo  spasimo,  glielo  condusse  dinanzi, 
gridando  con  rabbia  mal  compressa:  —  Vedete!...  Tutto  per  causa 
vostra,  uomo  da  nulla  !  — 

Il  P.  Giuseppe  non  fece  caso  delle  parole  insultanti ,  ma  fremette 
d'orrore  alla  vista  di  quel  mescbinello  tutto  insanguinato.  Laonde, 
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slrettolo  subito  fra  le  braccia  paterne,  si  fermò  qualche  tempo  in 
silenzio.  E  poscia,  benedicendo  al  ragazzo,  gli  susurrava  nell'orec- 
chio :  —  Vedi  di  essere  buono  e  divoto  della  Madonna  t  — 

li  ragazzo  si  levò  perfettamente  sano,  perchè  quell' mowo  da 
nulla  aveva  ottenuta  dalla  bontà  della  SS.  Vergine  una  miraco- 
losa guarigione! 

—  Miracolo!  miracolo!  —  gridarono  tutti,  precipitandosi  verso 
la  Chiesa,  narrando  a  quanti  incontravano  l'accaduto,  e  aspettando 
compunti  di  vera  ammirazione,  che  il  P.  Giuseppe  celebrasse  la 
messa,  come  soleva  tutte  le  mattine,  dinanzi  alla  numerosa  sco- 
laresca. Mario  solo  era  in  questo  mezzo  svignalo  bel  bello  tra  la 
folla,  per  divorare  in  segreto  la  rabbia  che  lo  consumava,  e  aspet- 
tando il  Visitatore  per  affrettare  la  rovina  dell'  uomo  di  Dio.  Si- 
mili ai  Farisei  del  Vangelo,  essi  aveano  occhi  e  non  vedevano  le 
maraviglie  del  Signore. 

Raccolti  nell'ultimo  banco  della  Chiesa,  fra  quella  turba  di  vota, 
erano  due  persone  di  nostra  conoscenza  ,  il  signor  Matteo  e  la 
Maddalena  ;  i  quali,  avendo  udito  anch'essi  la  storia  del  miracolo^ 
strabiliavano  a  vicenda  della  virtù  di  quel  vecchio,  cui  pochi  giorni 
innanzi  avevano  alla  cieca  battezzato  per  un  birbone.  Così  è  il 
popolo  :  maledice  per  ignoranza  e  abbindolato  dalle  arti  dei  tri- 
sti; ma  siccome  opera  senza  malignità,  perciò  è  sempre  pronto  a 
ricredersi  come  appena  venga  illuminato  dalla  luce  del  vero.  La 
Maddalena  aveva  a  più  riprese  tentato  di  consegnare  la  lettera 
della  Spagnuula,  e  pur  non  le  era  mai  venuto  il  destro  di  suo- 
narla a  quel  poltrone  di  Portinaio,  che,  messo  in  maggiore  sospetto 
dalla  sua  medesima  insistenza,  vegliava  cogli  occhi  d'un  Argo,  più 
per  puntiglio  che  per  interesse  di  eseguire  gli  ordini  del  padrone. 
Ma  essa  alla  volta  sua  non  era  donna  da  lasciarsi  intimorire  da 
un  primo  inciampo,  e,  consigliata  dal  signor  Matteo,  aveva  fermo 
di  cogliere  il  P.  Giuseppe,  per  così  dire,  al  varco  ;  mettendo  un 
po'  dell'onor  suo  a  servir  la  Spagnuola,  e  a  vincere  la  prova,  pro- 
prio a  marcio  dispetto  del  Portinaio.  Assistette  pertanto  alla  messa 
del  Padre,  quantunque,  a  dire  il  vero,  combattuta  da  molte  distra- 
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zioni,  sì  perchè  cominciava  a  concepire  del  P.  Giuseppe  una  idea 
straordinaria  di  potenza,  e  sì  ancora  perchè  mulinava  conti- 
nuamente i  mezzi  di  accostarsegli,  godendo  anticipatamente  del 
trionfo. 

—  Chi  sa,  diceva  fra  se,  che  egli  non  mi  abbia  già  veduta?  co- 
desti Santi  hanno  occhi  da  lince:  e  mia  nonna  mi  raccontava  di 
S.  Filippo  Neri,  il  quale  leggeva  nel  cuore  delle  persone,  appunto 
come  in  un  libro.  Ebbene,  tanto  meglio  per  me;  allora  e' vedrà 
che  io  opero  a  fin  di  bene,  e  per  fare  servigio  a  quella  mia  po- 
vera amica,  che  piange  tutto  il  giorno  presso  al  bambino  suo. 
Appena  ritorni  a  casa  le  voglio  narrare  del  miracolo  accaduto 
questa  mattina;  sarà  per  lei  una  vera  consolazione:  e  poi  comin- 
cierà  a  comprendere  che  chi  vuol  vedere  delle  cose  grandi  dee 
recarsi  nella  nostra  Roma.  — 

Ma  qui  un  dubbio  importuno  e  crudele  interrompeva  mal  a 
proposito  la  serie  dei  suoi  ragionamenti  :  —  Se  egli  (  Giuseppe  ) 
vedesse  per  avventura  come  S.  Filippo  per  entro  il  cuore  degli 
uomini,  allora  forse  si  ricorderebbe,  che  pochi  giorni  or  sono  lo 
battezzai  per  cane,  birbante,  e  così  via.  Poveretta  di  me!  questo  è 
un  imbroglio  a  cui  non  avevo  da  principio  posto  mente.  Se  mi  di- 
cesse, per  esempio,  che  sono  una  linguona,  e  mi  cacciasse  dal  suo 
cospetto....  ecco,  ecco,  l'aggiusteremo  così:  comincerò  dal  fare  le 
scuse  mie,  dal  pregarlo  di  perdonare  alla....  — 

Il  signor  Matteo  la  tirò  per  un  braccio,  dicendole  all'  orecchio: 
—  Maddalena,  dormite?  La  messa  è  terminata  ;  gli  è  tempo  di  ti- 
rare difllati  in  sacristia,  ed  eseguire  la  commissione.  — 

La  Maddalena  si  alzò  che  non  aveva  ancora  terminato  il  segreto 
monologo  ;  però,  stringendo  il  tempo,  fu  mestieri  decidersi  e  andare. 
Appena  entrò  dunque  in  sacristia,  dove  molti  degli  alunni  eransi 
arrestati  per  baciare  la  mano  al  P.  Giuseppe  ;  la  donna ,  come 
nuova  in  quel  luogo,  si  tirò  dietro  gli  occhi  di  tutti,  e  prima  d'o- 
gni altro  quelli  del  buon  Sacerdote,  il  quale,  avvedutosi  di  lei,  le 
accennò  cortesemente  di  avvicinarsegli ,  e  di  esporre  quanto  le 
occorreva.  Veramente  la  presenza  di  tanti  spettatori  incomodava 
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tanto  quanto  la  Maddalena ,  cosicché  cominciò  a  balbettare  alla 
meglio  una  scusa  con  istento  e  senza  l'usata  franchezza.  Il  com- 
pagno l'aiutava  anch'egli ,  aggiungendo  a  quando  a  quando  qual- 
che periodo,  terminato  sempre  da  una  profonda  inclinazione  di 
capo,  perchè  l'idea  del  miracolo  confondeva  anche  un  poco  la  lo- 
gica del  signor  Matteo.  A  questo  primo  inciampo  si  aggiunse  che 
parecchi  degli  scolari ,  vedendo  quei  due  baggiani  così  confusi , 
cominciavano  a  ghignare  fra  se  con  molta  libertà.  Pertanto  la 
Maddalena,  rompendo  a  mezzo  l'esordio,  prese  senz'altro  a  frugarsi 
in  seno,  e  a  parlare  della  lettera  che  aveva  a  consegnargli,  facendo 
qualche  commento  intorno  alla  impertinente  condotta  del  Portinaio. 

—  Abbiate  pazienza  — •  rispondeva  dolcemente  Giuseppe,  sten- 
dendo la  mano  quasi  in  atto  di  ricevere  la  lettera. 

—  Via  su ,  entrava  a  dire  il  signor  Matteo  ;  tiratela  fuori  una 
volta:  il  Padre  ha  le  sue  occupazioni.  — 

—  Se  mi  darete  tempo,  rispondeva  la  donna,  stizzita  di  vedere 
quelli  scolari  che  se  la  ridevano;  se  mi  darete  tempo  troverò  la 
lettera.  — 

—  Pare  che  l'abbiate  ancora  da  scrivere.  — 

—  É  qui!  — 

—  Sia  benedetto  Iddio!  —  sciamava  il  signor  Matteo. 

—  Ma.,  no..  —  ripigliava  la  Maddalena.  E  in  questo  mentre 
con  grandissima  sua  vergogna  rammentò,  e  dovette  confessare  d'a- 
verla lasciata  in  bottega.  Fra  le  ciarle  sue  e  quelle  del  compagno, 
le  invettive  contro  il  Portinaio,  e  i  preparativi  della  spedizione, 
avea  dimenticato  appunto  il  più  importante.  Le  risa,  compresse 
fino  allora  per  rispetto  del  Padre,  scoppiarono  in  uno  scroscio 
universale:  lo  stesso  signor  Matteo ,  parte  onde  mettersi  al  co- 
perto, e  parte  per  consenso,  non  potè  trattenersi  dal  partecipare 
alla  ilarità  comune;  laonde  Maddalena,  borbottando  fra  se  mede- 
sima, pigliò  la  porta,  mortificata  del  fatto,  ma  sdegnosa  mille 
tanti  di  più  contro  quelli  impertinenti  di  scolari ,  per  usare  la 
frase  sua,  che  osavano  farsi  beffe  della  gente  che  operava  a  fin 
di  bene. 
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In  un  più  awentiii'at'j  portatore  di  novelle  ,  uscendo  di  sacre- 
stia, s'avvenne  il  P-  Giuseppe;  cioè  in  un  inniigiio  del  Cardinale 
Cesarini  ,  al  quale  il  Portinaio  non  si  arrischiò  di  precludere  il 
cammino;  ma  ne  fece  tosto  avvertito  il  P.  Mario,  che  si  strinse  a 
consiglio  col  Cherubini,  onde  provvedere  al  caso,  temendo  che  il 
Porporato,  ad  instigazione  del  Calasanzio  ,  si  maneggiasse  per 
rompere  a  mezzo  il  filo  dell'empia  trama,  ordita  però  a  vanta/j- 
gt'o  dell'Ordine [  Ambedue  s'ingannavano  a  partilo;  il  P.  Giu- 
seppe, paziente  per  se  medesimo  ,  avca  messo  sossopra  Roma  a 
prò'  de'  Manzoli;  e  il  nunzio  arrecava  buone  nuove  quanto  alla 
revoca  per  la  confisca  dei  beni  loro,  e  una  quasi  certa  speranza 
di  riuscire  nell'intento.  Sarebbe  impossibile  a  descriversi  la  con- 
solazione e  l'esultanza  di  quel  buon  vecchio,  tanto  più  grande 
quanto  che  il  dubbio  era  stato  più  vivo,  e  l' incertezza  in  cui 
trovavasi  ancor  di  presente,  cominciasse  a  fargli  temere  qualche 
sciagurato  avvenimento.  Da  più  giorni  parca  che  ogni  cosa  congiu- 
rasse ad  accrescere  i  timori  e  i  pericoli.  L'  unica  notizia,  perve- 
nuta sino  a  lui,  era  la  partenza  precipitata  della  Contessa  colle 
figliuole,  notizia,  come  ognun  vede,  di  tal  natura  da  mettere  in 
ispavento  anche  gii  animi  più  inclinali  a  sperar  bene;  e  quello 
del  P.  Giuseppe  era  slato  in  sì  breve  spazio  di  tempo  amareggiato 
da  tanti  travagli,  che  avea  ragione  di  attendersi  qualche  improv- 
viso e  irreparabile  disastro. 

Senonchè  la  prima  consolazione  del  famiglio  era  seguila  da  una 
seconda,  non  meno  grande;  imperocché  poco  prima  del  tramonto, 
Pierino  entrò  nella  camera,  gridando,  e  saltando  per  allegrezza:  — 
Padre,  Padre,  oh!  sapete  chi  ho  veduto?  — 

—  Chi,  chi  t  —  domandò  premurosamente  Giuseppe. 

—  Manuelito  !...  era  proprio  lui:  l'ho  riconosciuto  subito  dalla 
finestra.  — 

—  Sia  lodato  Iddio!  —  sclamò  giubilando  il  Vecchio. E  non  aveva 
ancora  finito  di  parlare  che  Manuelilo  affacciavasi  con  un  sem- 
biante molto  crucciato. 

—  Sapete,  disse,  che  avete  messo  alla  porta  un  tocco  di  ma- 
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ledizione,  a  cui  per  poco  non  ruppi  le  ossa?  Perchè  non  lasciarvi 
quel  buon  angelo  di  Fratel  Giovanni  ?  — 

—  Che  avvenne  ?  — 

—  Pretendeva  di  trallenernii  un'  ora  sulla  porta,  e  volea  sapere 
chi  fossi ,  perchè  andassi,  peggio  d'una  spia  I  — 

Ad  interrompere  questo  discorso  sbucò  fuori  da  una  piccola 
alcova  il  Pierino,  lanciandosi  al  collo  di  Manuclito,  e  domandando- 
gli della  madre  e  delle  sorelle  con  una  festa  impossibile  a  ritrarsi. 
Manuelito  baciava  il  fanciullo  senza  risponder  nulla,  e  guardando 
il  P.  Giuseppe,  come  in  atto  di  chiedere  qualche  notizia.  11  Padre 
era  nello  stesso  caso,  e  quindi  si  peritava,  non  osando  per  sospetto 
rompere  il  ghiaccio  e  vedersi  tolto  ogni  filo  di  speranza.  Ma  final- 
mente l'impazienza  vinse  ogni  altro  riguardo,  e  sclamò  con  forza, 
come  se  ne  avesse  già  chiesto  più  volle: 

—  Insomma,  che  nuove  mi  recate  della  Conlessa?  Non  vogliate 
tenermi  in  tanta  perplessità.  — 

—  Io...  Padre...  rispose  l'altro  maravigliato;  arrivo  in  questo 
punto  da  Perugia.  — 

—  Oh  questo  è  un  doloroso  mistero^  ripigliò  il  Vecchio  spa- 
ventato; voi  avete  adunque  abbandonata  la  famiglia?  — 

—  Sono  partito  per  ordine  della  Contessa  medesima.  — 
^(   —  Jia  dunque  non  avete  altre  notizie  a  darmi  ?  — 

—  Ah  !  rispose  Manuelito  ,  dimenando  il  capo  irosamente  ;  il 
cuore  ben  mi  diceva  che  il  viaggio  sarebbe  riuscito  a  nuovi  di- 
sastri. — 

—  Raccontatemi  per  carità  qualche  cosa;  —  disse  il  P.  Giu- 
seppe, abbandonandosi  maninconicamente  sulla  vecchia  poltrona , 
e  facendo  cenno  a  Pierino  di  ritirarsi. 

—  Il  mio  racconto  è  fatto  in  due  parole,  ripigliò  Manuelito;  la 
Contessa  mi  consegnò  una  lettera  per  suo  fratello  il  Marchese 
Malatesta,  che,  poveretto,  è  impastoiato  anche  lui  in  quella....  co- 
sicché non  ci  fu  verso  di  poterlo  vedere,  sendo  egli  o  nascosto  o 
fuggito;  almeno  in  questo  più  avventurato  del  Conte.  — 

—  E  la  Contessa?. .  e  le  figliuole  sue  ?  — 

IL   CALASANZIO  9 
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—  Qui  sta  il  mistero,  rispose  Maniielito  ;  io  ritornai  colla  ve- 
locità del  fulmine....  arrivo  a  casa...  nessuno  ..  domando  ai  vicini, 
e  non  v'c  un  cane  che  sappia  darmi  una  nuova.  Solo  una  donna 
mi  disse  che  le  parve  di  vedere  più  sere  innanzi  uscir  tre  fem- 
mine vestite  a  lutto,  e  che  una  singhiozzava.  — 

Il  P.  Giuseppe  appoggiò  i  gomiti  sul  tavolino,  e  si  chiuse  tra 
le  mani  la  fronte  senza  rispondere. 

—  0  maledizione,  proseguiva  Manuelito,  maledizione  di  Dio! 
io  credetti  subito  che  tutto  questo  fosse  accaduto  d'intelligenza 
vostra.  — 

—  lo  non  so  nulla;  non  vidi  più  alcuno  da  quel  giorno  che 
m'avete  condotto  il  Pierino  :  —  rispt.se  Giuseppe. 

Manuelito  rimase  un  buon  tratto  come  assorto  in  una  dolorosa 
meditazione,  indi  così  tra  sé  e  se  mormorava:  —  E  poi  mi  ven- 
gano a  dire  che  Dio  si  prende  pensiero  dei  miserabili  !  — 

Appena  Giuseppe  udì  questa  bestemmia,  levandosi  in  piedi,  e 
afferrando  sul  tavolino  una  carta  :  —  Sicuro,  esclamò,  sicuro  !  e 
quando  vi  dicono  questo,  dicono  bene.  Prendete,  uomo  incredulo, 
prendete  (  e  gli  gettò  la  carta  )  ;  osservale  con  agio  se  Iddio  ab- 
bandonò la  famiglia  Manzoli.  In  quella  carta  voi  troverete  la  pro- 
messa della  revoca  riguardo  alla  confisca  dei  beni.  —  Manuelito 
non  rispose,  correndo  coli'  occhio  avidamente  la  lettera  del  Cesa- 
rini,  e  con  manifesti  segni  di  gioia. 

—  Siam  noi,  proseguiva  intanto  Giuseppe,  noi  gli  imprudenti, 
e  voi  pel  primo,  che  osate  lagnarvi  del  cielo,  e  avete  cuore  di 
abbandonare  tre  povere  donne  senza  neppure  dirmene  una  pa- 
rola. — 

—  Avete  ragione ,  avete  ragione,  disse  Manuelito,  prostrandosi 
dinanzi  al  P.  Giuseppe,  e  piangendo  dirottamente;  io  sono  uno 
scellerato ,  dacché  ho  potuto  dubitare  di  Dio.  mentre  l'angelo 
suo  vegliava  sopra  di  noi.  Ditemi  per  carità  che  debbo  fare,  in- 
segnatemi una  via  qualsiasi  ;  non  so  che  dire  degli  spropositi,  ma 
opero  con  buon  cuore.  — 

^7  Lo  so,  lo  so,  rispose  Giuseppe  intenerito,  abbracciando  e  rial- 
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zando  lo  Spagnuolo  piangente;  caro  Manuclito ,  Iddio  vi  ricom- 
penserà, ne  sono  sicuro,  ne  sono  sicuro.  Speriamo  bene,  lasciam 
fare  a  lui ,  e  vedrete  che  egli  non  abbandona  quei  che  confidano. 
Intanto  correte  subito  in  traccia  della  Contessa,  e  in  ogni  modo 
questa  sera  o  domattina  al  più  lungo  vi  attendo.  È  una  prova 
dura  per  la  Contessa ,  ma  Iddio  provvoderà  t  — 

In  quella  che  Manuelito  si  asciugava  gli  occhi  col  rovescio 
della  mano,  si  udì  una  voce  roca  e  stridula  al  di  fuori ,  e  poi  a 
battere  violentemente.  Il  P.  Giuseppe  impallidito,  e  levando  gli 
occhi  al  cielo,  come  per  chiedere  aiuto,  disse  in  fretta  :  —  Ritira- 
tevi un  momento  nell'alcova;  poi  anderete.  Vedete  di  tenervi 
cheto  in  compagnia  del  Pierino,  non  vorrei  sapessero  che  voi 
siete  qui.  — 

Manuelito  senza  comprendere  ubbidì  subito,  ed  ebbe  infatti 
appena  il  campo  di  celarsi,  che  Mario  entrò  coli'  iracondia  dipìnta 
sul  volto. 

—  Felice  sera,  P.  Generale:  —  disse  Giuseppe,  inchinandosi 
profondamente. 

—  Non  voglio  complimenti,  rispose  Mario  con  un  piglio  feroce: 
non  voglio  complimenti  da  un  bacchettone,  che  poi  di  soppiatto 
mi  solleva  tutta  la  scolaresca.  — 

—  Vi  assicuro  che  della  scena  di  questa  mattina  sono  affatto 
ignaro  ed  innocente.  — 

—  Non  mi  curo  di  saperlo,  perchè  ho  forza  bastante  di  punire 
questi  riottosi  plebei  di  cui  avete  piene  le  scuole  ;  ma  ho  ragione 
di  non  credervi.  — 

Il  P.  Giuseppe  chinò  la  testa,  e  Mario  proseguiva;  —  Almeno 
non  potrete  negarmi  d'avere  favoritala  sommossa  tra  i  Religiosi. 
Da  tutte  le  bande  piovono  lettere^  richiami  e  petizioni  che  è  una 
vergogna  per  noi,  uno  scandalo  pel  Visitatore.  Non  crediate  però 
di  spaventarmi  con  questo;  anzi  che  dare  addietro  d'un  passo 
sappiate  che  ho  messo  a  fascio  1'  Ordine ,  ma  lo  rovinerò  af- 
fatto!— 

—  lo  sono  innocente,  rispose  Giuseppe,  io  sono  innocente,  e 


non  ho  inculcato  ai  Religiosi  se  non  l'amore  dell'ordine  e  dell'ob- 
bedienza. Del  resto  poi  quest'opera  fu  intrapresa  nel  nome  del  Si- 
gnore; se  non  entra  nelle  vie  della  sua  provvidenza,  cadrà;  altrimenti 
non  basteranno  i  colpi  della  vostra  mano  a  distruggerla.  P.  Mario, 
guardatevi  dal  giudizio  del  Signore!  — 

—  Nel  nome  del  Signore  voi  operate  di  sottomano  come  un 
vigliacco:  eppcrò  credo  essere  in  diritto  di  vegliare  sopra  i  vo- 
stri tenebrosi  avvolgimenti. — 

—  Voi  siete,  credetemi,  ingannato,  rispose  Giuseppe  dolente: 
avrò  commesso  degli  errori  ,  ma  non  mi  rincresce  di  essere  so- 
pravegliato e  corretto.  — 

—  Per  esempio,  ripigliò  l'altro,  vi  mostrai  desiderio  che  non 
si  ricevessero  lettere  senza  consenso  mio;  sono  poche  ore  che 
avete  accolto  un  famiglio  del  Cardinal  Cesarini.  Questi  segreti  non 
mi  vanno  a  sangue.  — 

—  Siccome,  soggiunse  il  Vecchio,  mi  vidi  da  qualche  tempo 
segregato  da  tutti,  così  mi  avvisai  che  ciò  fosse  con  vostra  licenza. 
Non  si  tratta  poi  che  d'un'opera  di  carità.  U  egregio  Porporato  , 
dietro  alcune  istanze  mie.  si  compiacque  di  chiedere  la  revoca 
della  confisca,  pronunziala  a  carico  della  sventurata  famiglia  Man- 
zoli ,  e  cortesemente  mi  volle  avvertito,  essere  il  negozio  oramai 
condotto  a  buon  termine.  — 

—  Avrò  sempre  a  sentirmi  suonare  all'  orecchio  1'  odioso 
nome  di  questo  giustiziato?  esclamò  Mario  con  rabbia  mal  ce- 
lata. E  voi  non  vi  vergognate  di  por  mano  in  siffatte  nequi- 
zie? Comunque  sia,  che  non  voglio  entrare  giudice  dei  fatti 
altrui ,  rammentate  che  da  questa  sera  quell'  impertinente  di 
ragazzo  uscirà  di  casa.  Quello  sfacciato,  commesso  all'alta  vostra 
protezione,  sapete  che  fu  cagione  di  tutto  lo  scandalo  di  questa 
mattina  ?  — 

11  P.  Giuseppe  si  strinse  nelle  spalle ,  e  fu  sul  punto  di 
tuonare  con  quella  parola  fulminea  che  è  dettata  dalla  coscienza 
e  dalla  carità.  Tuttavia,  facendosi  forza,  rispose  mansuetamente: 
—  Vi  prego  di  pazientare  almeno  ancora  un  giorno. ...  un  giorno 
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solo;  ignoro  ove  siano  celati  i  suoi  parenti,  e  vi  accerto  che  que- 
sto pensiero  mi  tiene  in  un'angustia  mortale.  — 

—  Ed  io  vi  ripeto  che  no,  rispose  l'altro,  correndo  con  impa- 
zienza lungo  la  celletla;  vi  ripeto  che  no  Si  è  mormorato  ab- 
bastanza sul  conto  nostro,  e  non  voglio  permettere  di  cosiffatti 
scandali.  Se  il  vostro  senno  vacilla,  il  mio  è  intatto;  voi  colle 
vostre  scempiaggini  ed  ostinazioni  mi  costringerete  a  farlo  cac- 
ciare di  viva  forza  in  sulla  via.  — 

—  Oh!  vi  chiedo  così  poco  tempo,  P.  Mario! Se  Iddio  confidò  que- 
st'  orfano  alle  mani  nostre ,  volete  rifiutargli  quelle  bricciolc  che 
non  si  negano  ai  cani  ?  — 

—  Sono  assai  stanco  delle  vostre  prediche  !  — 

—  P.  Mario,  guardatevi  dal  giudizio  del  Signore  !  —  continuò 
Giuseppe  col  solenne  accento  di  un  profeta. 

Mentre  egli  per  la  seconda  volta  ripeteva  queste  terribili  pa- 
role, Mario  trovavasi  dinanzi  alla  porticina  dell'alcova,  e  quasi 
tra  le  braccie  di  Manuelito,  che,  fidandosi  della  crescente  oscurità, 
erasi  avanzato  per  udir  meglio  quel  dialogo ,  il  quale  toccava 
così  al  vivo  i  più  profondi  sentimenti  dell'animo  suo.  Più  volte  fu 
tentato  di  por  le  mani  su  quel  tristo,  e  soffocarlo  Ira  le  erculee 
sue  braccia;  ma  quando  poi  vide  la  faccia  del  Santo  infiammarsi, 
e  comprese  dal  suono  delle  parole ,  come  amaramente  sentisse  la 
durezza  di  Mario,  afferratolo  davvero  e  con  violenza  pel  collo,  lo 
stramazzò  a  terra  colla  rapidità  del  fulmine,  gridando  :  —  Scel- 
lerato !...  il  giudizio  del  Signore  è  compito.  — 

La  voce  di  Manuelito  tuonò  così  cupamente,  e  l'atto  fu  cosi 
subitaneo  che  il  P.  Giuseppe  medesimo  gettò  un  grido  d'orrore , 
come  se  la  mano  dell'Angelo  sterminatore  avesse  percosso  quel 
traviato.  Ma,  rinvenendo  in  sé  stesso  dalla  prima  sorpresa,  accorse 
in  aiuto,  dicendo  a  Manuelito:  Partite,  partile:  Dio  mio,  che  avete 
mai  fatto  !  — 

—  È  un  cane  rinnegato ,  rispose  freddamente  lo  Spagnuolo  ; 
se  non  fosse  per  rispetto  vostro  l' avrei  strozzato.  — 

—  Uscite,  uscite  !  —  ripetè  Giuseppe  vivamente  angustiato. 
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—  Consegnatemi  quella  carta  di  Sua  Eminenza,  rispose  ;  do- 
mani vi  darò  nuova  dei  Manzoli.  Per  questa  sera  quanto  al  Pie- 
rino non  v'ha  pericolo  di  sorta:  del  resto  veglierò  anche  sopra  di 
lui,  se  mai  fosse  cacciato  in  mezzo  alla  via.  —  Pronunziando  que- 
ste ultime  parole,  guardava  biecamente  il  caduto,  che  non  dava 
più  segno  di  vita. 


GAP.    XIII. 
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Nella  taverna  del  Leon  t'osso,  quella  medesima  dalla  quale  erano 
sbucati  i  brìachi,  la  sera  della  fuga  dei  Manzoli,  siccome  abbiamo 
negli  antecedenti  capitoli  raccontato,  erano  raccolti  ad  una  tavola 
gran  parte  di  quei  vagabondi,  e  più  altri  della  stessa  risma,  am- 
messi ai  segreti  della  brigata.  Era  silenzio  nella  turba,  imperocché 
in  quel  punto  attendevano  ad  esaminare  un  elegante  miniatura  , 
riccamente  incorniciata,  la  quale  passava  da  una  in  altra  mano, 
per  vedere  se  alcuno  a  caso  riconoscesse  il  ritratto  ivi   dipinto. 

—  Questo  piccolo  quadretto  può  valere  un  cinquanta  scudi, 
disse  il  Lampo,  uno  della  adunanza;  me  ne  accertò  il  Michele  Pic- 
cioni ,  intelligente  molto  di  cosiffatte  bazzecole. — 

—  Quand' è  così,  rispose  un'altro,  puoi  contare  sopra  cento, 
perchè  il  Piccioni  è  un  maledetto  usuriere,  che  tassa  la  roba  una 
metà  del  valore,  sapendo  bene  non  essere  il  conto  nostro  di  cer- 
care il  pel  nell'uovo.  — 

Un  omaccio,  che  terminava  allora  di  dar  la  volta  ad  un  fiasco 
di  Orvieto:  —  queste  sono  ciance  inutili  ,  urlava    cou  una  voce 
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roca;  bisogna  pensare  a  chi  appartenesse,  per  dargli  una  loccatina 
di  polso,  affinchè,  per  Giove  Olimpico!  se  ne,  debba  ricordare  un 
bel  pezzo.  — 

—  Evviva  il  Terremoto!  diceva  un  altro;  e'  vuol  sempre  dei 
fatti:  e,  grazie  a  Dio,  ho  potuto  scoprire  dove  sono  nascoste 
quelle  Signorine  che  l'hanno  perduto.  La  cosa  è  strana  anzi  che 
no,  ma  vera.  — 

—  E  chi  possono  essere  costoro?  —  chiedeva  il  Terremoto 
con  una  voce  corrispondente  al  nome. 

—  Non  usciam  d'argomento,  rispondeva  l'altro;  qualunque  sia 
il  motivo  della  fuga  loro,  e'  vogliono  essere  buona  preda  Chi 
porta  addosso  di  codesti  arnesi  non  è  pesce  minuto,  sì  bene  di 
quelli  coi  denari  in  bocca,  come  li  sapea  pescare  S.  Pietro.  — 

—  Dunque  il  colpo  è  convenuto  per  questa  notte?  urlò  il  Lampo, 
guardando  in  viso  i  compagni.  Non  credo  vi  possa  essere  pericolo; 
il  Castelli  è  un  coniglio;  si  imbavaglia  quel  rantoloso  di  Cieco, 
e  quella  vipera  di  Marta,  e  poi  si  opera  con  tranquillità  e  con 
mano  sicura.  — 

—  A  mezzanotte...  vi  pare  ?  —  domandò  di  nuovo  il  Ter- 
remoto. 

—  Si,  sì,  a  mezzanotte  !  È  l'ora  fissa  per  le  opere  di  carità.  Tre 
di  noi  bastano  all'  uopo,  gli  altri  cerchino  altrove  la  ventura.  — 
Così  risposero  tutti  a  coro,  dandosi  a  vicenda  un'occhiata  d'intel- 
ligenza; e  ricominciarono  a  bere. 

Mentre  quest'Arcadia  di  ladri  preparava  lietamente  un  delitto, 
entrava  nella  taverna  Manuelilo  soprapensiero ,  onde  ristorarsi 
un  poco  del  lungo  viaggio  e  delle  fatiche,  e  prepararsi  forse  ad 
altre  nuove  e  maggiori ,  che  e'  prevedeva  così  confusamente , 
senza  però  sapersi  ancora  rendere  ragione  di  questo  arcano  lin- 
guaggio del  cuore.  Ebbe  appena  campo  di  vedere  così  alla  sfug- 
gita il  ritrattino  e  gli  parve  di  riconoscerlo  ;  laonde  cominciò  a 
balenargli  alla  mente  un  terribile  sospetto;  ma  quanto  più  fanta- 
sticava, tanto  meno  sapea  disccrnerela  luce  del  vero.  Il  caso  era 
tanto  nuovo  che  non  è  meraviglia  se  non  ne  venisse  a  capo;  e  le 
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sventure  sofferte  sino  a  quel  giorno  tanto  rapide  e  grandi,  che 
ragionevolmente  inclinava  sempre  a  pensare  la  peggio.  Colla  spe- 
ranza adunque  di  penetrare  pur  una  parte  dell'  arcano ,  egli  si 
assise  alla  medesima  tavola,  dicendo  :  —  Buona  sera  ,  amici 
miei.  —  Il  Terremoto  dopo  averlo  squadrato  ben  bene,  gli  rese 
il  saluto,  ma  con  assai  riserbo,  dacché  noi  conosceva,  e  all'aspetto 
mostrava  di  essere  uomo  da  non  burlare. 

—  Menica,  gridò  Manuelito,  ben  avvisando  di  avere  colla  sua 
venuta  interrottoli  discorso;  portate  del  vino:  ho  una  sete  the 
affogo.  — 

—  Voi  siete  un  divoto  della  cappella  di  Menica? —  gli  chiese 
il  Lampo. 

—  Non  dei  più  assidui,  rispose  Manuelito;  ma  sono  anch'  io 
buon  compagnone.  Però  io  ruppi  il  filo  del  vostro  ragionamento: 
voi  parlavate  di  belle  arti ,  e  or  ora  uno  di  voi  aveva  alle  mani 
un  ritratto.  — 

Tutti  si  guardarono  in  volto  con  sospetto,  comechè  Manuelito 
fingesse  di  non  avvedersene;  e  il  Terremoto  gli  rispose  vivamen- 
te: —  Voi  mi  parete  un  curioso  beli' e  buono.  — 

—  Può  darsi:  —  ripigliò  senza  scomporsi  lo  Spagnuolo. 

—  La  curiosità  è  un  vizio  molto  pericoloso.  — 
Manuelito  sorrise  senza  dar  segno  di  timore. 

—  Fareste  meglio  a  badare  ai  fatti  vostri,  replicò  il  Terremo- 
to, che  cominciava  a  montare  in  furia:  questo  è  un  consiglio  fra- 
terno, credetemi.  — 

—  Menica,  gridò  più  forte  Manuelito,  portate  o  non  portate  questo 
vino?  Se  volete  bere  con  me,  padroni;  voi  mi  farete  piacere.  Quanto 
a  voi,  disse  poi,  rivolto  al  Terremoto,  fate  opera  caritatevole  nel 
consigliarmi,  perchè  se  mi  nascesse  il  capriccio  d'immischiarmi 
nei  fatti  vostri,  ho  braccio  da  aiutarvi.  Vedremo.  —  Così  dicendo 
die  un  colpo  colla  mano  dislesa  sulla  tavola,  che  tremò  tutta; 
cavò  il  coltello  di  saccoccia,  ne  provò  coli' indice  la  punta,  e  lo 
depose  ignudo  a  vista  degli  astanti.  L'aspetto  torvo  e  risoluto 
dello  Spagnuolo  terminò  coU'imporre  rispetto  alla  brigata  di  quei 
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ribaldi,  che  bevetlero  insieme;  ma  il  Terremoto,  cui  era  rimasto 
il  ritratto,  svignò  bel  bello,  e  cosi  un  dopo  l'altro  i  compagni,  la- 
sciando solo  Manuclito,  il  quale  un  minuto  dopo  tenne  loro  dietro 
alla  lontana. 

Intanto  la  Contessa  Manzoli  colle  due  figliuole,  apparentemente 
abbandonate  da  ogni  umana  creatura,  si  ritrovavano  sempre  na- 
scose nella  lurida  topaia  del  Castelli,  senza  sapere  a  qual  più  sa- 
vio partito  appigliarsi,  o  almeno  non  potendo  in  quella  stretta 
fare  altrimenti  per  la  malattia  della  Contessa ,  che  veniva  bensì 
riavendosi ,  ma  non  con  quella  prestezza  che  avrebbe  potuto , 
quando  l'animo  suo  fosse  stato  tranquillo.  Una  vita  di  questa  fatta 
non  avrebbe  potuto  durare  un  mese;  imperocché  se  il  Castelli  con 
quella  ingenita  bontà,  che  è  propria  degli  animi  semplici  e  dei 
poveri,  faceva  lutti  gli  sforzi  possibili  per  far  la  vista  di  non  ri- 
cevere incomodo  alcuno  dalla  presenza  degli  ospiti,  la  cosa  era 
troppo  visibile  per  ingannarsi.  D'altra  parte  come  fosse  venuto  meno 
il  denaro  portato  dalla  Contessa,  il  Castelli  co'  sottilissimi  guada- 
gni non  avrebbe  mai  potuto  sopperire  a  tanta  spesa.  Elisa ,  che 
nell'abbattimento  universale  dei  suoi  aveva  spiegala  una  intrepi- 
dezza superiore  all'  età  e  all'  educazione  ricevuta ,  fu  la  prima  a 
suggerire  di  acconciarsi  alla  meglio,  e  guadagnarsi  il  vitto,  col 
prodotto  di  quelle  arti  apprese  come  onesto  mezzo  di  occupare 
qualche  ora  d'ozio  utilmente,  e  aveva  di  questo  cianciato  a  lungo 
colla  Marta,  che  incominciò  a  pigliare  le  sue  misure,  conoscendo 
molte  crestaie,  fioriste,  ricamatrici,  e  cosi  via,  le  quali  avrebbero 
all'uopo  somministrato  il  lavoro.  Quella  buona  fanciulla  benedi- 
ceva la  previdenza  della  madre  che  l'aveva  educata  come  se  avesse 
a  vivere  un  giorno  col  lavoro  delle  proprie  mani,  e  nel  segreto 
suo  si  compiaceva  nel  pensiero  di  poterle  ora  rendere  il  contrac- 
cambio, e,  lavorando  giorno  e  notte,  farle  dimenticare  il  peso  della 
disgrazia. 

La  Contessa  dal  canto  suo ,  quantunque  avesse  cosi  solenne- 
mente fermato  di  non  battere  più  mai  alla  porta  di  certi  ingrati, 
vedendosi  a  tanta  stretta,  mandò  di  soppiatto  per  mezzo  del  Fran- 
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Cesco  più  lettere,  esponendo  l'angoscia  della  condizion  sua,  senza 
però  svelare  a  chicchefosse  il  luogo  della  sua  dimora.  Quantun- 
que il  dolore  avesse  spenta  ogni  reliquia  d'orgoglio  nel  cuore  di 
lei,  la  reminiscenza  tanto  fresca  della  prima  condizione  la  toriiicn- 
tava  troppo  di  sovente,  perchè  non  avesse  a  risentire  tutta  l'ama- 
rezza di  quel  calice.  Cionondimeno  ebbe  presto  a  convincersi  che  i 
timori  suoi  erano  pur  troppo  veri,  e  la  sua  ripugnanza  ragionevole, 
conciossiachè  non  ottenesse  se  non  ripulse  crudeli,  o  risposte  più 
crudeli  ancora  ed  umilianti  delle  stesse  ripulse.  Taluno  1'  avea 
fatta  consigliare  di  volgersi  al  P.  Giuseppe,  come  uomo  che  avrebbe 
potuto  raccomandarla  al  governo  ;  ma  anche  quel  Santo  mo- 
strava di  avere  dimenticata  la  famiglia  Manzoli,  quantunque  ne 
avesse,  al  dir  di  Manuelito,  raccolto  con  tanto  amore  il  figliuolo. 
In  mezzo  a  cosi  grandi  afflizioni  il  ritorno  di  costui  era  propria- 
mente l'unico  filo  che  tenesse  ancor  viva  la  speranza  di  quelle  in- 
felici; si  numeravano  l'ore  e  i  minuti,  e  secondo  i  calcoli  di  tutti, 
0  era  sul  punto  di  giungere,  o  veramente  era  già  tornato  da  Pe- 
rugia. Tutte  le  sere  il  Francesco,  benché  affaticato  dal  lungo  la- 
voro, non  ricusava  di  recarsi  alla  porta  che  volge  alla  via  di  Pe- 
rugia, per  ispiare  se  vedesse  un  uomo  alto  di  persona  ,  robusto  , 
ardito,  e  cosi  via  dicendo,  che  non  aveano  lasciato  un  capello.  Ma 
per  sopraccarico  di  mali  poteva  ben  accadere,  che  egli  errasse  più 
giorni  a  Roma  senza  poterne  scoprire  1'  asilo.  Chi  avrebbe   mai 

pensato  a  tanta   miseria? E   s' ei  fosse   giunto?.....  Se   fosse 

stato  assalito  per  via?...  Se  non  portasse  che  pessime  nuove;  cosa 
agevole  a  pensarsi,  congetturando  dal  lungo  ed  orribile  silenzio? 
Insomma  tutti  i  dubbi  si  presentavano,  tutte  le  più  strane  con- 
getture pareano  possibili,  tutte  le  più  straordinarie  disgrazie  a- 
veano  faccia  per  loro  di  avvenimenti  comuni.  Ninno  è  cosi  inge- 
gnoso nel  tormentarsi  quanto  colui  che  sia  travagliato  da  lunghi 
mali. 

Solo  il  P.  Giuseppe  poteva  averne  qualche  nuova  sicura,  perchè 
Manuelito  naturalmente  sarebbe  corso  da  lui,  onde  conoscere  lo 
stato  vero  delle  cose,  e  venire  in  chiaro  della  fuggita  famiglia.  Ma 
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da  quanto  riferiva  la  Mariuccia  e  il  Francesco,  probabilmente  il 
buon  Padre  non  aveva  ricevuLa  la  lettera  dell'Elisa,  edoveano  es- 
sere accadute  a  S.  Pantaleo  di  grandi  mutazioni.  Alcuno  bucinava 
anche,  essere  il  P.  Giuseppe  d'ordine  della  Santa  Inquisizione  sco- 
pato fuori  di  Roma.  Ma  in  tal  caso  dov'era  il  Pierino  ? 

Queste  poche  riflessioni,  che  noi  rapidamente  accumuliamo  in 
brevi  parole,  formavano  il  perpetuo  martirio  di  quelle  sventurate 
creature,  alle  quali  i  giorni  sembravano  interminabili  ed  eterni , 
mentre  del  venturo  non  avevano  grande  speranza;  conciossiachè 
in  qua]  parte  si  volgessero  non  si  avvenissero  che  in  immagini 
dolorose.  La  madre  poi,  oltre  i  medesimi  tormenti  delle  figliuole, 
ne  durava  ancora  dei  particolari,  che  divorava  in  segreto,  non  reg- 
gendole il  cuore  di  significarli  a  quelle  meschine  innocenti ,  le 
quali  più  nuove  nel  canmiino  della  vita,  si  abbandonavano  anche 
più  di  frequente  ai  sogni  della  giovanile  fantasia ,  alti  a  meno- 
marne in  parte  i  dolori.  L'Elisa  però,  dotata  d'  un  profondo  sen- 
timento, comprendeva  molto  bene  tutto  l'orrore  del  proprio  stato, 
ma  essa  puro  alla  volta  sua  celava  una  parte  dei  dolori^  tentando 
con  un  innocente  inganno  di  nascondere  quante  idee  malinconiche 
le  balenassero  alla  mente.  11  Castelli ,  la  Marta ,  e  insonmia  tutta 
quanta  la  buona  e  povera  famiglia,  usi  a  vivere. di  giorno  in  giorno 
come  gli  uccelli  dell'aria,  non  potevano  inmiaginare  che  a  metà  la 
tortura  di  quelle  anime;  si  sforzavano  quindi  di  tenerle  allegre, 
e  serbavano  religiosamente  il  silenzio,  come  ne  li  aveva  con  grande 
istanza  pregati  la  Contessa.  Quanto  alla  Mariuccia  colia  intelligenza 
sua,  colle  sue  maniere  gentili  erasi  guadagnato  il  cuore  di  tutti , 
e  specialmente  poi  della  Clarice,  che  la  teneva  in  conto  di  sorella, 
e  passava  seco  delle  lunghe  ore,  dandole  una  mano  ad  acconciare 
i  cenci  di  casa,  e  maravigliandosi  ad  ogni  tratto,  pensando  come 
si  potesse  vivere  con  mezzi  cosi  sottili.  Rammentando  Ja  propria 
grandezza,  non  poteva  ancora  accertarsi^  che  il  tempo  buono,  co- 
me diceva  la  madre,  era  passato. 

Ora  accadde  che  il  Francesco  tornasse  in  sulla  sera  dalla  spe- 
dizione alle  porle,  come  usava  da  parecchi  giorni,  senza  miglior 
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fortuna  quanto  a  Manuelito,  ma  riporlando  con  universale  con- 
solazione, essere  il  P.  Giuseppe  non  solamente  in  Roma,  ma  avere 
anzi  operato  uno  strepitoso  miracolo;  alludendo  allatto  dello  sco- 
laro, che  abbiamo  a  suo  luogo  raccontato  Elisa,  incoraggiata  da 
questa  nuova,  pensò  allora  essere  ornai  tempo  di  mandare  ad  ese- 
cuzione un  progetto,  già  dibattuto  da  qualche  tempo  colla  Marta, 
e  quindi  esposto  alla  Contessa  ;  di  tentare  cioè  essa  medesima  in 
compagnia  del  Castelli  di  abboccarsi  col  P.  Giuseppe,  di  avere 
consiglio,  e  provvedere  meglio  intorno  al  Pierino.  Ella  avrebbe 
forse  trovato  un  mezzo  di  deludere  la  vigilanza  sospettosa  del 
Portinaio  nuovo,  o  egli  non  si  sarebbe  arrischiato  di  chiuderle  ih 
cammino  così  arditamente  come  usava  cogli  altri,  tenendoli  per 
accattoni  e  girovaghi.  La  madre,  che,  se  lo  stato  di  sua  salute 
glielo  avesse  consentito,  avrebbe  voluto  recarsi  essa  medesima,  o 
almeno  accompagnare  la  figliuola,  vinta  dalie  preghiere  di  lutti, 
ubbidì  flnalmenle  alla  imperiosa  necessità,  e  le  diede  licenza,  rac- 
comandandole di  tornar  presto  a  qualunque  niodo^  per  non  ag- 
giungere tormenti  a  tormenti  ;  e  pregando  il  Caslelli  a  vegliare 
con  ogni  cura  sulla  salute  di  lei.  L'  animo  suo  era  tanto  prostrato 
che  scopriva  dovunque  un  pericolo  nuovo  e  una  rovina  immi- 
nente. 

Elisa,  baciata  la  madre  e  la  Clarice,  uscì  finalmente  tutta  chiusa 
nel  velo  negro,  stringendosi  al  braccio  di  Francesco,  il  quale  tra- 
scorse in  frétta  alcune  tenebrose  viuzze,  e  si  cacciò  quanto  prima 
nelle  contrade  più  battute,  per  evitare  lo  scontro  di  quei  birbanti 
che  corrono  i  luoghi  deserti,  fermando,  derubando  o  insullaìido 
almeno  quanti  vengano  loro  alle  mani.  Giunti  alla  porteria  di  S. 
Pantaleo,  avevano  già  insieme  convenuto  di  vendere  qualche  frot- 
tola a  quel  cane  di  Portiere,  per  veder  modo  di  ottenere  un  col- 
loquio col  P.  Giuseppe;  ma  con  grande  sorpresa  trovarono  la 
porta  semichiusa  e  l'atrio  deserto;  talché  fu  mestieri  attaccarsi  al 
campanello  per  pigliar  lingua,  come  si  usa  dire.  E'  fu  tempo  git- 
lato.  Il  Castelli  corse  su  e  giù  più  volte  il  malinconco  corridoio 
inutilmente,  mentre  l'Elisa,  seduta  in  un  angolo  e  col  cuore^chiu- 
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so,  stava  pazientemente  aspettando,  e  raccomandandosi  in  segreto 
al  cielo.  In  questo  stato  si  passò  una  lunga  mezz'ora,  e  il  Castelli 
che  non  era  l'uomo  più  risoluto  del  mondo,  consigliava  già  di  ri- 
mettere a  un  altro  giorno  la  prova,  ne  si  recò  se  non  di  mal  ani- 
mo un'altra  volta  fino  alla  cella  del  P.  Giuseppe,  per  accertarsi 
se  in  quel  mezzo  e'  fosse  alfine  ritornato. 

La  giovine  rimasta  sola,  si  rannicchiò  quanto  più  le  venne  fatto, 
quantunque  in  quella  fitta  tenebria  fosse  quasi  impossibile  ravvi- 
sarla ;  socchiuse  la  porta  com'era  innanzi  all'arrivo  suo,  e  si  stette, 
tenzonando  sempre  fra  la  speranza  e  il  timore.  Poco  stante  entrò 
il  Portinaio,  recandosi  a  mano  un'ampolla,  e  borbottando  fra  se 
certe  scempiaggini  sue  contro  i  frali,  che  aveano  cuore  di  man- 
darlo al  medico  in  quell'ora,  e  pi-egando  di  buon  sentimeoto  mille 
malanni  al  P.  Mario,  che  aspettava  ad  ammalarsi  la  notte.  Chiuse 
la  porta  e  tirò  via.  Elisa  si  senti  stringere  il  cuore,  ma  trattenne 
per  un  momento  anche  il  respiro,  finché  non  cessò  lo  stropiccio 
dei  piedi  di  colui  che  a  tentone  si  avviava  lungo  il  corridoio,  — 
E  adesso?  domandò  a  se  stessa;  ci  siamo  chiusi  nella  trappola  da 
per  noi;  era  pur  meglio  seguire  il  consiglio  di  Francesco!  — 

Non  aveva  ancora  terminate  queste  riflessioni,  che  le  parve  in- 
fatti di  udire  il  passo  di  uno  che  si  avanzava  quatto  quatto  fra 
l'ombre,  e  tirava  verso  la  porteria  colla  dubbiezza  del  ladro,  te- 
mente d' essere  colto  in  flagranti.  Elisa  si  raggruppò  quanto  le 
venne  fatto  meglio  un'altra  volta;  e  il  cuore  le  battea  forte,  ti- 
mida che  era  di  essere  improvvisamente  scoperta.  Senonchè  la 
paura  di  colui  che  si  avanzava  pareva  ben  maggiore  della  sua; 
almeno  così  congetturava  dai  movimenti  irregolari,  e  dal  sentirlo 
tra'!  buio  ritornare  sospirando,  e  così  via  d'altre  stravaganze, 
che  non  sogliono  mai  farsi  da  persone  risolute.  Finalmente  parve 
che  ogni  dubbio  cessasse  in  lui,  ed  Elisa  udì  avvicinarsi  rasente 
il  muro  questo  importuno  testimonio ,  il  quale  precisamente  in 
quella  parte  ov'cUa  si  era  rannicchiata,  venne  a  posargli  una  mano 
sulla  spalla,  che  ritirò  rapidamente,  come  se  avesse  tocco  un  ser- 
pente, gettando  un  acuto  grido  di  spavento. 
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—  Pierino!.,  disse  Elisa,  maravigliata  al  suono  di  quella  voce. 

—  Lasciatemi  andare,  rispose  il  fanciullo;  io  voglio  recarmi 
dalla  Mamma,  perchè  il  P.  Stefano  mi  ha  battuto.  — 

Elisa ,  dissipato  quel  primo  terrore,  stringendo  il  fralellino  tra 
le  braccia,  ripigliava  con  voce  sommessa:  —  0  Pierino,  mio  caro; 
non  aver  paura,  son  io  ,  non  mi  riconosci  ?  — 

—  È  una  donna!  —  diceva  tra  sé  il  fanciullo  stupefatto,  il  quale 
credea  di  essere  caduto  nelle  mani  del  Portinaio. 

—  Sono  Elisa!  —  sclamò  la  fanciulla,  baciandolo. 

—  E  vero,  è  vero,  io  non  ti  avea  riconosciuto:  —  rispose  al- 
lora il  Pierino,  avvinghiandosi  a  vicenda  al  collo  di  lei.  Ma  per- 
chè non  venisti  prima  ?  Fuggiamo  di  qui,  andiamo  alla  Mamma. 
Io  credeva  che  Manuelito  fosse  venuto  a  prendermi.  — 

—  L'hai  tu  veduto?  —  chiese  1'  Elisa  con  ansietà. 

—  Sì,  questa  sera,  rispose  il  fanciullo;  ma  è  ripartito  senza 
neppure  vedermi.  — 

—  E  il  P.  Giuseppe?  — 

—  È  in  chiesa  che  prega ,  replicò  il  Pierino.  Ma  fuggiamo  di 
qui:  se  venisse  il  Portinaio  mi  batterebbe  come  ha  fatto  il  P.  Ste- 
fano; mi  dicono  sempre  tutti  e  due  delle  parole  che  mi  fanno  tre- 
mare. — 

—  Povero  Pierino!  — ■ 

—  Tu  piangi, Elisa?  domandò  il  fanciullo:  una  lagrima  tua  mi 
è  corsa  sulle  guancie.  Andiamocene  dalla  Mamma;  non  voglio  più 
stare  qui,  e  me  ne  sarei  fuggito,  se  non  ti  avessi  trovata:  ho  im- 
parato a  bella  posta  ad  aprire  la  porta.  — 

—  Vorrei  parlare  al  P.  Giuseppe,  disse  Elisa,  asciugandosi  le 
lagrime:  guidami  alla  chiesa.  — 

—  Piange  anche  lui,  sai?  ripigliava  il  Pierino;  anche  a  lui,  ben- 
ché sia  cosi  buono,  fanno  del  male.  —  Col  P.  Giuseppe,  a  dir 
vero,  starei  sempre,  perchè  mi  fa  pregare  per  la  Mamma,  pel  Babbo 
che  è  in  Paradiso,  e  anche  per  voi.  Vieni  con  me,  ti  farò  passare 
dalla  porticina  della  sacristia.  — 

Elisa  non  ebbe  forza  di  rispondere,  ma  si  avviò  in  silenzio  die- 
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tro  le  orme  del  fratellino  che  la  guidava  per  mano,  tripudiando 
di  allegrezza  ;  e  si  chiudevano  dietro  la  porta  appunto  in  quella 
che  il  Castelli  ritornava,  cercando  d'involarsi  al  Portinaio,  il  qua- 
le, senza  essersi  avveduto  di  nulla,  si  avanzava  dal  fondo  col  suo 
lumicino. 

—  Signora  Elisa,  disse  sommessamente  il  Francesco,  usciamo 
subito:  il  P.  Giuseppe  non  c'è ...  andiamo!...  che  siate  benedetta; 
non  vedete  il  Portinaio  che  si  avanza  ?  — 

Il  lettore  capisce  bene  come  l'Elisa  non  potesse  rispondere,  per 
una  ragione  evidentissima,  la  quale  per  altro  non  poteva  compren- 
dersi dal  Castelli;  laonde  e' credeva  proprio  di  sognare,  mentre  in- 
tanto gli  venia  sopra  il  Portinaio ,  urlando  con  quella  sua  vo- 
ciacela : 

—  Ehi  !  Signor  vagabondo,  che  cosa  intendete  di  fare?  — 

—  Nulla  di  male,  rispose  trepidando  il  Castelli,  e  cercando  in- 
tanto cogli  occhi  intorno;  sono  una  vostra  conoscenza;  son  già 
venuto  più  volte;  ed  ora  in  compagnia...  d'una  Signora  ..  cercavo 
del  P.  Giuseppe.  — 

—  Ma  quante  volte  v'  ho  a  cacciar  fuori,  gridò  il  Portiere,  ri- 
conoscendolo; voi  mi  parete  un  bel  tocco  di  ladro.  Sgombrate  su- 
bito! —  e  gli  aperse  la  porta. 

—  Abbiate  pazienza!  vi  racconterò  tutto...  — 

—  Volete  forse  ch'io  faccia  gente?  —  ripigliò  il  Portinaio,  ur- 
tandolo fuori. 

—  Ma  per  carità..... 

Furono  parole  gittate  al  vento.  Senza  volere  udire  altra  scusa, 
egli  con  ira  richiudeva  la  porla  sul  muso  di  Francesco. 

—  Questa  è  nuova!  sclamò  il  Castelli,  trovandosi  solo  in  mezzo 
alla  via:  ora  posso  tornarmene  alla  Contessa,  giacché  l'ambasciata 
la  è  fatta  a  dovere,  e  a  seconda  delle  sue  speranze  e  raccomanda- 
zioni. — 

Egli  non  sapeva  pertanto  dilungarsi  dalla  porta,  parendogli  quasi 
impossibile  l'accaduto:  battè  inutilmente  parecchie  volte,  e  corse 
in  questa  e  in  quella  parte,  per  vedere  se  a  caso  l'Elisa  fosse  u- 
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scila,  e  l'altendesse  appiattata  in  qualche  angolo.  Dopo  avere  dun- 
que atteso  un  buon  tratto  di  tempo,  fu  pur  mestieri  avviarsi  pian 
piano  verso  casa,  meditando  in  pensiero  qualche  buona  scusa,  e 
risoluto  anche  a  spacciare  una  menzogna,  quando  potesse  avere 
una  apparenza  di  verità.  L'idea  dello  strazio  e  dell'angoscia  della 
povera  madre  lo  marlirizzava^  laonde  terminava  sempre  col  male- 
dire alla  Marta,  la  quale  aveva  consigliata  l'imprui^ente  spedizione. 
V  misura  poi  che  si  avvicinava  le  inquietudini  e  il  batticuore  cre- 
scevano; già  gli  parca  di  vedersi  addosso  la  Contessa,  la  Clarice, 
e  più  ancora  la  Marta,  il  Cieco  e  la  Mariuccia  stessa,  che,  quanto 
al  maneggio  della  lingua  somigliava  in  tutto  la  madre.  Per  le  quali 
ragioni  rallentando  sempre  il  passo,  impiegò  più  d'uu'  ora  in  uno 
spazio  di  cammino  a  cui  soverchiavano  pochi  minuti;  edanzi  non 
sarebbe  per  avventura  entrato,  se  fra  tanti  casi  possibili  non  gli 
fosse  anche  corso  al  pensiero,  the  l'Elisa  potesse  averlo  precedu- 
to, stanca  d'attendere  così  nascosta  nella  malaugurata  porteria 
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Portinaio,  che  era,  come  si  è  dello  più  volle,  un  cagnotto  di 
Mario,  essendo  tenuto  in  S,  Pantaleo,  per  ispiare  le  orme  dei  Reli- 
giosi.  vedutosi  spalleggiato  dal  capo,  non  serbava  modo  e  mi- 
sura: e,  dopo  avere  indegnamente  occupato  il  luogo  di  Fralel  Gio- 
vanni, si  piantò  nella  porteria  serbando  il  costume  d'una  guardia  a- 
vanzata,  riferendo  poi  al  padrone  quanto  accadeva  o  anche  non  era 
accaduto  ,  ampliando  e  acconciando  ogni  cosa  alle  proprie  visle, 
trovando  modo  di  far  espellere  di  casa  qualunque  potesse  fargli 
ombra,  o  mostrasse  di  portare  mal  volonlieri  quel  pessimo  di  tutti 
i  gioghi.  A  questi  vizii  suoi  aggiungeva  quella  sera  un  insoppor- 
tabile mal  umore:  non  che  gli  dolesse  della  improvvisa  malattia 
del  P.  Mario,  ma  perchè  la  morte  di  lui  poteva  dar  luogo  a  cento 
mutazioni  pericolose;  e  questa  non  era  cosa  da  andargli  a  san- 
gue ,  sendo  certo  di  venir  caccialo  come  un  cattivo  arnese  fuor 
della  porla.  Ad  ovviare  al  pericolo  egli  aveva  dunque  cominciato 
a  blandire  il  P.  Cherubini,  e  non  perdonava  a  fatiche  ed  industrie 
per  cattivarsi  l'animo  del  Visitatore,  e  anche  più  quello  di  Fralel 
Gaetano,  il  quale  era  l'arbitro  supremo,  e  governava  a  talento.  I 
Fratelli  Operai  nelle  Comunità  religiose  sono  quello  appunto  che  le 
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domestiche  in  certe  case.  Lasciate  che  un  Fratel  Operaio  entri 
nelle  grazie  del  Superiore,  e  allora  e'  comanda,  come  si  suol  dire 
in  virga  ferrea  ;  e  i  frati,  poverini  !  o  rodono  il  freno  o  corteggiano 
il  favorito  quanto  un  Provinciale. 

Comunque  sia  di  questo,  certo  è  che  il  Portinaio  di  S.  Panta- 
leo, senza  essere  vestito  dell'  abito  religioso ,  couiandava  quanto 
un  Guardiano,  ed  era  di  mal  un)ore  e  bestialmente  adirato.  Dopo 
avere  dunque  di  sì  mal  garbo  giltalo  fuori  il  Francesco,  ed  es- 
sersi ben  accertalo,  non  aver  egli  tocco  uno  spillo ,  riaperse  la 
porla  per  respirare  un  po'  d'aria  pura,  sfogar  le  bili,  e  snocciolare 
due  maldicenze  in  compagnia  dello  Speziale  vicino,  uomo  tristis- 
simo, a  cui  perù  Iddio  nella  sua  misericordia  aveva  negato  il  bene 
dell'intelletto.  La  nequizia  era  quindi  in  lui  resa  impolente  dalla 
goffaggine.  Gli  scolari,  che  gli  bazzicavano  intorno,  per  farlo  mon- 
tare in  furia,  solevano  dire,  che  il  Signor  Pancrazio  quanto  al 
pestar  l'acqua  nel  mortaio  era  il  primo  Speziale  della  città  santa. 
Di  qui  forse  la  prima  ira  del  Signor  Pancrazio  contro  il  P.  Giu- 
seppe, perchè  da  quel  giorno  che  egli  si  era  sognato  d'aprire  le 
scuole,  non  avea  eglipiù  mai  avuta,  fuori  il  giovedì,  un'oradi  riposos 
Quando  il  Portinaio  cacciò  il  muso  fuor  delia  porla,  il  Signor 
Pancrazio,  già  col  pensiero  di  chiudere  la  deserta  bottega ,  tutto 
avviluppato  nel  suo  cappotto,  e  col  berretto,  indivisibile  compagno 
suo,  che  a  foggia  di  un  elmetto  gli  cadeva  sulla  collottola,  colle 
braccia  conserte  al  seno,  stava  ancora  ad  occhi  levati  come  gli 
strolaghi,  che  fanno  all'amore  cogli  astri, 

—  Buona  sera,  Signor  Pancrazio;  —  cominciò  a  dire  il  Por- 
tinaio. 

—  Ohe!  siete  ancor  qui?  —  rispose  subito  lo  Speziale ,  incli- 
nando quel  suo  viso  maligno,  che  era  un  q^ùd  medium  tra  la  sci- 
niia  e  il  ciuco. 

—  Quali  novità  abbiamo?  — 

—  Le  novità  le  avete  voi  in  convento  ripigliò ,  Pancrazio  ;  di 
questi  giorni  date  spettacolo  a  tutta  Roma.  — 

—  Codesti  scandali  accadono  per  la  colpa  di  quel  pinzocchero 
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del  P.  Giuseppe,  il  quale  colle  sue  pazzie  ha  messo  l'Ordine  sos- 
sopra,  e  indignata  tutta  Ruma.  Se  le  redini  fossero  state  iimanzi 
commesse  alle  mani  del  P.  Mario,  le  Scuole  Pie  non  si  trovereb- 
bero in  tali  acque.  — 

—  Per  dirvela  in  confidenza,  io,  che  dalla  mia  bottega,  ebbi 
campo  di  vedere  tutta  quanta  la  mena,  e  seno  più  vecchio  di  voi, 
avrei  giurato  che  siffalli  maneggi  dovevano  chiudersi  in  una  tra- 
gedia. Dimmi  con  chi  vai,  e  ti  dirò  chi  sei;  canta  un  vecchio  pro- 
verbio. Già  da  molto  veggo  certe  facce....  certe  facce  insomma, 
che  so  io;  ma...  volete  dar  di  naso  i;ei  fatti  altrui?  Amo  le  Scuole 
Pie,  e  le  amo  di  cuore,  sapete:  ma  per  desiderio  di  pace  si  vuole  ta- 
cere, lasciando  correre  l'acqua  alla  china,  e  il  P.  Giuseppe  a 
precipizio.  Non  ho  però  risparmiato  di  dar  qualche  tiro  ai  Padri 
mentre  passavano;  e  i  Padri,  the  sono  maliziosi,  mi  davano  il 
buon  giorno,  sorridevano  e  si  avviavano  pei  fatti  loro.  — • 

—  Tuttavia  ,  rispose  il  Portinaio  compunto,  si  tratta  proprio 
della  vita  loro;  e  se  avessero  un  po'  d'amore....  — 

—  Ah!  ah!  ah!....  interruppe,  ridendo  a  piena  gola,  il  Signor 
Panciazio;  amore  nei  conventi....  ah!  ah!  ah!...  I  frati  somigliano 
alla  repubblica  di  Platone,  dove  gli  uomini  possedevano  tutto  in 
comune,  e  niuno  se  ne  dovca  dare  un  pensiero  al  mondo!  — . 

--  Signor  Pancrazio,  questa  sera  siete  di  buonumore,  e  parlale 
come  un  filosofo.  — 

—  Mi  spiegherò  meglio.  Figuratevi  che  la  mia  bottega  fosse 
proprietà  di  tutti  i  Romani:  credete  voi  ch'io  vorrei  attossicarmi 
la  vita,  e  languire  il  giorno  intiero  in  questa  colombaia?  Credete 
voi  ch"io  porterei  tanto  amore  alla  bottega?  Tutti  i  Rimani  direb- 
bero: la  nostra  bottega ^  la  nostra  bottegai  e  niuno  vorrebbe  im- 
mischiarsene. — 

—  Comincio  a  capire  il  vostro  pensiero,  rispose  il  Portinaio. 
Ma  quanto  al  P.  Giuseppe  la  bisogna  dovrebbe  andare  ben  diver- 
samente, sendo  quello  che  diede  alla  luce  le  Scuole  Pie.  — 

—  Così  è,  ripigliò  filosofando  il  Signor  Pancrazio;  ma  il  P.  Giu- 
seppe somiglia  a  quelle  madri,  che  appena  si  sono  sgravale  dei 
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loro  parti,  non  ne  prendono  o  non  sanno  prenderne  un  pensiero 
al  inondo,  lasciandoli  crescere  malattici  o  sciancati.  — 

—  E  questa,  entrò  a  dire  il  Portinaio,  si  chiama  la  repubblica 
di  Platone?  — 

—  Per  l'appunto:  quindi  ne  venne  il  proverbio,  che  i  frati  muo- 
iono sempre  per  difetto  di  calorico.  — 

—  Ah!  ah!  ah!...  Cosi  alla  sua  volta  il  Portinaio  rideva  e  si 
sollazzava  alle  spalle  di  que' poveri  Padri  che  l'avevano  sfumato. 

—  Ma  a  proposito  di  malati,  chiese  lo  Speziale;  come  sta  il  P. 
Mario?  — 

—  Male,  male  assai  ;  il  medico  vuole  che  la  malattia  sia  un  caso 
disperalo.  — 

—  Me  ne  rincresce.  E  i  Padri  che  dicono?  — 

—  Quello  che  dicono  quando  uno  è  infermo.  Mettono  il  muso 
all'uscio,  chiedono  al  malato  come  sta,  e  poi:  —  Si  faccia  corag- 
gio, P.  Mario;  è  una  bazzecola;  spero  che  pascerà  presto!  —  fiu- 
tano una  presa  di  tabacco,  e  vanno  in  refettorio.  — 

—  Gran  che,  codesto  amore  spirituale!  Ecce  qtiam  bonum  et  quam 
jucundum  habilarc  fratrcs  in  unum,  dice  il  Salmista.  M'immagino 
bene  che  il  P.  Giuseppe  e  compagnia  ne  meneranno  baldoria.  Quel 
P.  Mario  sapea  tenerli  a  freno!  — 

—  Il  P.  Giuseppe  in  questa  bisogna,  rispose  il  Portinaio,  mo- 
stra più  carità  degli  altri  E'  va  cento  volle  ali'  ora  per  chie- 
dere di  su^i  nuove ,  quantunque  il  P.  Mario  abbia  ricusato  di 
vederlo.  — 

—  Si  capisce:  codesti  santoni  la  sanno  lunga.  Se  il  P.  Mario 
tira  le  calze,  il  P.  Giuseppe  torna  in  piedi.  — 

—  Così  la  pensano  tutti,  singolarmente  i  fautori  di  Mario,  ler 
trattavano  quel  vecchio  come  uno  straccio;  ma  ora  cominciano  ad 
ammansarsi,  e  gli  baciano  di  nuovo  la  mano.  Se  gli  è  vero  , 
come  si  vuol  far  credere ,  che  il  P.  Giuseppe  abbia  lo  spirilo  di 
profezia,  saprà  pesare  giustamente  codesti  volponi ,  che  piegano 
al  vento  come  le  banderuole  dei  campanili.  — 

—    Chi  non  sa  navigare  affoga  —  dice  il  proverbio. 
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—  Tutlavolta  e'  s'ingannano  tutti  ;  io  so  da  buon  canale,  che, 
morendo  Mario,  gli  succederà  senz'altro  il  P.  Cherubini.  — 

—  Chi  ve  l'ha  detto?  — 

—  Fratel  Gaetano;  che  è  quanto  a  dire  il  P,  Visitatore.  — 

—  Sapete  che  mi  pare  un  volpone...  — 

—  Zitto,  gridò  subito  il  Portinaio  :  non  mormoriamo  di  lui. 
Fratel  Gaetano  è  un  Gesuita,  che  amo  molto,  e  pure  mi  fa  spa- 
vento; perchè  Iddio  e  la  madre  natura  l'hanno  fornito  d'un  orec- 
chio sopraffino;  egli  ode  tutto,  che  pare  impossibile.  — 

—  Ciò  dipende,  rispose  il  Signor  Pancrazio  con  una  stolida 
gravità,  dalla  delicatezza  dei  nervi  acustici.  — 

—  E  dalla  grande  abitudine  di  origliare: —  replicò  il  Portinaio, 
guardandosi  intorno  sospettosamente ,  come  se  temesse  di  avere 
alle  spalle  il  formidabile  Gesuita,  Infatti  e'  non  fu  lungi  dal  cre- 
derlo, quando  vide  ad  un  tratto  aprirsi  la  porteria,  ed  uscirne 
una  persona  tutta  coperta  di  nero,  la  quale  tra  l'ombre  della  notte 
somigliava  appunto  ad  un  Religioso,  che  volesse  andare  a  zonzo. 

. —  Ohe  !.  .  disse  lo  Speziale,  aguzzando  i  nervi  ottici.  Che  no- 
vità è  questa  ?  '  * 

—  E'  mi  pare  una  donna!...  —  disse  tra  se  e  se  il  Portinaio. 
Lo  Speziale  maligno,  giudicando  subito  alla  peggio:  —  Gatta 

ci  co%a!  sclamò;  questi  sono  scandali  belli  e  buoni!  — 

L'Elisa,  dopo  aver  parlato  a  lungo  col  P.  Giuseppe,  e  narrato- 
gli a  disteso  l'accaduto,  giusta  il  consiglio  del  buon  Vecchio, 
ritornavasi  a  casa  il  Castelli,  per  non  tenere  in  maggior  sospetto  la 
madre.  Del  resto  egli  l'assicurò  d'avere  già  provveduto  ad  ogni 
cosa,  e  preparala  una  nuova  abitazione  nella  casa  di  un  onesto  ed 
agiato  amico  suo,  e  che  sarebbe  egli  medesimo  venuto  durante  la 
notte,  scudo  terminato  il  tempo  del  suo  ritiro  o  prigionia  che  si 
voglia  dire,  e  per  la  improvvisa  malattia  gravissima  di  Mario  ces- 
sando ogni  sopravvegllanza  ed  ogni  sospetto.  Anche  il  Pierino  alla 
volta  sua  promise  solennemente  al  Padre  di  non  fuggirsi,  baciò 
la  sorella,  e  la  lasciò  partire.  Cosi  quella  povera  fanciulla  se  ne 
venne  difilata  sino  alla  porteria,  lusingandosi  di  trovarvi  il  Fran- 
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Cesco;  lo  cliiamò  sotto  voce,  e  non  udendolo,  si  cacciò  fuori  colla 
certezza  di  rinvenirlo.  Scnonchc  in  quella  vece  si  avvenne  pro- 
prio in  bocca  di  quei  due  mastini  dello  Speziale  e  del  Portinaio, 
i  quali  cominciarono,  come  dicevamo,  a  sospettare  le  cose  più 
spropositate  del  mondo. 

—  Ehi!  di  dove  viene  la  Signorina?  —  domandò  ironicamente 
il  Portinaio. 

—  Verrà  certo  da  confessarsi:  —  ripigliò  ghignando  il  Signor 
Pancrazio. 

La  Elisa  nuova  del  lutto  ancora  a  quel  sorriso  dei  maligni,  che 
agghiaccia  il  cuore  anche  ai  più  forti ,  cominciava  a  confondersi 
davvero;  sicché  chiese  tremando,  se  avessero  veduto  un  uomo,  il 
quale  doveva  attenderla  in  quel  luogo.  Quei  due  risposero  con 
una  gran  risata. 

—  Ebbene,  disse  l'Elisa  con  impeto:  ritornerò  al  P,  Giuseppe.  — 

—  Quanto  a  questo,  rispose  il  Portinaio,  prima  avremo  ad  ac- 
conciare insieme  le  nostre  ragioni.  — 

E  lo  Speziale:  — Che  volete  voi,  Signorina,  da  un  vecchio? Se 
avete  qualciie  mistero  potete  comunicarlo  anche  a  noi,  che  siamo 
buoni  amici  del  P.  Giuseppe.  — 

—  lo  non  ho  segreti,  ripigliò  l'Elisa;  sono  una  povera  fanciulla, 
che  venni  a  raccomandarmi  alla  carità  del  P.  Giuseppe.  — 

—  Egli  è  un  cattivo  medico  per  voi  —  rispose  malignamente 
lo  Speziale.  L'Elisa,  senza  intendere  l'equivoco  nequitoso  di  quelle 
parole,  scntivasi  una  gran  voglia  di  piangere. 

In  questo  mezzo  il  campanello  di  S.  Pantaleo  suonò  a  più  ri- 
prese: laonde  il  Portinaio  si  congedò  in  furia;  e  senza  far  caso  delle 
preghiere  di  Elisa,  chiuse  la  porta  e  sparì.  —  Dio  mio!  —  gridò 
la  fanciulla  con  voce  disperata:  a  quest'ora,  in  mezzo  alla  via;  è 
orribile!  —  L'accento  di  queste  parole  era  tale  che  il  Signor  Pan- 
crazio ne  fu  quasi  commosso.  Cionondimeno,  ripigliando  tosto  il 
sopravvento:  —  Via  su,  disse;  Signorina  mia,  andate  pei  fatti  vo- 
stri. Una  casa  religiosa  non  vuole  essere  in  siiTatta  guisa  disono- 
rata. Se  altri  meno  discreto  v'avesse  veduto,  domani  ne  sarebbe 
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piena  tulta  Roma.  —  Così  parlando,  cominciò  a  chiudere  le  im- 
poste della  bottega. 

—  Oh!  non  mi  abbandonale,  esclamò  allora  l'Elisa  spaventala; 
non  mi  abbandonate.  Iddio  vi  ricompenserà:  guidatemi  a  casa  di 
mia  madre,  che  mi  aspetta.  Se  almeno  conoscessi  la  via  potrei 
tentare  da  per  me  sola;  ma  sono  nuova,  nuova  affatto,  credetemi. 
—  E  intanto  piangeva. 

A  riaccendere  un  po^  di  speranza  nel  cuore  di  lei,  sopraggiunse 
una  donna,  chiedendo  al  Signor  Pancrazio  non  so  qual  medicina. 
Quella  povera  abbandonala  le  si  accostò  subito,  parendole  d'aver 
trovato  una  compagna;  i:i  quel  momento  la  solitudine  era  il  peri- 
colo più  imminente  e  spaventoso  che  sapesse  immaginare.  D'altra 
parte  la  incognita  con  quella  delicatezza  che  è  tutta  propria  dei 
sesso,  lesse  ben  di  leggieri  sul  volto  delia  fanciulla  il  terrore  del- 
l'animo; la  prese  quindi  per  mano,  e  sentendola  tremar  tutta; 

—  Poverina!  voi  tremale  —  disse  con  un  accento  di  viva  com- 
passione. 

—  Ho  paura  l  —  rispose  1'  Elisa ,  raccomandandosele  cogli 
occhi. 

—  Non  temete,  mia  cara,  non  temete:  vi  accompagnerò  io,  che 
conosco  tulle  quante  le  vie  di  Ro:aa:  e  al  postutto  posso  anche 
offrirvi  una  stanza  in  casa  mia.  — 

—  No,  no:  mia  madre  mi  aspetta,  e  chi  sa  quante  lagrime  avrà 
versato  a  quest'  ora.  — 

—  Quando  non  vi  piaccia  altrimenti,  segnatemi  la  via,  e  vi 
condurrò.  — 

La  notte  era  buia,  e  lo  Speziale,  senza  darsi  un  pensiero  al 
mondo  di  quel  fallo,  riserbandosi  a  mormorarne  con  agio  la  mat- 
tina seguente,  chiuse  la  bottega,  e  laseioUe  in  mezzo  alla  via. 

—  Ma...  non  so  neppur  io ,  cominciò  a  dire  la  fanciulla  titu- 
bando, e  stringendosi  al  braccio  dell'  incognita  :  non  so  neppur 
io....  Mi  pare  di  essere  venula  per  quel  vicolo  a  manca.  — 

—  Figuratevi!  disse  la  donna;  quel  vicolo  mena  in  certe  cata- 
pecchie, che  sarebbe  una  vergogna  il  solo  avventurarvisi.  Voi  mi 
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parete  e  siete  certo  giovine  di  buona  e  onorala  condizione.  —  fi- 
lisa  sospirò;  ma  non  ebbe  cuore  di  rispóndere,  pensando  che  avrebbe 
forse  imprudentemente  scoperto  il  povero  asilo  della  madre;  e 
ques'.o  pensiero  le  aggiunse  un  nuovo  tormento. 

L'incognita  vedendo  che  non  rispondeva ,  e  rispettando  pure  il 
silenzio  suo,  qualunque  ne  fosse  la  cagione,  cominciò  a  dire  :  — 
Figliuola  mia,  io  non  saprei  ben  pensare  qual  sì  nuova  cagione  vi 
conduca;  ma  qual  sia,  è  ben  mestieri  prendere  un  consiglio,  e  at- 
tendere il  giorno.  Voi  siete  incerta  a  quanto  veggio,  e  non  sapre- 
ste indicarmi  altrimenti  la  via.  D'altronde  se  ci  avvenissimo  nella 
giustizia ,  potremmo  dar  sospetto....  non  si  sa  mai....  i  ragionieri 
di  corte  sono  gente  da  cercare  il  pel  nell'uovo.  Orsù,  io  vi  rinnovo 
l'offerta  mia:  venite  con  me,  e  domani  potremo  chiarir  meglio  ogni 
cosa.  — 

—  E  mia  madre?  —  domandò  Elisa. 

—  Avrà  pure  pazienza:  non  siamo  tenuti  all'impossibile.  — 

—  Ma  non  sarebbe  meglio  chiedere  di  nuovo  del  P.  Giuseppe?  — 

—  Chi  è  costui?  — 

—  È  un  santo  Vecchio  fondatore  dell'Ordine  delle  Scuole  Pie.  Io 
era  andata  a  lui  per  consiglio;  ma  un  certo  P.  Mario  gli  mosse 
tante  persecuzioni,  che  non  è  oramai  più  padrone  di  sé  medesimo. 
Anch'egli  piangeva,  ed  è  un  Santo!  — 

—  11  P.  Mario  avete  detto?  — 

—  Sì;  rispose  la  fanciulla  quasi  spaventata  al  tuono  iroso  di 
quella  interrogazione. 

—  Egli  abita  dunque  in  quella  casa?  — 

—  Credo  che  si.  — 

—  Ebbene,  ripigliò  subito  l'incognita,  accennando  con  ira  a  S. 
Pantaleo^  io  maledico  a  quella  casa  ;  e  prego  Iddio  a  fulminare  la 
fronte  di  Mario^  come  quella  di  Caino!  — 

Così  sclamando  cominciò  a  studiare  il  passo ,  come  se  fosse  as- 
salita da  un  panico  terrore,  traendosi  dietro  la  timida  Elisa,  che, 
non  osando  interrogarla  oltre,  si  lasciò  guidare  alla  cieca,  racco- 
mandando se  medesima  e  la  famiglia  alla  tutela  della  Provvidenza. 


GAP.    XV. 


Intanto  il  Castelli,  seco  medesimo  tenzonaiido  fra  il  dubbio  e  l;i 
speranza,  era  giunto  alla  porta  di  casa,  e  pure,  indugiando  ancora 
({ualche  minuto,  (piasi  che  si  lusingasse  d'essere  sopraggiunto  dalla 
Elisa ,  cominciò  in  ultimo  a  bussare  colla  incertezza  e  la  paura 
d'uno  scolare,  che  si  rechi  al  pedagogo,  sicuro  di  uscirne  con  una 
strappazzata  delle  buone.  Ma  quei  di  dentro,  che  stavano  già  da 
lungo  origliando  altentamente.  perchè  vivevano  nell'ansia  trava- 
gliosa di  chi  attende,  non  furono  lenti  ad  udire;  e  la  Marta  per  la 
prima  sciamò:  —  Sia  benedetto  Iddio!  finalnienlc  ritornano  —  La 
Clarice,  che  aveva  fino  allora  ricusato  di  porsi  a  letto,  spinta  da 
curiosità;  corse  anch'essa  verso  l'uscio  per  rivedere  l'Elisa,  men- 
tre il  Cieco  dal  suo  giaciglio  gridava:  —  Ebbene,  l'avete  final- 
mente veduto  quel  buono,  quel  santo  di  P.  Giuseppe?  —  Era  tanta 
in  lui  la  forza  dell'  uso,  che  non  parlava  mai  senza  una  lunga  li- 
tania di  epiteti  sonori. 

Francesco  entrò  a  capo  chino  senza  rispondere  ad  alcuno,  guar- 
dando sollocchi  se  la  Elisa  fosse,  come  sperava,  già  di  ritorno;  e 
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non  s'arrischiò  che  da  iillimo  a  domandarne  la  Marta  ,  non  però 
cosi  sommessamente,  che  la  Contessa,  travagliata  di  un  terribile 
sospetto,  non  ne  udisse  subito  le  parole.  —  Come,  gridò  ella,  sol- 
levandosi a  fatica  sul  letto ,  i'  Elisa  non  è  tornata  con  voi  ?  Dio 
mio,  rendetemi  mia  figlia,  la  mia  povera  figlia;  non  ho  altro  bene 
sopra  la  terra!  — 

Dopo  queste  parole  succedette  un  parapiglia ,  un  bisbiglio  di 
domande  confuse,  di  alti,  di  voci  or  minacciose  or  supplichevoli; 
di  lagrime,  di  strida,  che  sarebbero  impossibile  a  descriversi  a 
parole.  Perlàquaicosa  il  Francesco  veggendosi  stretto  da  tante  parti, 
onde  rendere  ragione  comechcssia  dell'  opera  sua  e  calmare  la 
subitanea  irritazione  degli  animi  ,  entrò  a  golfo  lanciato  nel  re- 
gno del  verosimile  ,  narrando  di  avere  lasciata  1'  Elisa  a  S.  Panta- 
leo; ma  che  però  sarebbe  presto  tornata  col  P.  Giuseppe  in  per- 
sona; il  quale  salutava  lutti,  anche  il  Cieco.  Questa  particolarità 
la  volle  aggiungere,  per  troncargli  una  volta  in  bocca  que'siioi 
paroloni  di  rimprovero.  Comcchè  la  cosa  non  paresse  gran  fatto 
naturale,  la  Contessa  era  tanto  atterrita  sul  pericolo  della  figliuola, 
che  amò  meglio  di  credergli  alla  cieca,  e  non  torsi  almeno  que- 
sl'  ultimo  filo  di  speranza. 

—  E  il  Pierino,  domandò  ella,  dopo  qualche  momento,  l'avete 
veduto?.,  come  sta?  — 

—  Benone!  rispose  Francesco.  Poscia  mormorò  fra  sé: —  Adesso 
la  frittala  è  fatta!  Gli  è  proprio  vero  che  le  bugie  somigliano  alle 
ciliegie!  — 

Infatti  parca  che  per  dispetto  tulli  avessero  in  pronto  una  di- 
manda importuna  per  mettere  a  prova  la  potenza  inventrice  della 
mente  sua.  La  Marta  volle  sapere  l'ora  precisa  nella  quale  il  P. 
Giuseppe  sarebbe  venuto,  Mariuccia  domandò  come  gli  avesse 
accolti,  e  come  se  l'avessero  sbrigala  con  quel  cane  di  Portinaio; 
il  Cieco  mille  altre  notizie;  e  finalmente  il  Giannino  (che  si  era 
desto  a  tanto  rumore)  pretese  anch'esso  di  sapere  la  sua,  eioè  se 
il  P.  Giuseppe,  venendo,  avrebbe  seco  recala  un'altra  sporta.  La 
coscienza  del  Francesco  veniva  messa  ad  una  prova  ben  dura. 
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Ma  un  altro  più  grave  e  più  imminente  pericolo  minacciava  in- 
tanto il  ripeso  e  la  vita  di  quella  misera  famiglia. 

In  sull' avvicinarsi  della  mezzanotte  i  quattro  vagabondi,  par- 
lili dal  Leon  rosso,  tacitamente  si  avviavano  verso  la  casa  del 
Castelli  con  quell'  onesto  intendimento  che  i  lettori  nostri  ram- 
menteranno; e,  quantunque  vivessero  certi  del  fatto  loro,  tuttavia, 
considerando  la  miseria  delle  viuzze  in  cui  si  avvolgevano,  co- 
minciavano a  sospettare  di  essersi  forse  ingannali,  e  di  avere  senza 
prò' a  destare  un  tumulto  notturno.  In  ogni  parte  regnava  il  si- 
lenzio e  l'oscurila;  e  i  poverissimi  abitatori  di  quel  rione  tranquil- 
lamente si  rifacevano  col  sonno  delle  fatiche  diurne,  ben  lontani 
dal  sospetto  che  alcuni  ladri  pensassero  di  visitare  una  delle  loro 
topaie,  spiranti,  anche  solo  a  vedersi,  lo  squallore  della  miseria. 
La  cosa  era  in  sé  medesima  tanto  verosimile,  che  i  quattro,  come 
una  volta  furono  presso  la  porta  che  metteva  alla  tenebrosa  sca- 
letta, si  arrestarono  irresoluti:  e  il  Lampo,  comechè  non  si  pren- 
desse gran  cura  di  rispettare  la  pace  di  una  famiglia,  sconfortato 
a  quella  vista,  disse  così  fra  sé:  —  E'  mi  pare  impossibile!  II  Tem- 
pesta prese  un  granchio.  — 

—  Tuttavia,  rispose  l'altro,  pronto  ad  intendere  anche  a  mezza 
voce,  dacché  il  dubbio  pareva  tanto  fondato,  posso  accertarvi  che 
le  tre  Signore  di  cui  abbiamo  parlato  a  lungo,  ripararono  in  que- 
sta topaia,  e  non  ne  sono  più  ripartite.  — 

—  Qual  è  il  tuo  avviso  ?  chiese  il  Lampo  al  Terremoto.  Non 
sarebbe  miglior  consiglio  abbandonare  a  mezzo  l'impresa,  per 
aiutare  gli  altri  nostri^  che  a  quest'  ora  lavorano  di  cheto  neiro- 
piflcio  dell'orafo?  — 

—  Ma....  rispose  il  Terremoto  ;  non  saprei  che  dirti.  Io  lascio 
l'impresa  sulla  coscienza  di  chi  la  consigliò.  Se  mai  s'inganna,  Id- 
dio gli  chiederà  ragione  del  tempo  che  ci  ha  fatto  perdere;  perchè  il 
tempo  è  una  merce  troppo  preziosa,  e  da  non  buttarsi  a  caso. — 

—  Così  predicava  ieri  il  frale  di  Santa  Francesca.  — 

—  Ah!  ah!  ah!...  fu  un  bel  colpo!  soggiunse  ridendo  il  Terre- 
molo.  Mentre  predicava  sul  buon  uso  del  tempo  io  gli  svaligiai 
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la  cella.  Un  giorno  e'  mi  citerà  come  un  beli'  esempio  ai  fedeli 
cristiani.  — 

—  Zitto  !  sciamò  il  primo ,  ponendosi  il  dito  tra  '1  naso  e  il 
monto;  passa  qualche  importuno.  — 

—  Non  temere,  ripigliò  il  Lampo,  tu  ci  guidi  a  tal  preda  da 
non  far  gola  ad  alcuno.  — 

—  A  proposito  di  sospetti,  disse  il  Terremoto,  vi  raninienla-di 
quel  gaglioffo,  venuto  a  spiarci  nell'oratorio  della  Menica?  — 

—  E'  non  mi  sembra  uomo  da  canzonare.  — 

—  Che  e' sia  un  manigoldo  di  Pilato?  — 

—  No,  perdio!  rispose  di  nuovo  il  Terremoto:  io  conosco  ad 
uno  ad  uno  i  birri  della  ragione  ;  e  un  nuovo  saprei  discernerlo 
all'  odore.  Però  gli  ha  un  braccio  da  bastar  contro  a  noi,  se  gli 
brulicasse  nel  cervello  il  pensiero  di  nuocere. — 

,  In  questo  mezzo  l'oriuolo  suonò  le  dodici,  e  il  Terremoto  segui 
a  dire:  —  Ecco  l'ora  fermata  nel  nostro  convegno.  Checché  si  ab- 
bia a  credere  dell'impresa,  siccome  per  dare  una  mano  agli  altri 
sarebbe  tardi,  facciamo  la  visita  del  Castelli  in  nomine  Domini. 
Ma,  perdio!  se  il  colpo  falla,  chi  la  suggerì  non  bagnerà  per  due 
giorni  le  labbra  nell'Orvieto.  — 

—  Per  ogni  buon  rispetto,  disse  il  Lampo,  io  rimango  a  guai^ 
dia  della  porta.  Tre  di  voi  soverchiano  alTuopo.  — 

—  Il  Santo  Bambino  ci  aiuti;  '—  disse  il  Terremoto.  Andiamo! — 
Mentre  i  ladri  si  avvicinavano  alla  porta  del  Castelli,  egli  già 

mezzo  spogliato  e  stanco  dal  lungo  interrogatorio  subito  da  lutti 
quelli  di  casa  rispetto  all'Elisa,  fingendo  d'avere  gran  sonno ,  vo- 
lea  cacciarsi  a  letto,  per  sottrarsi  comechefosse  all'  incomodo  di 
udire  ad  ogni  tratto  la  voce  della  Contessa,  a  cui  le  ore  pareano 
secoli,  e  slava  in  gran  pensiero  della  figliuola.  Il  punto  segnalo 
all'arrivo  di  lei  dal  Francesco. era  già  trascorso  di  buon  tratto, 
tuttavia  la  speranza  non  veniva  meno  nel  cuore  della  povera  ma- 
dre ,  perchè  non  sapeva  credere  a  tanta  e  così  nuova  disgrazia. 
Quand'ccco  prima  un  romope  confuso,  e  poi  distinte  alcune  voci  ; 
ma  in  quello  che  la  Contessa  stava  per  gridare  al  Francesco  di 
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non  aprire,  una  scossa  terribile  rovesciò  quasi  a  metà  la  porta  mal- 
lerma,  tanto  che  tutti  cominciarono  ragionevolmente  a  temere  di 
qualche  impensata  disavventura. 

—  Chi  batte?  —  domandò  tiniidaraenle  il  Castelli. 

—  Aprile,  0  cacciamo  a  terra  la  porla;  —  urlarono  più  voci 
insieme. 

—  Come?  gridò  il  Cicco,  levandosi  subito  dal  giaciglio;  France- 
sco bada  bene,  e'  non  possono  essere  che  birbanti.  — 

—  Aprile!...  ripeterono  le  slesse  voci  di  fuori;  e  la  porla  sgan- 
gherata cadde  a  terra  con  grande  fracasso,  lasciando  l'adito  aperto 
ai  tre  vagabondi. 

Il  Cieco,  fatti  alcuni  passi  verso  la  porta,  ben  avvisando  il  ne- 
quitoso intento  di  costoro,  quando  giudicò  di  essere  a  tiro,  lasciò 
piombare  la  sua  clava,  che  battè  a  terra  stordito,  come  nn  bue 
nel  macello,  il  Tempesta,  il  quale  si  era  avanzato  pel  primo. 

—  Maledetto  il  Cieco!  —  gridarono  gli  altri  due,  lanciandosi 
uno  sopra  lui  e  I'  altro  sopra  il  Francesco,  e  chiamando  ad  alta 
voce  in  aiuto  il  Lampo,  rimasto  a  guardia  sull'  ultimo  gradino 
della  scala. 

—  Lasciatemi  la  vita!  —  diceano  tutti  gli  altri,  raccogliendosi 
|)resso  al  letto  della  Contessa,  che  fremeva  d'orrore  a  quella 
vista. 

Intanto  entrò  il  Lampo,  e  dopo  avere  aiutato  il  Tempesta  sba- 
lordito a  scendere  per  le  scale,  onde  ritirarsi  nel  luogo  convenuto  , 
come  uomo  inabile  per  allora  al  combattimento,  rilornò  subito,  e 
facendosi  presso  alla  Contessa  :  —  Non  meniamo  rumore,  disse: 
voi  siete  ricca  e  noi  poveri  :  gli  è  n)eslieri  fare  il  diviscrunt  un 
po'  meglio.  Del  resto  non  vogliamo  farvi  male,  se....  — 

—  Ma  vi  pare,  rispose  subito  la  Contessa  tremante,  ch'io  sarei 
quij  se  fossi  ricca?  — • 

—  Se  parla,  ammazzala  1  —  gridò  il  Terremoto,  che  teneva  a 
fatica  fra  le  braccia  il  Cieco  spumante  di  rabbia.  La  Marta  non 
zittiva,  e  Francesco  già  legalo  come  un  Signore  alla  colonna,  pre- 
gava  tremando   que'  malandrini   di  non  far  male   ad  alcuno,  se- 
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gnando  intanto  un  piccolo  forziere,  ove  era  slato  dcjiosto  il  poco 
denaro  dei  Manzoli. 

—  Non  mi  rimane  altro  a  questo  mondo:  — disse  la  Contessa, 
coprendosi  con  un  atto  disperato  la  faccia. 

—  Voi  avete  ancora  un  fedel  servitore t  —  gridò  Manuelito, 
entrando  a  furia^  e  scaricando  un  pugno  al  Terremoto ,  che  era  il 
più  vicino  alla  porta.  Il  Cieco  appena  si  senti  sciogliere,  rilevossi 
con  impelo  e  rotò  il  bastone,  fracassando  in  mille  briccioli  la 
lanterna  che  ardeva  nel  mezzo  della  stanza ,  appiccata  alla  lunga 
cordicella.  L'oscurità  accrebbe  il  trambusto.  Manuelito,  postosi  a 
pie  del  letto  della  Contessa,  menava  le  mani  alla  disperata  sopra 
i  tre  bari,  che,  fatta  schiera,  non  pensavano  oramai  se  non  a  sal- 
varsi colla  fuga.  I  ragazzi  strillavano  come  indemoniati.  Frafnccsco 
si  sguinzagliò  alla  meglio;  ma  non  osava  muover  passo  per  timore 
di  assaggiare  la  clava  del  padre  :  si  pestò  dunque  ancora  un  bel 
pezzo  in  quel  buio:  e  finalmente,  come  a  Dio  piacque,  il  rumore 
si  andò  via  via  dissipando,  e  si  ristabilì  la  tranquillità  e  un 
])auroso  silenzio,  cui  ninno  per  altro  ardiva  di  rompere.  Da  ulti- 
mo la  Clarice ,  che  si  era  rifugiata  sotto  la  tutela  delle  braccia 
materne,  cominciò  a  dire  :  —  Mamma ,  mi  pare  d'  avere  veduto 
Manuelito!  —  La  Contessa  non  sapeva  che  rispondere,  credendo 
di  vivere  sotto  la  maligna  impressione  d'un  sogno  febbrile,  come 
le  era  pochi  giorni  prima  accaduto  negli  accessi  più  forti  della 
sua  malattia. 

—  Sono  eglino  partiti  questi  rinnegati?  —  domandò  allora  il 
Cieco,  sempre  col  bastone  in  alto. 

—  Mi  pare  che  sì  —  rispose  Francesco. 

—  Ma  come?  sei  forse  cieco  anche  tti?  — 

—  Voi  avete  fracassato  la  lanterna  —  disse  la  Marta.  Era  la 
prima  parola  da  lei  pronunziata  durante  il  parapiglia. 

In  quel  punto  una  voce  nota  e  soave,  interruppe  il  dialogo,  di- 
cendo: —  Si  può  entrare?  — 

—  11  P.  Giuseppe!  —  gridò  la  Marluccia  con  quanto  ne  ave» 
in  gola. 
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—  Dov'è  la  Mamma?  —  chiese  una  voce  sottile. 

—  Mio  figlio!  Pierino!  sclamò  la  Contessa,  di  nuovo  levandosi 
sul  letto:  vieni  al  mio  seno,  vieni:  non  ci  separiamo  più!...  Dov'è 
l'Elisa?  — 

—  Come!....  disse  alla  sua  volta  il  P.  Giuseppe  maravigliato; 
non  è  ella  venuta  in  compagnia  del  Fianccsco?  — 

—  Ma  no,  nn'o  Dio,  ma  no,  P.  Giuseppe,  ripigliò  coli' accento 
della  disperazione  la  Contessa;  io  sono  la  più  misera  delle  madri! 
II  cuore  ben  me  lo  diceva!...  — 

Francesco  facea  le  viste  di  non  udire:  e  dopo  avere  riacceso  il 
lume ,  cominciando  a  rimettere  in  ordine  le  poche  stoviglie  di 
casa,  menava  molto  rumore ,  come  se  in  tal  guisa  pote?se  fare  a 
sé  medesimo  e  altrui  dimenticare  l'accaduto.  Tutti  gli  altri  tace- 
vano, guardandosi  a  vicenda.  Finalmente  il  P.  Giuseppe  si  volse 
al  Francesco ,  e  interrogandolo  più  cogli  occhi  che  colle  parole  , 
dimandò:  —  Francesco,  che  è  accaduto  in  casa  vostra?  Veggo 
lutto  sossopra,  e  voi  mi  parete  spaventati.  —  Francesco  vide  bene 
che  il  Padre  altro  chicdea  cogli  occhi ,  altro  culla  lingua,  e  disse 
fra  sé:  —  Ora  ci  siamo!  —  Poscia  con  voce  mal  ferma,  ma  forte: 
—  I  ladri....  come  vedete  oggidì  anche  le  case  dei  poveri  fanno 
gola  ai  birbanti.  —  Nessuno  aveva  coraggio  di  entrare  nel  vivo 
dell'  argomento,  temendo  di  far  peggio  ;  ma  il  Pierino  di  nuovo 
ruppe  innocentemente  il  ghiaccio,  e  sempre  stretto  fra  le  braccia 
della  madre,  le  domandò:  —  Perchè  siele  venute  a  star  qui?  L'E- 
lisa non  me  ne  avea  parlato,  ma  piangeva.  Ora  capisco.  — 

—  LMiai  tu  veduta?  chiese  subito  la  Contessa:  dimmi,  Pierino, 
dove  hai  veduta  l'Elisa?  — 

—  A  S.  Pantaleo,  rispose  il  fanciullo  tremando,  perchè  vedeva 
tanto  spaventata  la  madre:  io  medesimo  la  condussi  al  P.  Giu- 
seppe: mi  baciò  più  di  cento  volle  !  — 

—  P.  Giuseppe,  gridò  allora  la  madre;  svelatemi  questo  miste- 
ro, 0  io  morrò  di  spasimo!  Ho  sofl'erto  oramai  sì  a  lungo,  Padre! 
questo  è  un  vero  niartirio!  — 
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sguardo  nel  Francesco,  onde  leggervi  pure  qualche  cosa;  coraggio! 
è  una  prova  del  Signore,  e  beati  quelli  che  soffrono.  La  Provvi- 
denza veglia  dall'alto  in  soccorso  de'suoi,e  tutto  accade  secondo 
la  giustizia  delle  arcane  sue  vie,  benché  noi  di  così  corto  intelletto 
non  arriviamo  a  comprenderle.  — 

—  Benedetta  la  bocca  del  P.  Giuseppe  !  —  esclamò,  il  Cieco , 
che  non  sappa  capire  tutta  la  forza  di  quell'interrogatorio. 

In  quel  mentre  rientrò  Manuelito  trafelante  e  lacero,  il  quale,  ve- 
dendosi in  mezzo  a  tanta  miseria,  e  tanto  spavento  di  tutti  gli  inter- 
locutori, non  sapea  rinvenire  dalla  maraviglia.  La  Contessa  si  volse 
subito  a  lui,  e  gli  domandò  :  —  Manuelito ,  dove  è  1'  Elisa  ?  — 

Manuelito  rimase  a  bocca  aperta  a  questa  risoluta  interrogazio- 
ne, e  guardò  tutti  gli  astanti,  come  uno  smemorato.  Perlaqualcosa 
Francesco,  vedendosi  allora  pur  costretto  a  rendere  in  qualche 
modo  ragione  dell'accaduto,  cominciò  a  narrare  in  succinto  l'im- 
broglio, accagionando  di  tutto  l' improntitudine  del  Portinaio ,  e 
scusando  se  stesso  col  dire,  che  immaginava,  l'Elisa  sarebbe  tor- 
nata in  compagnia  del  P.  Giuseppe. 

—  Ma  non  potevate  attenderla  di  fuori?  —  disse  la  Mariuccia , 
impaziente  di  rompere  il  lungo  silenzio. 

—  Anche  i  ragazzi,  ripigliò  la  Marta,  capiscono  certe  cose:  ma 
gli  uomini  sono  oggidì  più  gonzi  dei  bimbi.  —  Il  P.  Giuseppe  e 
Manuelito  si  guardarono  in  faccia ,  e  la  Contessa  piangeva,  pal- 
pando colla  mano  la  bionda  testina  del  Pierino.  Per  interrompere 
quel  silenzio  angoscioso  e  mortale ,  e  per  appigliarsi  pure  ad  un 
partito  in  quell'  estremo,  il  P.  Giuseppe,  fingendo  di  risovvenirsi 
ad  un  tratto  di  qualche  cosa,  entrò  a  dire  :  —  Ah!  capisco  pure: 
lasciate  fare  a  me.  L'errore  è  veramente  tutto  mio  ;  ma  di  questi 
giorni  mi  sono  corsi  tanti  pensieri  pel  capo,  che  è  una  maraviglia 
se  tengo  saldo.  Perdonatemi,  Signora  Contessa;  vedrò  di  rimediare 
al  malfatto,  e  vivete  tranquilla,  perchè  domattina  spero  che  rive- 
drete la  figliuola.  Intanto  io  posso  accertarvi  che  la  causa  dei  vo- 
stri averi  è  raccomandata  a  buone  mani,  e  avrà  un  esito  felice  ; 
imperocché  quando  v'ho  detto  che  Iddio  ci  ha  a  pensare,  io  v'ho 
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posta  innanzi  una  malleveria  che  non  fallisce,  non  fallisce  mai, 
capite  ?  Il  Pierino  può  rimanere  con  voi  :  ho  provveduto  ad  un 
asilo  più  sicuro  per  ora,  senza  recare  disagio  a  questa  buona  ma 
povera  famiglia ,  cui  il  cielo  ricompenserà  dell'  atto  caritatevole 
usatovi.  Anche  lin  bicchiero  d'  acqua  pòrto  ad  un  assetato  per  a- 
mor  di  Dio  non  andrà  senza  mercede:  e  i  due  piccioli  della  vedo- 
vella furono  stingiti  assai  più  delle  ricche  oblazioni  dei  superbi 
Farisei.  Manuelito ,  venite,  io  vi  segnerò  l' indirizzo  della  casa  a 
cui  vi  raccomando:  vivete  tranquilli  e  riposate  sulla  misericordia 
di  Dio.  — 

—  Padre,  disse  la  Contessa,  stringendo  e  baciando  la  mano  del 
buon  vecchio  ,  voi  leggete  nel  mio  cuore ,  e  sapete  bene  che  io 
morrò  d'angoscia  se  mi  abbandonate.  — 

—  Che  vale,  ripigliò  Giuseppe,  la  debole  mano  dell'uomo,  men- 
tre quella  del  Signore  è  distesa  sulla  vostra  fronte?  Lasciatemi: 
l'ora  incalza,  e  un  dovere  solenne  mi  chiama  a  vegliare  sulla  vita 
di  uno  sciagurato ,  ben  più  infelice  di  voi.  Tenete  per  fermo  che 
Iddio  non  vi  abbandonerà  senza  consolazione.  — 

Pronunziate  queste  parole,  e  salutati  tutti  gli  astanti,  prese  la 
via  per  uscire,  fafcendo  segno  a  Manuelito  di  tenergli  dietro  :  ed  e' 
giunsero  appena  sul  pianerottolo  oscuro  ^della  scala,  che  gli  disse 
rapidamente: 

—  Manuelito,  accompagnate  la  Contessa  coi  figliuoli  a  casa  del 
signor  Mosc,  come  vi  ho  segnato  nella  mia  scritta,  e  poi  venite 
subito  a  trovarmi.  — 

—  Padre  si;  e  l'Elisa?...,  — 

—  Questo  è  un  arcano  che  mi  tiene  in  pensiero.  Confido  nella 
vostra  prontezza  e  vigilanza.  — 

—  Non  potete  dubitarne.  — 

—  Bisognerebbe  interrogare  subito  il  Portinaio  :  ma  quanto  a 
me  non  vorrà  compiacermi  altrimenti.  — 

—  A  questo  penserò  io:  lasciate  fare  a  me.  — 

—  Però  non  vorrei  uno  scompiglio.  — 

■ —  P.  Giuseppe,  riposate  sulla  fede  mia.  — 


GAP.    XYI. 


KtWk  mano   dì   Dio. 


Ura  ritorniamo  a  Mario ,  all'uomo  colpito  dalla  mano  di  Dio.  Il 
quale,  dopo  la  terribile  scossa  ricevuta  da  Manuelito,  fu  trasportato 
nella  propria  cella,  senza  che  egli  medesimo  o  altri  sapesse,  fuori 
Giuseppe,  la  storia  vera  dell'accaduto.  Tornato  finalmente  all'uso 
della  parola,  vaneggiò  molto  tempo  immerso  in  un  travaglioso  de- 
liramento.  La  cosa  non  era  del  tutto  quale  egli  nelto  sbalordimento 
della  sua  caduta  immaginava;  ma  se  l'Angelo  della  vendetta  non 
era  visibilmente  disceso  a  percuotere  la  fronte  sua,  Manuelito  non 
era  insomma  che  uno  strumento  della  giustizia  di  Dio;  ed  anche  agli 
occhi  del  P.  Giuseppe,  pur  così  mite  nel  giudicare  e  facile  al  perdono, 
l'avvenimento  si  mostrava  sotto  questo  formidabile  aspetto.  Gli 
altri  Religiosi,  accorsi  al  rumore,  non  sapeano  veramente  ren- 
dersi ragione  del  caso,  ma  tutti,  siccome  erano  testimoni  e  inor- 
riditi delle  soperchierie  da  lui  usate  al  santo  Vecchio,  cosi  nel 
segreto  loro  adoravano  e  tremavano  dinanzi  a  quel  Dio,  che  at- 
terra i  perversi,  talvolta  con  manifesti  segni  dell'ira  sua,  per  van- 
taggio dei  buoni  e  correzione  di  altri  traviati. 

Mario  durante  il  lungo  suo  delirio  fu  lasciato  solo;  imperocché 
il  P.  Visitatore ,  avvisato  immediatamente  del  fatto,  aveva  per 
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lettera  ordinato  al  P.  Stefano  di  trovar  modo  o  di  assisterlo  egli 
stesso  in  persona ,  o  di  non  fidarsi  d'alcuno ,  affinchè  l' infermo 
non  rivelasse  qualche  importante  segreto  senza  avvedersene  ;  ma 
che  in  ogni  caso  si  concedesse  di  assisterlo  al  Portinaio,  o  al  po- 
stutto avrebbe  anche  mandato  il  compagno  suo,  Fratel  Gaetano. 
Cosi  gli  orditi  maneggi  ricadevano  a  danno  dell'autore;  perocché 
il  P.  Stefano  tra  l'orrore  e  la  noia  non  volle  saperne,  e  il  Porti- 
naio serviva  l'infermo  colla  carità  d'un  mercenario  briccone.  In 
questo  intervallo  di  tempo,  Mario  ebbe  i  sogni  più  spaventosi,  le 
più  terribili  visioni.  A  tratto  tratto  gli  pareva  di  sentirsi  pesare 
sulla  fronte  una  mano  di  ferro,  che  grave  grave  lo  spingeva  suo 
malgrado  a  terra;  e  per  quanti  sforzi  e' facesse  non  gli  veniva  mai 
fatto  di  liberarsi  da  questa  travagliosa  prepotenza.  Colle  mani  tra 
gli  ispidi  capelli  egli  allora  dimenavasi  coli' atto  di  chi  voglia 
torsi  un  peso  di  dosso,  finché  non  ricadesse  abbattuto  ed  affranto 
sul  letto  della  morte.  Allora  il  sogno  assumeva  un'altr»  forma , 
come  si  conveniva  meglio  all'estenuamento  delle  forze,  ma  sem- 
pre spaventosa.  Egli  vedea  passarsi  dinanzi  agli  occhi  quel  Vec- 
chio avvilito  da  lui  con  tanti  insulti,  conculcato  in  sì  diverse  ma- 
niere, e  tuttavia  con  un'aria  mite  ed  angelica,  tanto  che  egli 
sarebbesi  umiliato  a' piedi  suoi  per  domandargli  perdono;  ma  una 
forza  maggiore  di  questo  desiderio  suo  lo  teneva  immobile,  o  gli 
chiudeva  le  labbra,  o  la  voce  si  convertiva  in  un  ruggito  dispe- 
rato. Più  spesso  ancora  gli  rimbombavano  all'orecchio  quelle  pro- 
fetiche parole:  —  P.  Mario,  guardatevi  dal  giudizio  del  Signorcì 
—  e  la  mano  di  ferro  gli  si  aggravava  un'altra  volta  sul  collo  con 
tanto  spasimo,  che  e'  rinnegava  ogni  lusinga  di  perdono,  be- 
stemmiando la  giustizia  dell' Allissimo  inesorabilmente  severa. 
Talvolta  gli  parca  vedersi  dinanzi  la  figura  del  Visitatore,  colla 
lietezza  della  ipocrisia  sulla  fronte,  e  col  sorriso  dello  scherno  sulle 
labbra,  in  atto  di  vilipenderlo  e  deriderlo,  come  un  vile  strumento 
d'una  ingiusta  persecuzione.  E  Mario  arrabbiava  di  questa  gioia 
menzognera,  mordendosi  le  mani,  e  lacerandosi  i  capelli.  Egli 
avrebbe  voluto  gridare  anche  a  lui  :  —  P.  Visitatore,  guardatevi 
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dal  giudizio  di  Dio\  —  ina  quando  incominciava  ,  lanla  era  la 
paura  di  quella  sentenza,  che  non  osava  proferirla,  e  la  voce  gli 
si  rompeva  nella  gola  in  un  singhiozzo  da  agonizzante.  Dietro  a 
lui  seguiva  il  P.  Stefano,  indi  a  mano  a  mano  tutti  quei  tristi,  che 
aveano  preso  parie  alla  tresca  schifosa,  con  visacci  contorti  e  dia- 
bolici, digrignando  i  denti,  e  besìemraiando  chi  li  aveva  così  for- 
viati ,  per  farli  servire  alle  basse  mire  dell'  invidia,  urlando  an- 
ch'essi la  terribile  frase:  —  P.  Mario,  guardatevi  dal  giudizio 
del  Signorcì  — 

Il  Portinaio,  senza  prendersi  gran  pensiero  di  quell'  affannoso 
delirio,  seduto  a  capo  del  letto,  mormorava  tra  se  e  se  di  essere 
lasciato  solo  a  guardia  dellinfermo,  e  pensava  intanto  ai  fatti  suoi, 
che  in  gran  parte  dipendevano  da  quella  vita  così  fortemente  mi- 
nacciata. —  E' l'hanno  lasciato  solo  come  un  cane,  e  il  P.  Giu- 
seppe che  verrebbe,  noi  vogliono.  Gran  misteri  hanno  in  corpo 
Mario  e  il  Visitatore;  chi  potesse  leggere  in  quelle  pozzanghere 
di  cuori  ce  ne  sarebbe  da  stordire  1  Tuttavia  se  e' muore  io  sono 
spacciato,  e  sarebbe  anzi  meglio  dar  di  mano  a  quel  poco  che  possiede 
e  poi...  e  poi  seguire  il  consiglio  del  Lampo.  Quello  è  un  uomo  ! 
Tuttavolta  egli  è  troppo  avventato,  e  se  avessi  voluto  por  mente 
agli  avvisi  suoi  a  quest'  ora  la  Chiesa  sarebbe  svaligiata.  — 

—    Che  il  P.  Mario  abbia  dei  danari?  veramente  non  credo 

Ma  la  cassa  del  convento  che  si  trovi  in  quel  forziere?  Nel  caso 
il  consiglio  migliore  sarebbe...  porgli  due  dita  in  gola,  e  finirla 
d'un  colpo:  tant'è  a  casa  del  diavolo  vuole  andarvi...  o  più  presto 
0  più  tardi  è  lutt'uno.  Per  buona  ventura  codesti  Padri  sono  sem- 
pre alle  strette:  perchè  il  P.  Giuseppe  si  raccolse  tanti  pitocchi 
intorno,  che  li  rosicchiano  le  polpe  sino  all'ossa  ;  però  se  duro  in 
carica,  quella  canaglia  non  ci  metterà  più  i  denti,  o  roderà  di  se- 
conda mano.  — 

Consiglialo  da  questi  turpi  pensieri,  il  Portinaio  alzò  il  coper- 
chietto  del  forziere  :  ma  la  cassa  era  pressoché  vuota  :  e  pochi 
scudi  che  rimanevano,  per  ogni  buon  riguardo  se  li  pose  in  sac- 
coccia, onde  rifarsi  tanto  quanto  della  noia  che  soffriva  in  quel 
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punto.  11  P.  Mario  trasse  in  quella  un  lungo  sospiro;  e  il  Portinaio 
si  volse  spaventato,  dicendo:  —  Che  m' abbia  veduto?  Se  mai.... 
termino  il  gioco.  Facciamo  prova:  se  mi  risponde  a  tuono  guai  a 
lui.  — 

Cosi  dicendo  avvicinossi  al  letto,  e  disse —  P.  Mario,  come 

va?  — 

—  Che  giudizio  di  Dio,  rispose  Mario  delirando;  che  giudizio 
di  Dio?  Non  pronunziate  questa  parola,  perchè  mi  fa  male!  — 

—  Bravo,  P.  Mario,  ripigliò  fra  sé  il  Portinaio,  sorridendo  con 
un  riso  sinistro;  voi  rispondeste  a  dovere.  Questo  conlrossenso 
vi  salva  la  vita!  £  poi  mi  vengono  a  dire  che  gli  spropositi  sono 

inutili.  — 

Mentre  ancora  parlava,  diede  di  mano  ad  un  manuaklto  delle 
spese  di  casa  ,  e  ne  veniva  cosi  via  via  sfogliando  le  pagine; 
quando  ,  parendogli  d'aver  letto  il  proprio  nome,  si  rifece  subito 
indietro,  cercando  più  attentamente;  indi  lesse: 

—  Sì  aumenterà  lo  stipendio  del  Portinaio  per  i  servigi  che 
rende  alla  religione.  —  Bravo  il  P.  Mario:  se  cava  la  pelle  mi 
farà  erigere  senza  dubbio  una  statua  nel  corridoio  di  S.  Pantaleo. — 

—  Dato  a  Fratel  Gaetano  venti  scudi  per  i  suoi  molti  distur- 
bi. —  Benissimo,  Fratel  Gaetano,  voi  pelale  l'oca  senza  farla  gri- 
dare. Voi  meritate  una  statua  grossa  come  il  gigante  di  piazza.  — 

—  F.  G.  mi  disse,  e  parecchi  Signori  mi  assicurano  che  P, 
tiene  mano  a  certi....  Sarà  mestieri  vegliare j  e  nel  caso  si  accusa 
alla  Inquisizione.  —  Questo  è  un  imbroglio,  P.  Mario;  e  per  ogni 
buon  rispetto  il  libro  non  uscirà  dalie  mani  mie.  P.  Mario  voi 
avete  segnato  una  corbelleria.  — 

—  Si  intimeranno  alcuni  giorni  di  digiuno  ai  Padri  di  S.  Pan- 
taleo, pel  bene  delle  anime  loro,  e  per  rifarsi  intanto  di  alcune 
mancie  straordinarie,  date  al  domestico  di....  Ah!  il  digiuno  è  un 
gran  rimedio  contro  le  tentazioni:  P.  Mario ,  siete  un  buon  Reli- 
gioso! — 

11  P.  Mario  si  svegliò  dal  lungo  delirio ,  e  udendo  pronunziare 
il  proprio  nome,  con  voce  fioca,  esclamò:  —  Chi  mi  chiama?  — 
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—  Soa  io:  rispose  subito  il  Portinaio;  come  va?  — 

—  Ma...  non  so  nemmen  io!  Avevate  un  libro  alle  niani.^  — 

—  Sì  bene:  era  l'uffizio  della  Madonna  :  andavo  leggendo  qual- 
che Salmo!  — 

—  Pregate  anche  per  me!  — 

—  Sono  un  povero  peccatore;  ma  opero  da  galantuomo.  — 
Cosi  parlando  due  grosse  lagrime  spuntarono  sugli  occhi  del  coni- 
punto  Portinaio. 

—  Gran  buon  cuore  ha  quest'uomo!  —  mormorò  Mario  Ira  se, 
stringendosi  con  ambedue  le  mani  la  fronte  ardente  ed  intronala, 
come  se  un  colpo  di  martello  gli  battesse  sulle  tempia.  Poscia  do- 
mandò: —  Sono  parliti  tutti,  tutti?  — 

—  È  già  un  buon  tratto  di  tempo;  solo  P.  Giuseppe  è  venuto 
parecchie  volte,  onde  avere  vostre  nuove.  — 

—  Lo  vidi,  lo  vidi.  Ma  io  proibisco  assolutamente  che  e' metta 
il  piede  nella  stanza  mia,  perchè  la  vista  sua  mi  nuoce.  Ne  parle- 
rai al  P.  Stefano  ;  anzi  fa  di  chiamarlo  subito  :  io  debbo  comuni- 
cargli qualche  cosa  di  grave.  ■ —  Mario  credeva  di  avere  infatti 
veduto  il  P.  Giuseppe,  confondendo  le  terribili  apparizioni  de'suol 
delìramenti  colla  realtà,  benché  non  sapesse  comprendere  come 
fossero  insieme  venuti  tanti  altri  Padri  dalle  diverse  case,  e  come 
anche  il  Visitatore.  Quindi  è  che  dubitando  di  se  medesimo  si  fece  a 
chiedere:  —  Gli  è  forse  giunto  a  S.  Pantaleo  qualche  f orastiere?  — 

—  Non  credo  —  rispose  l'altro. 

—  In  somma  non  voglio  nessuno  in  camera  mia,  capisci?  Io 
non  son  tale  da  sofferire  le  beffe  e  la  compassione  di  chicchessia; 
tanto  meno  poi  quell'amaro  sorriso  del  P.  Giuseppe....  Ahi  !  ahi  ! 
temo  che  la  ragione  mi  vada  in  volta:  porgimi  un  sorso  d'acqua, 
perchè  affogo.  — 

Dopo  avere  bevuto  a  lunghi  sorsi  e  con  molto  travaglio ,  ripi- 
gliava :  —  Guarda  sul  mio  tavolino:  troverai  un  manualelto  :  fa 
di  ritirarlo,  non  vorrei  che  cadesse  a  mano  di  alcuno;  potrebbe 
nuocere  anche  a  te  stesso,  e  mi  duole  di  avere  confidato  alle  carte 
certe  notarellc  troppo  importanti.  — 
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Quando  il  P.  Stefano  entrò,  Mario  era  contraffatto  e  abbattuto 
più  dell'  usato  :  —  Come  state,  chiese  egli,  come  state  ,  P.  Gene- 
rale? — 

—  Malissimo ,  rispose  1'  altro  con  fatica  :  credo  di  avere  una 
febbre  violenta.  —  Dopo  alcuni  momenti:  —  Mi  pare,  disse,  che 
il  sangue  mi  bolla  nelle  vene:  appressate  il  lume,  e  guardatemi  at- 
tentamente sulla  faccia.  — 

Il  P.  Stefano,  aiutato  dal  famiglio ,  si  avvicinò  meglio  al  letto, 
e  vide  con  sua  maraviglia  e  terrore  il  volto  dell'  infermo  tutto 
sparso  di  pustole  rossiccie,  che  venivano  a  mano  a  mano  visibil- 
mente dilatandosi  per  lutto  il  corpo,  coprendolo  come  d'un  colore 
sanguigno.  Egli  non  potò  dunque  frenare  un  movimento  di  nau- 
sea e  di  spavento,  di  cui  ben  s'  avvide  il  paziente  ;  ma  tanto  era 
l'avvilimento  suo  che  non  ebbe  forza  di  risentirsene.  Il  Calasanzio 
intanto  avea  mandato  pel  medico ,  e  voleva  in  questo  mezzo  en- 
trare nella  camera  insieme  con  lui,  ma  ne  fu  con  mal  garbo  ri- 
buttato. Tuttavia  ogni  rimedio  riusciva  vano,  e  il  medico,  partendo 
atterrito,  disse  apertamente;  potersi  per  certi  mali  naturali  sug- 
gerire qualche  medicina,  ma  che  i  castighi  di  Dio  non  potevano 
ripararsi  da  mano  d'  uomo.  Il  P.  Giuseppe  così  villanamente  re- 
spinto era  corso  in  Chiesa  a  far  preghiera  pel  suo  nemico:  tale  è 
la  vendetta  dei  Santi. 

Coll'avanzar  della  notte  il  male  spaventosamente  cresceva,  e 
tanta  era  e  così  molesta  la  rabbia  del  pizzicore,  prodotta  da  quelle 
pustole  sanguigne,  che  Mario  stanco  di  vedere  quanti  entravano  in- 
norriditi,  chiese  uno  specchio,  ed  ebbe  spavento  di  se  medesimo, 
scorgendo  quelle  macchie  convertirsi  in  una  spezie  di  schifosa 
lebbra ,  che  tutto  quanto  lo  deformava.  Il  suo  corpo  imputridito 
innanzi  tempo  gocciava  da  mille  parti  il  marciume,  empiendo  la 
piccola  stanza  d'un  fetore  cadaverico,  che  tenea  lontani  quanti 
per  pietà  avrebbero  pur  voluto  avvicinarsi.  E  il  P.  Giuseppe  ,  il 
quale  avrebbe  superato  ogni  ribrezzo,  per  avere  la  consolazione 
di  tranquillare  quell'anima  disperata,  il  P.  Giuseppe  era  espulso 
per  ordine  espresso  del  geloso  Visitatore,  che  mandò  il  malaugu- 
rato Fratel  Gaetano,  comandandogli  di  non  consentire  all'infermo 
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alcuna  comunicazione  con  gente  sospetta.  Mario  cadeva  così  nelle 
mani  del  demonio,  e  pagava  le  pene  della  trista  compagnia,  che 
preferiva  vivendo. 

Egli  si  trovò  adunque  un'altra  volta  solo  a  lottare  colla  ven- 
detta di  Dio:  e  quelle  ore  di  una  lunga  e  disperata  agonia  furono 
un  martirio  superiore  alle  forze  e  alla  pazienza  di  qualsivoglia  uo- 
mo, non  che  di  Mario.  11  delirio  ricominciò  da  capo ,  lasciandogli 
di  tratto  in  tratto  qualche  lucido  intervallo,  affinchè  vedesse  a- 
perla  la  compassionevole  sua  condizione,  e  ricadesse  poco  dopo 
più  aggravato  di  prima.  In  uno  di  questi  sogni  gli  parve  di  essere 
a  furia  di  popolo  strascinato  ignudo  per  le  vie  di  Roma,  e  buttato 
a  foggia  degli  antichi  traditori  nel  Tevere.  La  plebe  derideva  la 
sua  nauseosa  deformità,  senza  mostrare  un'ombra  di  compassione. 
Egli  si  svegliò  ,  gridando  :  —  Quando  sarò  morto  non  voglio 
essere  esposto  come  gli  altri  Religiosi:  mi  chiudano  nella  bara!  — 

Un  silenzio  cupo  regnava  in  tutta  la  casa  di  S.  Pantaleo:  ognuno, 
pensando  alle  angherie,  agli  strazi  fatti  ingiustamente  sotferire  al 
P.  Giuseppe,  ravvisava  in  quella  infermità  la  vendetta  del  Signo- 
re :  il  Cherubini  stesso  era  tanto  sopraffatto ,  che  si  sarebbe  sen- 
z'altro gittato  ai  piedi  del  Vecchio  intemerato,  se  la  vista  di  Fra- 
lel  Gaetano,  gli  stimoli  dell'  ambizione,  e  il  pensiero  dell'  ineso- 
rabile Visitatore  non  glielo  avessero  impedito. 

Il  P.  Mario  era  dunque  la  prima  vittima;  ma  il  flagello  vendi- 
catore stava  in  alto;  e  presto  lo  vedremo  cadere  con  un  colpo  non 
meno  mortale  sulla  fronte  degli  altri  reprobi! 
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ideila  medesima  notte  in  cui  Mario  cominciava  a  scontare  il  fio 
delle  nequizie  sue,  la  carità  del  P.  Giuseppe  rispetto  ai  Manzoli 
non  si  era  raffreddata  ;  e  sempre  infaticabile,  sempre  pronto  ove  si 
richiedesse  l' opera  della  mano  sua,  non  erasi  congedato  così  presto 
dalla  Contessa,  se  non  per  ritornare  nuovamente  a'piedi  degli  altari, 
e  ottenere  o  la  salute  o  la  conversione  del  suo  persecutore ,  fin- 
ché gliene  rimaneva  il  tempo.  Manuelito  intanto  non  aveva  tar- 
dato gran  fatto  ad  eseguire  gli  ordinamenti  di  lui,  perocché  il  buono 
Spagnuolo  aveva  concepita  una  sì  alta  stima  della  santità  del  Ca- 
lasanzio,  che  l'indugiare  o  il  mancarvi  anche  solo  in  parte  gli  sa- 
rebbe paruta  una  gravissima  colpa.  Tutta  la  famiglia  Castelli  pian- 
geva, venendo  in  quella  di  separarsi,  perchè  la  comunanza  delle 
disgrazie  e  delle  lagrime  agevola  e  fortifica  mirabilmente  le  ami- 
cizie. La  Clarice  e  la  Mariuccia  si  baciarono  come  due  sorelle: 
ma  il  Pierino  non  seppe  venire  all'  atto  medesimo  con  Giannino, 
non  avendo  ancora  la  sventura  dissipate  da  quella  testina  le  ub- 
bìe patrizie  in  cui  erasi  fin  da  bambino  educato.  La  Contessa  rin- 
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graziava  tutti  e  di  cuore;  tuttavolta  era  tanto  preoccupata  dal  pen- 
siero dell'Elisa,  che  altri  l'avrebbe  giudicata  fredda  ed  insensibile 
alle  cortesi  dimostrazioni  di  quei  buoni  ma  poverissimi  ospiti. 
Manuelito  poi,  che  faceva  la  parte  dell'intrepido,  avea  precorsa  la 
brigata,  per  non  farsi  vedere  a  piangere ,  e  fischiava  sommessa- 
mente un'aria  del  suo  paese.  Finalmente  s'incamminarono  stretti 
tutti  insieme  intorno  al  buon  servo,  e  dopo  un  lungo  giro,  arri- 
varono a  casa  il  signor  Mosè,  che  era  un  vecchietto  allegro  e  ma- 
nieroso, il  quale,  avvertito  innanzi  da  una  lettera  del  Calasanzio, 
li  accolse  come  noli  amici,  cui  attendeva  da  più  giorni.  Infatti  il 
pensiero  del  P.  Giuseppe  era  corso  immediatamente  sopra  di  lui, 
e  i  Manzoli  sarebbero  subito  stali  dopo  la  confìsca  allogati  in 
quell' ottima  casa,  ove  non  fossero  cosi  impensatamente  accadute 
tante  disgrazie. 

Condotto  a  buon  termine  questo  primo  provvedimento,  atto  a 
tranquillare  alcun  poco  la  travagliata  famiglia,  Manuelito  si  con- 
gedò subito,  promettendo  di  ritornare  quanto  prima  gli  venisse 
fatto  di  eseguire  un'altra  faccenda,  commessagli  dal  P.  Giuseppe:  e 
in  un  batter  d'occhio,  chiudendosi  dietro  la  porta,  per  non  dar  agio 
altrui  ad  importune  interrogazioni,  fu  d' un  salto  sulla  via.  L'  o- 
riuolo  batteva  un'ora  dopo  la  mezzanotte. 

—  Questo  mistero  dell'Elisa,  pensava  tra  sé,  mi  travaglia,  e  con 
tanto  più  di  ragione,  in  quanto  che  il  P.  Giuseppe  sempre  cosi 
tranquillo,  mi  parve  di  ciò  straordinariamente  inquieto.  Povera 
fanciulla,  chi  sa  in  quali  mani  sia  caduta!  Ma  come  c'entra  quell'a- 
sino di  Portinaio?....  Comunque  sia  veggo  bene  ch'egli  è  un  ne- 
mico di  P.  Giuseppe,  e  torse  una  spia  di  quel  briccone  di  frate  a 
cui  diedi  pc/Canzi  una  stretta  di  mano....  e  poi  se  è  nemico  di  lui 
non  può  essere  che  un  furfante,  e  saprò  ben  io  trargli  il  segreto 
di  gola,  fosse  anche  il  diavolo.  Ma....  se  quel  baggiano  di  France- 
sco non  avesse  un  cervello  di  rapa ,  avrebbe  pure  trovato  modo 
di  evitare  uno  sconcio  così  grave....  Oh!  non  accusiamo  quel  po- 
veretto: quando  lo  si  vede  tanto  mortificato,  chi  può  aver  cuore 
di  muovergli  un  rimprovero?  Non  c'è  che  dire;  la  carità  si  è  ri- 
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fugiata  fra  i  cenci.  Quanti  ricchi  avrebbero  negata  la  casa  loro  ai 
Manzoli!  Il  linguaggio  della  sventura  riesce  così  i)uovo  ai  felici, 
che  durano  gran  fatica  ad  intenderne  solo  l'alfabeto  :  coi  poveri  è 
un'altra  cosa;  perchè  anche  un  cenno  è  soverchio,  e  trovano  su- 
bito una  parola  di  consolazione,  o  una  lagrima  da  mescere  a  quella 
degli  altri!  — 

Fra  questi  e  mille  altri  pensieri,  Manuclito  era  giunto  quasi 
dinanzi  a  S.  Pantaleo,  e  proprio  in  faccia  alla  spezieria  del  signor 
Pancrazio,  alla  porta  della  quale  una  donna  batteva  da  disperata, 
urlando:  —  Ehi!  signor  Pancrazio,  fate  il  sordo,  o  siete  morto?  — 

Lo  Speziale,  affacciandosi  in  quel  mentre  ad  un  finestrino,  che 
rispondeva  per  l'appunto  sulla  bottega,  stizzito  di  tanta  insisten- 
za, gridò  colla  voce  sua  stridula  e  disaggradevole:  —  Ma  voi  siete 
il  diavolo!  credete  che  i  Cristiani  non  abbiano  il  diritto  di  dormi- 
re? Andate  a  un  altro  speziale:  io  non  aprirò  altrimenti.  — 

—  Dunque,  ripigliò  la  donna,  una  creatura  dovrà  morire  per- 
chè voi  siete  un  poltrone?  — 

E  il  Signor  Pancrazio,  stringendosi  bene  il  berrettino  bianco 
6u  quella  testa  di  scimia,  per  ripararsi  dalla  fresca  brezzolina  not- 
turna: —  Ricordatevi,  rispose,  quel  detto  di  S.  Paolo:  Slalulum 
est  hominibus  semel  mori.  —  E  chiuse  risolutamente  il  fine- 
strino. 

—  Ah!  cane  rinnegato,  urlò  alla  sua  volta  Manuelito,  già  sto- 
macato di  quella  scena;  si  risponde  in  tal  guisa  a' Cristiani  bat- 
tezzati? —  Cosi  gridando  fu  d'un  salto  alla  porta  delia  spezieria, 
e  cominciò  a  battere  esso  medesimo  con  tanta  violenza,  che  il  Si- 
gnor Pancrazio  riapparve  come  un  fulmine. 

—  Eh!  volete  ch'io  vi  battezzi  davvero  coll'acqua  forte?  — 

E  Manuelito:  —  Giù,  giù,  o,  perdio,  vi  concio  in  modo  che  tutte 
le  acque  di  questa  pozzanghera  di  spezieria  non  basteranno  a 
guarirvi!  — 

—  Che  dunque?  si  tratta  egli  del  Papa?  — 

—  Si  tratta  d'un  uomo:  e  la  vita  d'un  cencioso  vale  ben  quella 
d'un  imperatore.  — 
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—  La  proposizione  è  forte,  rispose  il  signor  Pancrazio,  fregan- 
dosi gli  occhi;  ma  scenderò  per  tornii  la  noia.  — 

—  Tanto  basta  —  ripigliò  Manuelito. 

La  donna,  la  quale  non  avea  piìi  zittito,  dacché  si  vide  cosi 
potentemente  aiutata ^  ringraziò  Manuelito,  dicendogli:  —  Voi 
avete  usata  una  vera  carità.  Anch'  io  mi  son  mossa  per  questo; 
ne  va  la  vita  d'un  povero  ragazzino,  malato  a  morte.  Se  vedeste 
sua  madre  ce  n'è  da  piangere.  — 

—  Oh!  vedete  un  poco,  rispose  l' eccellente  Spagnuolo  ;  e  quel 
ghiottone  faceva  le  smorfie!  Gli  è  ancora  piccolo?  — 

—  Gli  è  un  angioletto!  Che  volete?  Si  danno  dei  casi.. ,  ma 
casi  da  romanzo,  se  non  si  vedessero  in  fatto.  Sua  madre,  che  è 
una  figurina  da  dipingersi,  e  buona ,  sapete,  come  una  Madonna , 
capila  di  questi  giorni  a  Roma,  per  vedersi  morire  tra  le  braccia 
suo  figlio,  dopo  averlo  portato  sano  e  salvo  per  cento  mila  mi- 
glia di  vinggio.  — 

—  Dunque  è  forasticra?  — 

—  Sicuro.  La  poverina  veniva  a  cercare  del  marito,  che  manca 
da  due  anni,  recandosi  in  compagnia  il  figliuoletto:  è  fuori  di  se, 
la  compatisco;  il  boccone  dee  saperle  di  assenzio.  — 

Manuelito  cominciava  a  turbarsi  davvero,  perchè  gli  balenava 
nella  mente  un  pensiero  da  farlo  fremere.  • —  Ma  da  qual  paese 
viene  ella?  —  domandò  con  ansietà. 

—  E'  mi  pare,  rispose  la  donna,  peritandosi;  aiutatemi  a  dire.... 
da da  Babelle!  — 

In  questo  mentre  la  porta  della  spezieria  si  spalancò,  e  il  Si- 
gnor Pancrazio  col  lumicino  in  mano,  guardò  di  mal  umore  in 
faccia  alla  donna:  — Oh!  siete  voi,  Maddalena?  Che!  avete  tanta 
premura?  — 

—  E  voi  tanto  sonno?  —  rispose  subito  la  donna,  che  era  in- 
fatti Maddalena,  ben  conosciuta  da' miei  lettori.  — Suvvia,  signor 
Pancrazio ,  fornitemi  il  cordiale  che  vedrete  segnato  in  codesta 
cartolina,  perchè  la  bisogna  urge  assai.  — 

Manuelito  tanto  fortemente  preoccupato  del  sospetto  suo ,  non 
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fece  caso  dello  speziale  e  non  disse  un  sillaba;  ma  tirando  per  la 
gonna  la  Maddalena  :  —  Eht  ditemi  un  poco,  codesta  vostra  Babelle 
la  è  in  Ispagna?  — 

—  Credo  che  si;  tuttavia  non  saprei  accertarvene.  — 

—  Babelle....  mormorò  Manuelito,  levando  gli  occhi  in  alto,  e 

girando  la  testa,  come  chi  assaggia  un  nuovo  liquore;  Babelle 

Oh!  che  la  sia  Urgelle?  — 

—  Urgelle!  proprio  Urgelle!  gridò  la  Maddalena;  ma  chi  avrebbe 
potuto  rammentarsi  un  tal  nome?  — 

—  SS.  Vergine!  — sclamò  sospirando  Manuelito.  Andiamo,  an 
diamo:  voglio  accompagnarvi.  —  E  dando  subito  di  mano  al  va 
setto  usci  di  bottega,  accompagnando  la  Maddalena  che  strabiliava 
di  quella  ventura. 

—  Il  fanciullo  sta  male  assai?  —  domandò  con  timore  lo  Spa- 
gnuolo. 

—  Detta  qui  fra  noi,  e'  mi  pare  agli  estremi;  tuttavia  mi  sforzo 
di  inanimare  quella  poveretta,  per  non  condurla  a  disperazione. 
La  dice  certe  cose  che  farebbe  piangere  i  macigni.  Figuratevi, 
pensa  sempre  a  suo  marito  :  e  forse  il  marito  non  se  ne  dà  un 
pensiero  al  mondo;  perchè  gli  uomini,  sia  detto  con  vostra  licen- 
za, non  hanno  il  cuore  delle  donne,  e  non  sanno  che  voglia  dire 
dolore.  Comunque  sia,  certo  è,  che  l'uomo  a  cui  è  tocco  in  sorte 
quell'angelo  può  andarne  superbo  quanto  un  re  di  Spagna.  E' 
grida  sempre:  —  Ma  se  almeno  avesse  ancora  la  consolazione  di 
vederlo  ,  ancora  una  volta ,  una  volta  sola ,  Santa  Vergine  ;  una 
volta  sola  non  è  gran  cosa  :  eppure  sarebbe  per  lui  un  dolore  di 
meno.  —  E  a  questo  aggiunge  mille  altre  cose  che  non  intendo, 
perchè  le  donne  di  Urgelle  accarezzano  i  loro  bimbi  con  certi  no- 
macci  tutti  diversi  dai  nostri,  tanto  facili.  — 

Manuelito  piangeva  in  segreto,  lasciando  che  la  Maddalena  snoc- 
ciolasse a  talento  le  sue  osservazioni  pellegrine. 

Intanto  la  madre  desolata  sempre  intorno  al  lettuccio  del  bim- 
bo, ne  interrogava  ogni  atto,  ogni  sospiro,  ogni  leggerissimo  mo- 
vimento, senza  darsi  un  istante  di  tregua.  La  compagnia  della 
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Maddalena  non  era  la  più  gaia  cosa  del  mondo,  cionondimeno 
s' impaurava  di  trovarsi  sola,  come  se  ad  ogni  tratto  il  fanciullo 
avesse  a  morire  appunto  perchè  mancava  una  mano  a  reggergli 
il  capo,  a  inumidirgli  la  bocca.  Questo  nostro  povero  cuore  diventa 
piccino  assai  quando  venga  amareggiato  da  una  grave  sciagura; 
ora  poi  quello  della  Spagnuola  era  a  cento  doppi  più  travagliato  ed 
inquieto,  perocché  s' imprometteva  un  miracolo  dalla  medicina  , 
suggerita  dalla  Maddalena,  e  raccomandata  dal  medico,  disperan- 
dosi d'una  tardanza  sì  inopportuna,  che  avrebbe  potuto  renderla 
0  inelTìcace  o  anche  poi  nociva.  Quindi  ora  correva  alla  porta  per 
origliare  se  tornasse  finalmente  ,  ora  alla  finestra  per  udirne 
pure  le  pedate,  ed  essere  pronta  ad  aprirle.  Talvolta ,  per  veder 
modo  di  tranquillarsi,  dava  di  mano  ad  un  ufiizietto  della  Ma- 
donna, disponendosi  di  raccomandare  a  Dio  solo  la  minacciata 
vita  del  bimbo,  e  richiudeva  subilo  o  pregava  con  divozione,  se- 
condochè  sfogliando  il  libro,  le  si  paravano  innanzi  agli  occhi 
salmi  lieti  o  melanconici.  Se  a  mo' d'esempio,  in  sulla  pagina  spie- 
gata le  venisse  veduto  o  il  Miserere  o  il  Deprofundis,  richiudeva 
con  impeto,  battendosi  la  fronte,  e  gridando  :  —  0  me  meschina! 
questo  è  il  salmo  dei  funerali,  ed  e' morrà!  Che  se  al  contrario 
era  il  Magnificat,  o  altro:  e' lo  recitava  subito,  mormorando  fra 
sé:  —  E' mi  sembra  pure  d'un  lieto  augurio!  — 

Ora  accadde  che  sendo  vicina  della  finestra  le  paresse  udire 
lo  stropiccìo  dei  piedi  della  Maddalena.  Era  proprio  una  sua  fan- 
tasia; laonde,  avvisando  subito  essere  la  strada  deserta,  levò  so- 
spirando lo  sguardo  a  quello  spazio  di  cielo ,  che  si  vedeva  di 
mezzo  alle  case,  per  raccomandarsi  al  Signore.  Una  bellissima 
stella,  solitaria  in  quel  sereno,  lampeggiava  di  tutto  il  suo  splen- 
dore; e  tosto  la  povera  madre  a  gridare:  —  Ecco,  ecco  la  stella 
di  mio  figlio!  —  La  guardò  fisa  per  lungo  tempo,  e  poi  chiudendo 
gli  occhi  cominciò  a  fare  orazione  con  tutto  l'affetto  di  una  ma- 
dre. Senonchè,  alloraquando  rilevò  la  fronte,  una  nuvoletta  negra 
negra  prese  importunamente  ad  avanzarsi,  cacciata  che  era  dal  vento, 
e  a  venir  diritta  versola  stella.  La  madre  non  batteva  palpebra,  e 
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sentiva  a  mancarsi  il  cuore  a  misura  che  prima  una  parte,  poi  l'al- 
tra, e  finalmente  l' involse  tutta  quanta ,  celandone  ogni  lume.  — 
Santa  Vergine  di  Monserrato!  sclamò  allora  la  Serafina;  la  stella  di 
mio  figlio  è  tramontata  per  sempre! — Si  volse  con  sospetto  al  Ict- 
luccio;  il  bimbo  aveva  appunto  chiusi  gli  occhi,  e  pallido  com'era 
presentava  tutta  1'  apparenza  d'  un  morto.  Non  è  a  dirsi  quel  che 
provasse  in  quel  punto  il  cuore  della  madre;  si  avvicinò  col  su- 
dore dell'agonia,  le  pose  tremando  una  mano  sul  cuore:  —  Ah  ! 

palpita  ancora!  mi  pareva  impossibile un  angelo  cosi  gentile, 

Iddio  non  me  l'inviò  per  ritormelo  in  questo  momento!  —  Cosi 
dicendo  rivolse  gli  occhi  alla  finestra,  e  rivide  la  stella,  che  libe- 
rata un'  altra  volta  dal  malaugurato  involucro  della  nube,  sfolgo- 
rava più  viva  verso  la  fronte  del  bambino  dormente.  In  quel 
mentre  la  Maddalena  bussò  leggermente  all'uscio,  e  la  Spagnuola 
racconsolata,  cavossi  le  pianelle  per  menare  meno  rumore ,  e  corse 
ad  aprire. 

—  Serafina!  —  gridò  la  voce  d'un  uomo.  E  la  Spagnuola,  guar- 
dando come  smemorata  la  Maddalena:  —  Chi  mi  ha  chiamata?  — 
Ma  non  aveva  ancor  finito  l' inchiesta  che  si  trovò  fralle  braccia 
di  Manuclito.  Quelle  due  buone  creature  si  vedevano  ,  dopo  la 
lunga  separazione,  un'altra  volta  ricongiunte. 

Una  scena  di  questa  fatta  certo  si  può  più  leggermente  imma- 
ginare che  descrivere  a  parole;  un  alto,  un  cenno,  una  lagrima, 
un  sorriso,  una  stretta  di  mano  dicono  tante  cose  e  tanto  rapida- 
mente, che  lingua  d'uomo  all'uopo  non  basta.  D'altra  parte  al 
maggior  numero  dei  lettori  questi  parrebbero  sogni  da  romanziere, 
e  i  pochi  che  hanno  un'anima  le  giudicherebbero  fredde  a  petto 
del  vero,  cosicché  non  riuscirei  a  buon  termine  nò  per  gli  uni, 
né  per  gli  altri.  Ma  sia  pur  come  vuoisi,  che  non  osiamo  avven- 
turarci in  una  materia  tanto  sottile,  fatto  è  che  il  bambino ,  de- 
standosi con  un  lungo  gemito,  richiamò  tutta  l'attenzione  dei  due 
coniugi:  e  allora  fu  una  seconda  scena  dolce  ed  amara  ad  un  tempo, 
un  rapido  avvicendarsi  di  baci,  di  lagrime,  di  speranze  e  di  pau- 
re. La  Maddalena  parca  trasognata,  e  rimasta  senza  parole.  Quan- 
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tunquc  avesse  dalla  natura  sortito  un  cuore  poco  facile  ai  delicati 
sentimenti,  ben  avvisava  anch'ella,  che  in  quel  momento,  se  la  sua 
presenza  non  riusciva  importuna,  almeno  in  quella  scena  era  ella 
un  personaggio  affatto  inutile. 

Oltre  a  questo,  un  altro  fatto  ne  teneva  in  gran  parte  distratta 
la  mente.  La  casa  attigua  era  da  qualche  tempo  occupata  da  una 
certa  donna  forastiera,  che  le  aveva  fornito  materia  di  mille  con- 
getture bizzarre:  una  donna  misteriosa,  che  amava  di  uscir  tra 
l'ombre  come  i  pipistrelli:  insomma,  per  dir  lutto  in  una  parola, 
una  donna  che  non  andava  a  sangue  del  signor  Matteo,  giudice 
infallibile,  e  quando  si  avessero  a  formare  dei  sospetti  temerari 
d'una  fantasia  senza  pari.  Già  più  volte  si  erano  uditi  de'  cicalecci 
fragorosi  ;  ma  quella  sera,  e  in  quella  appunto  che  Manuelito  si 
tratteneva  colla  Serafiua,  si  menava  là  entro  un  baccano  insolito 
e  vi  accadeva  un  rimescolìo  come  di  gente  inquieta  e  spaventata. 
I  due  Spagnuoli  stessi,  quantunque  seriamente  occupati  nei  fatti 
loro,  alla  perfine  si  avvisarono  anch'essi  del  parapiglia. 

—  Che  gente  abita  qui?  —  domandò  Manuelito,  volgendosi  al 
muro,  a  cui  già  da  qualche  tempo  la  Maddalena  stava  origliando. 

—  Zitto,  zitto!  rispose  la  dqnna,  ponendosi  l'indice  tra  '1  naso 
e  la  bocca.  Mi  pare  che  maneggino  delle  armi.  • — 

—  Ma  che  razza  di  gente  è  questa?  —  chiese  Manuelito  messo 
in  sospetto. 

E  la  Maddalena:  —  Anch'io  vorrei  sapere  qualcosa....  Ci  vuol 
essere  qualche  imbroglio  davvero.  — 

Infatti  il  rumore  cresceva,  e  si  udivano  aperte  alcune  strida 
come  di  donne  che  movessero  lamento,  e  resistessero.  Indi  a  poco 
a  poco  veniva  mancando  e  allontanandosi:  e  la  porta  di  casa  s'a- 
priva con  fracasso,  lasciando  aperto  l'adito  ad  un  gruppo  di  gente 
che  si  metteva  rapidamente  per  l' oscurissima  viuzza.  Manuelito , 
credesse  o  avesse  riconosciuta  una  voce,  si  era  lanciato  alla  fine- 
stra, e  tese  attentamente  l'orecchio:  indi,  cacciandosi  verso  la  por- 
ta, strinse  appena  la  mano  della  Serafina ,  promettendole  di  tor- 
nar presto,  e  fuggi  a  precipizio  gii!i  per  la  scala. 

IL  CALASANZIO  12 


CAPO    XVIIl. 


■  I   cuore   del   diccrio. 


J-ia  nuov'  alba  era  imminente,  quando  Manuelito  entrava  pensoso 
e  malinconico  nella  porteria  di  San  Pantaleo. 

Il  Portinaio,  volto  colle  spalle  all'uscio,  e  seduto  in  faccia  alla 
finestrina,  che  al  raggio  del  giorno  nascente  cominciava  ad  illu- 
minarsi, era  in  quel  punto  tutto  inteso,  secondo  il  suo  mal  vez- 
zo, ad  una  ribalderia;  cioè  a  trovar  modo  di  leggere  una  lettera 
diretta  al  P.  Giuseppe,  senza  violarne  il  suggello.  Era  un  impulso 
di  semplice  curiosità,  e  cionondimeno  intendeva  d'usargli  una 
singolare  gentilezza,  perchè  del  resto  il  P.  Mario  non  si  faceva 
scrupolo  d'  aprirle  affatto,  senza  neppure  dargli  poscia  un  cenno 
del  contenuto.  Senonchè  di  presente  il  P.  Mario  era  ben  concio, 
ed  aveva  a  pensare  a'  casi  suoi.  Il  Portinaio  dunque  leggeva  a 
stento:  —  Saprà  V.  fì.che  i  poveri  Manzoli hanno  ottenuto.... 

—  Chi  possono  essere,  disse  fra  se,  codesti  Manzoli  ?...  Che  e' 
siano  i  parenti  di  quell'impertinente  di  ragazzo,  regalatoci  dal  P. 
Giuseppe?  Non  vorrei  dissuggellare  la  lettera  del  tutto...  ma  se  il 
P.  Mario  è  agli  estremi.... 
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Così  dicendo  stava  in  quella  di  rompere  il  suggello,  quando  Ma- 
nuelito  già  stanco  di  assistere  tacitamente  a  quella  scena  schifosa, 
dandogli  d'una  mano  sulla  spalla  ^  gli  susurrò  all'orecchio  con 
tuono  quasi  minaccioso:  —  Buon  giorno,  galantuomo!  — ■  Il  Por- 
tinaio si  volse  più  iroso  che  svergognato,  perchè  da  lungo  avea 
rotto  ogni  freno  al  malfare,  e  veggendosi  ritta  innanzi  la  crucciosa 
figura  dello  Spagnuolo:  —  Che  volete?  gli  domandò  con  alterigia; 
a  quest'ora  venite  già  a  spiare  i  fatti  altrui?  —  Manuelito  sorrise 
amaramente,  e  impadronendosi  della  lettera,  diretta  al  P.  Giusep- 
pe, se  la  pose  in  saccoccia  con  molta  gravità,  indi  prese  a  dire: 

—  Vi  racconterò  una  favola  che  appresi  quando  io  usava  alle 
scuole.  Una  volta  Messer  Lupo  pigliò  ad  imprestito  dieci  pani... — 

—  Che,  ho  io  bisogno  di  vostre  baie?  Se  non  erro  voi  siete  un 
gaglioffo,  cui  ho  già  una  volta  scopato  fuori  di  casa.  Rendetemi 
la  lettera,  andatevi  al  malanno.  — 

—  Vi  dirò,  rispose  Manuelito  senza  scomporsi  ;  ne  ho  bisogno 
io  ,  che  sono  proprio,  come  la  vostra  lettera,  diretto  al  P.  Giu- 
seppe. Del  resto  abbiamo  insieme  altre  ragioni  ad  acconciare.  — 

—  Che  debito  ho  io  con  voi?  —  gridò  il  Portinaio,  cui  la  fred- 
dezza dello  Spagnuolo  rimescolava  gli  umori  biliosi. 

—  Non  andate  in  bestia,  mio  caro.  Vedete  io  ho  un  vizio: 
quando  uno  vuol  fare  del  chiazzo  mi  sento  subito  un  formicolìo 
nelle  mani,  e  una  gran  voglia  di  picchiare;  del  resto,  come  di- 
cevo ,  è  una  cosa  da  nulla  :  si  vuol  sapere ,  se  ieri  a  notte  avete 
veduto  una  fanciulla,  vestila  a  lutto...  — 

—  Anche  voi  avete  impegno  per  quella  sgualdrina,  che  va  a 
zonzo  la  notte ^  e  che  ho  mandata  via?  Sapete  che  alle  pari  sue 
non  mi  degno  di  volgere  lo  sguardo?  — 

—  Mal  per  voi,  mal  per  voi,  ripigliò  alla  sua  volta  disdegno- 
samente Manuelito;  meglio  sarebbe  che  batteste  vostra  madre, 
anziché  torcere  un  capello  a  quella  fanciulla.  —  Forse  in  quel 
punto  e'  dimenticava  il  suggerimento  del  P.  Giuseppe  di  non  dar 
occasione  ad  uno  scompiglio,  se  non  fosse  uscito  d'  un  tratto 
dalla  porticina  della  sacriàtia  una   lunga   processione  di  quasi 
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tutti  i  Padri,  i  quali  co*  ceri  in  mano  accompagnavano  a  doppia 
ala  il  P.  Visitatore ,  che  recava  il  SS.  Viatico,  al  P.  Mario,  venuto 
agli  estremi  di  sua  vita.  Manuelito  ravvisò  subito  fra  gli  altri  an- 
che il  buon  Vecchio,  il  quale,  camminando  a  capo  nudo,  cogli  occhi 
a  terra,  pregava  con  tutta  l'effusione  dell'anima,  e  quella  vista 
bastò  a  richiamarlo  al  consiglio  migliore.  Egli  si  cavò  il  cappello, 
ed  unissi  alla  divota  processione,  ponendosi  appunto  a  fianco  il 
P.  Giuseppe ,  che  non  die  pur  cenno  d'  averlo  veduto. 

Come  abbiamo  già  detto  più  sopra,  dalla  stanza  di  Mario  erano 
stati  tutti  sbanditi,  per  ordine  espresso  del  Visitatore ,  temendo 
egli  a  ragione  non  si  venisse  in  qualche  modo  a  chiarire  l'infame 
orditura  di  quel  maneggio,  o  Mario  stesso  per  coscienza  non  si 
lasciasse  sfuggire  dalla  bocca  imprudenti  parole.  Quindi  egli  era 
o  affidato  alle  mani  ladre  del  Portinaio,  o  lasciato  solo  come  un 
cane.  In  quel  momento  però  Fratel  Gaetano,  il  compagno  del  P. 
Visitatore,  era  presso  al  letto  di  lui,  e  freddo  come  una  statua 
ne  contemplava  la  travagliosa  agonia.  Quando  udì  da  lungi  an- 
cora il  sommesso  mormorio  della  sacra  salmodia  ,  si  fece  all'orec- 
chio di  Mario,  e  gli  disse:  —  Padre,  vi  recano  il  SS.  Viatico!  — 

Mario  sbarrò  gli  occhi,  e  rispose:  —  Dunque  son  veramente 
agli  estremi  ?  Avrei  a  dire  ancora  molte  cose  al  P.  Visitatore.  — 

—  Avrete  tempo;  ora  pensate — 

—  Al  P.  Giuseppe,  ripigliò  subito  l'infermo  con  terrore,  non 
voglio  più  pensare,  perchè  quel  nome  mi  fa  spavento.  Egli  è  sem- 
pre là,  vedete;  là  in  quell' angolo  della  cella:  finalmente  io  noti 
gli  feci  alcun  male.  Non  mi  dolgo  di  essere  abbandonato  da  tutti 
e  di  morire  tra  le  braccia  di  uno  straniero  ;  ma  il  P.  Giuseppe 
viene ,  viene  sempre  per  godere  della  mia  caduta.  — 

—  Siate  tranquillo,  rispose  freddamente  Fratel  Gaetano;  il  P. 
Giuseppe  non  è  altrimenti  nella  camera  vostra.  Del  resto  anch'io 
sono  religioso,  benché  non  appartenga  al  santo  Ordine  vostro,  e 
potete  morire....  — 

—  Ebbene  giacche  ho  a  morire,  riprese  l'infermo,  direte al.P. 
Visitatore,  che  il  giudizio  del  Signore  ci  aspetta No,  no ,  egli 
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riderebbe  di  me gli  direte  che  noi  siamo  dannati,  capite  ?  Fra- 
tei  Gaetano,  dannati ,  eternamente  !  Pronunziando  queste  parole 
sollevò  la  fronte  cadaverica  e  coperta  di  lebbra:  gli  ispidi  capelli 
gli  si  erano  rizzati  sul  capo,  e  fissava  gli  occhi  sempre  in  quel- 
l' angolo,  ove  gli  pareva  di  vedere  il  P.  Giuseppe. 

—  P.  Mario,  gli  susurrò  di  nuovo  all'  orecchio  l'impassibile 
Fratel  Gaetano ,  e'  vi  recano  gli  ultimi  conforti  della  religione.  — 
Infatti  il  canto  si  udiva  già  chiaro. 

—  P.  Giuseppe ,  gridò  Mario  delirando,  se  mai  vi  avessi  offeso 
vi  domando  perdono.  Comandate  che  mi  chiudano  entro  la  bara. 
Comandate....  oh!  non  comando  io?  — 

—  Voi  e  il  P.  Visitatore,  rispose  l'altro;  vedete  di  tranquillarvi. — 

—  Al  P.  Visitatore  direte,  che  gli  raccomando  il  Portinaio 
come  un  benefattore  dell'  Ordine  ;  che  compia  1'  opera  incomin- 
ciata, e  che....  io  lo  attendo  al  tribunale  di  Dio!  —  Dopo  queste 
parole,  vinto  dalla  infermità  e  più  ancora  dalla  passione  dell'  a- 
nimo ,  richinò  la  testa  e  trasse  un  lungo  sospiro.  Intanto  i  primi 
fratelli  della  devota  processione  si  affacciavano  suU'  uscio  della 
stanza,  salmeggiando;  onde  Fratel  Gaetano  si  volse  nuovamente  a 
Mario ,  dicendo  :  —  Padre ,  il  Signore  viene  a  visitarvi  !  —  Av- 
visando per  altro  clie  e'  non  dava  segno  di  rispondere,  gli  pose 
la  mano  sulla  fronte,  e  senza  mostrare  alcuna  sorpresa,  vellosi 
ai  Religiosi,  disse:  —  È  spirato!  — 

Tutti  levarono  ad  una  gli  occhi  verso  il  letto,  ove  Mario  defor- 
me come  un  mostro  ,  cogli  occhi  semiaperti,  coi  denti  chiavati , 
parca  che  minacciasse  ancora  o  si  dibattesse  sotto  la  mano  di  Dio 
che  lo  aveva  percosso  ;  mentre  Fratel  Gaetano,  ritto  sulla  persona, 
con  quella  faccia  sua  livida  e  indifferente,  aveva  tutta  la  somi- 
glianza del  demonio  tutelare  dell'  estinto.  Quando  fecero  avver- 
tito del  caso  il  P.  Visitatore ,  il  quale  non  era  ancora  entrato , 
rispose  divotamente:  fìequiescat  in  pace:  si  volse  indietro,  ed  in- 
tuonò a  voce  alta  e  ferma  il  Misererò.  Di  tanti,  cinque  soli  pa- 
revano profondamente  addolorati ,  cioè  i  quattro  Assistenti ,  bal- 
zati di  carica  da  Mario ,  e  il  P.  Giuseppe  che  piangeva. 
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Comunque  ei  sì  risentisse  fieramente  di  questo  colpo  spaven- 
toso ,  e  Manuelito  apparentemente  sembrasse  la  cagione  prima 
della  morte  di  lui,  il  P.  Giuseppe  quando  venne  a  parlargli 
non  gliene  fece  cenno  ,  ben  discernendo  in  tutto  questo  la 
mano  di  Dio,  e  adorando  in  segreto  Colui  che  sana  ed  uccide, 
ed  è  sempre  formidabile.  Non  farà  quindi  meraviglia  ai  lettori,  se 
la  prima  inchiesta  sua  fosse  relativamente  all'Elisa,  che  l'aveva 
tenuto  in  sospetto  tutta  quanta  la  notte.  Ma  però  anche  le  ricer- 
che di  Manuelito  erano  in  gran  parte  tornate  a  vuoto ,  comechè 
un  sospetto  terribile  gli  fosse  balenato  alla  mente.  Senonchè  ei 
pareva  d'  una  natura  tanto  grave ,  che  ambedue  convennero  nel 
riprovarlo  come  cosa  troppo  sinistra  e  quasi  impossibile. 

Un'altra  spina  gravissima  si  era  aggiunta  al  cuore -del  buono 
Spagnuolo,  e  ne  fece  cenno  al  P.  Giuseppe,  il  quale  con  quella 
sicurezza  dei  Santi,  che  ha  sempre  qualche  cosa  di  sopranna- 
turale, lo  accertò,  non  volesse  temere  per  la  vita  del  figliuoletto 
suo  :  provarlo  Iddio  con  quella  tribolazione ,  che  del  resto  sarebbe 
senza  fallo  aiutato  e  rimunerato  della  sua  fedeltà  verso  i  Manzoli. 

—  Pareva  anche  a  me,  rispose  Manuelito  tutto  consolato;  ma  se 
voi  nonmidate  una  mano,  Iddio  punirà  quel  bimbo  dei  peccati  miei; 
perchè  quanto  a  mia  moglie  la  è  un  angelo  vero.  — 

—  Ove  trovasi  ella  ?  — 

—  È  a  due  passi ,  in  casa  una  donna  della  quale  ignoro  il 
nome,  perchè,  come  vi  dissi,  io  la  vidi  appena. —  Così  parlando 
Manuelito  guardava  il  P.  Giuseppe,  e  col  volger  degli  occhi  parca 
che  aggiungesse:  —  Se  voi  voleste  venire,  egli  sarebbe  guarito. — 

Il  buon  Vecchio  stette  un  buon  tratto  pensoso,  e  poi  si  mosse 
verso  la  sua  colletta ,  dicendo  :  —  E'  non  morrà ,  spero  che  Iddio 
vorrà  farci  questa  grazia.  —  Manuelito  gli  tenea  dietro,  rassere- 
nandosi, perchè  aveva  posto  tanta  confidenza  nel  P.Giuseppe,  che 
le  parole  sue  suonavano  per  lui  quanto  un'  immancabile  profezia. 

Ma  prima  di  procedere  innanzi  egli  è  a  sapersi ,  come  nei  primi 
anni  della  sua  venuta  in  Roma,  quando  meditava  l'opera  delle 
Scuole  Pie,  e  ne  piantava  i  primi  fondamenti,   il  Galasanzio  si 
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fosse  aggiunto  a  compagno  di  fatiche  un  nobii  giovine  Milanese , 
nomato  Glicerio  Landriani,  inleso  alla  prelatura  ,  ricchissimo  di 
averi  e  di  ecclesiastici  benefizi ,  ma  più  assai  di  virtù.  Candido 
di  anima ,  affettuoso ,  sprezzatore  delle  ricchezze ,  cui  liberal- 
mente largiva  ai  poverelli,  egli  era  cresciuto  tanto  nell'amore  del 
P.  Giuseppe,  che  più  non  potrebbe  un  figliuolo  col  padre;  ed  ei 
lo  si  aveva  scelto  tra  tutti  ad  amico,  come  quegli  da  cui  si  im- 
prometteva consolazione  maggiore  in  sulla  terra.  Non  è  quindi  a 
dirsi  con  qual  fervore  di  animo  si  ponesse  Glicerio  alla  santa  im- 
presa del  Calasanzio,  con  quale  affetto  si  facesse  povero  per  G. 
C,  con  quale  attività  si  studiasse  di  alleviare  le  fatiche  dell'  amico. 
Senonchè  l'egregio  giovinetto  non  era  flore  da  olezzare  lungamente 
nel  giardino  della  terra;  un  desiderio  ardente,  una  voce  arcana 
lo  chiamava  ad  una  patria  migliore  e  più  duratura.  E  quel  fiore 
gentile  appassì  nel  mattino  della  vita;  un'  infermità  lenta  e  tra- 
vagliosa ne  inaridi  le  sorgenti  vitali,  sicché  la  candida  anima  si 
partì  incontaminata  da  questo  basso  esigilo  per  rallegrare  colla 
vista  d'un  nuovo  Angelo  gli  abitatori  del  cielo. 

Il  Calasanzio  ne  pianse  a  lungo  l'amara  perdita;  coneiossiachè 
si  vedesse  a  un  tratto  rapito  il  diletto  figliuolo,  in  quella  appunto 
che  1'  amicizia  d'  una  creatura  tanto  buona  avrebbe  potuto  me- 
nomargli le  cure  sempre  crescenti.  Perlocchc,  onde  non  rimanersi 
affatto  privo  dell'  angelica  compagnia  ,  volle  ritenersi  la  più  nobiI 
parte  di  quelle  membra  verginali,  cioè  il  cuore:  cui,  fatto  chiu- 
dere entro  una  piccola  umetta,  soleva  tenersi  perpetuamente  di- 
nanzi agli  occhi ,  monumento  di  santissimo  amore.  Quell'  urna 
valeva  al  suo  sguardo  la  reliquia  d'un  santo;  egli  usava  portarla  seco 
quando  si  recasse  a  visitare  gli  infermi,  e  la  faceva  divotamenle  ba- 
ciare ai  pargoletti  alunni  suoi,  o  quando  volesse  premiarli  d'una 
buona  azione ,  o  quando  venivano  in  folla  a  visitarlo  nella  solinga 
sua  cella.  Allora  egli  narrava  agli  innocenti  della  vita  e  delle  virtù 
del  giovinetto  celeste;  di  che  si  piaceva  forte  il  Calasanzio ,  pa- 
rendogli che  il  diletto  Glicerio  proseguisse  anche  morto  a  lavorare 
in  quella  vigna ,  che  aveva  vivendo  irrigata  dei  suoi  sudori.  Più 
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spesso  ancora ,  quando  i  travagli  dell'  animo  si  aggiunsero  in  lanla 
abbondanza  a  quelli  del  corpo,  egli  si  sfogava  nella  solitudine 
sua  ,  e  chianaava  il  suo  Glicerio  a  testimonio  di  quel  martirio  se- 
greto, chiedendogli,  come  a  persona  viva,  consolazione  e  co- 
raggio. E  il  cuore  dell'amico  aveva  pure  un  linguaggio,  una  soave 
parola ,  che  misteriosamente  gli  scendeva  nel  profondo  dell'anima, 
dandogli  lena  a  vincere  la  prova  dolorosa  a  cui  veniva  così  in- 
giustamente sottoposto. 

Quando  Giuseppe  entrò  nella  celletta  in  compagnia  di  Manue- 
lito ,  trasse  fuori  la  carissima  urna ,  la  mostrò  al  buono  Spa- 
gnuolo ,  dicendo  :  —  Vedete ,  questo  è  il  cuore  d'  un  mio  dolcis- 
simo amico,  l'amico  delia  mia  gioventù;  egli  era  un  gran  santo, 
0  spesso  Iddio  si  compiacque  di  fare  in  vista  sua  degli  strepitosi 
miracoli.  —  Manuelito  baciò  1'  umetta  con  riverenza ,  lenendo 
però  gli  occhi  fissi  nel  P.  Giuseppe  di  cui  aveva  già  in  parte  pe- 
netrato il  pensiero. 

—  Or  bene,  prosegui  il  Vecchio,  andiamo  a  visitare  il  fanciullo. — 
Mentre  queste  cose  accadevano  a  s.  Pantaleo,  la  Maddalena  e 

la  Serafina  attonite  della  fuga  precipitosa  di  Manuelito,  si  ripo- 
sero pur  finalmente ,  senza  cercar  oltre ,  con  sollecita  cura  in- 
torno al  lettuccio  del  bambolo,  per  fargli  ingoiare  la  medicina 
del  signor  Pancrazio ,  e  veder  modo  di  cavarlo  da  queir  estremo. 
Dopo  una  visita  tanto  inaspettata  del  marito,  Serafina  pareva  più  tran- 
quilla, come  se  si  fosse  tolto  un  gran  peso  dal  cuore;  ma  il  fatto 
era  accaduto  sì  repentinamente  e  in  tal  ora,  che  a  quando  a 
quando  immaginava  di  avere  delirato  :  e  allora  rompeva  di 
nuovo  in  lamenti  e  in  lagrime  con  grande  meraviglia  dell'  amica 
sua,  la  quale  non  era  altrimenti  al  fatto  di  comprendere  questi 
slanci  del  cuore  d'una  madre.  Cosi  passò  quella  notte  procellosa. 
Quando  finalmente  la  luce  del  giorno  nuovo  si  spiegò  su  tutta 
quanta  la  città  di  Roma,  la  Maddalena,  aprendo  le  imposte  della 
finestra  ,  mise  fuori  la  testa  ,  guardò  sulla  via  ,  e  balzò  indietro 
gridando:  —  Gli  è  qui  di  nwovo.  — 

—  Chi  è?...  Manuelito?  —  disse  la  Serafina. 


—  18o  — 

—  Sì  bene:  ma  non  è  solo....  se  non  erro  viene  in  compagnia 

del  Padre quel  Padre  della  lettera....  veramente  io  mi  fermerei, 

se  il  pensiero  della  bottega  non  mi  tenesse  a  disagio.  —  Da  una 
parte  la  curiosità,  dall'altra  la  ricordanza  della  cattiva  figura  nella 
sacrislia  di  S.  Pantaleo  ,  tribolavano  a  vicenda  la  donna  ;  ma  in- 
nanzi che  avesse  fra  sé  e  sé  fermato  il  consiglio,  Manuelito  apriva 
l'uscio  della  cameruccia  al  P.  Giuseppe,  il  quale  con  quell'  aria 
sua  di  innata  bontà,  entrò,  cavandosi  il  cappello,  e  salutando  cor- 
tesemente le  due  donne.  Alla  Seraflna  però  volse  un  complimento 
nella  lingua  nativa,  cosa  clic  recò  non  leggiero  stupore  alla  Mad- 
dalena. —  Guarda  un  poco,  disse  fra  sé  ;  questo  Padre  conosce 
anch'esso  il  gergo  della  Serafina;  già  i  Santi  sanno  un  po'  di  tutto. 
Per  altro  non  vorrei  che  durassero  a  lungo,  perchè  correrei  a  ri- 
schio di  non  intendere  un'acca.  Questa  mattina  avrò  di  belle  nuove 
da  sciorinare  al  signor  Matteo.  — 

Intanto  gli  altri  tre  si  erano  avvicinati  al  lettuccio  del  bimbo, 
ed  il  P.  Giuseppe  lo  accarezzava,  sorridendo  ora  a  lui,  ora  a  Ma- 
nnelito,  che  sembrava  spaventato,  vedendone  il  pallore  mortale, 
e  udendone  il  respiro  breve  ed  affannoso. 

—  Padre,  domandò  la  Serafina  con  esitanza,  che  ve  ne  pare? 
V'ha  speranza  di  guarigione?  Voi  avrete  per  avventura  assistiti 
tanti  infermi....  — 

Manuelito  guardò  in  faccia  al  Vecchio  col  sospetto  della  deso- 
lazione, e  la  sua  fronte  gocciava  d'un  sudor  freddo,  come  se  dalle 
parole  di  lui  dipendesse  la  sentenza  finale  e  irrevocabile.  Anche 
la  Maddalena  erasi  avvicinata.  Il  P.  Giuseppe  cominciò  a  dire: 
—  Veramente  io  ho  pochissimo  uso  di  infermi,  e  meno  di  medi- 
cine: ma  conosco  bensì  un  Medico  onnipotente,  il  quale  saprebbe 
all'  uopo  spirare  anche  la  vita  per  entro  i  sepolcri.  Abbiate  fede, 
e  preghiamo.  Io  vi  recai  le  reliquie  d'  un  gran  servo  di  Dio ,  e 
spero  che  Egli  si  muoverà  a  compassione  di  noi,  appunto  per  la 
mediazione  di  lui.  — 

Manuelito  e  la  Serafina  si  erano  ambedue  prostrali  piangendo, 
mentre  il  P.  Giuseppe  appressava  la  preziosa  umetta,  contenente 
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il  cuore  del  Glicerio,  alle  pallide  labbra  del  fanciullo  morente. 
Poscia  si  inginocchiò  alla  volta  sua  appiè  del  letto,  chiudendosi 
tra  le  mani  la  fronte  veneranda,  e  pregando  divotamente  in  si- 
lenzio. Allorché  levò  gli  occhi,  le  sue  forme  parevano  mirabilmente 
trasmutale,  e  la  Maddalena  asseriva  d'avere  veduta  un'aureola  di 
luce  vivissima  lambirgli  la  testa  canuta.  —  Preghiamo,  disse  egli, 
preghiamo  insieme.  Rivolgetevi  alla  Madre  degli  afflitti,  e  ripetete 
meco  l'orazione  dei  miei  cari  fanciulli;  vedete,  io  ho  una  gran  fede 
in  quei  figli  del  cuor  mio,  quei  figli  che  erano  pure  tanto  cari  al 
Glicerio.  —  Così  parlando,  intuonò  ad  alta  voce  l'orazione  della 
Vergine,  quale  appunto  si  usava  recitare  nelle  scuole;  e  gli  altri 
più  sommessamente  gli  tenevano  dietro. 

Salve,  Madre  d'amor,  del  eie!  regina, 

Salve  nostra  speranza  e  nostra  vita; 

Odi  il  sospir  dell'esule,  e  tapina 

Progenie  d'  Eva  che  ti  chiede  aita, 

Mentre  combatte  col  nemico,  .ed  erra 

Dolorando  e  piangendo  in  sulla  terra. 

Nostra  santa  tutela,  oh!  nel  tuo  afTetto 

Volgi  ver  noi  soavemente  il  ciglio, 

E  del  tuo  ventre  il  frutto  benedetto 

Mostra  dopo  l'error  del  lungo  esigilo; 

O  Madre  di  Gesù  clemente,  o  pia, 

0  dolcissima  Vergine  Mariii. 

—  Egli  sorrise  !  —  gridò  Mauuelito ,  levandosi  con  impeto  in 
piedi,  e  abbracciando  e  baciando  il  capo  del  P.  Giuseppe  ancora 
prostrato.  —  Vi  dico  che  è  guarito!  veddo,  Seraflna;  alzali,  alzati, 
questo  è  un  gran  miracolo  del  P.  Giuseppe'.  —  La  povera  madre  era 
tanto  consolala  da  queste  parole,  che  non  osava  levare  gli  occhi 
per  un  dubbio  naturale  di  dovere  disingannarsi.  Ma  la  Maddalena 
più  maravigliata  che  commossa,  anch'essa  alla  sua  volta  gridò:  — 
Certo  il  bambino  gli  è  bello  e  sano;  questo  è  un  miracolo  del  P. 
Giuseppe!  — 

E  il  P.  Giuseppe,  levandosi  anch'egli  in  piedi,  e  guardando  se- 
veramente intorno:  —  Ingrati,  sclamò,  ingrati!  mentre  Iddio  vi  fa 
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cosi  polentemenle  sentire  la  sua  mano  benefica,  voi  osate  rapirgli 
la  lode  dovnta,  per  prostituirla  ad  un  verme  come  son  io?  Sì,  il 
fanciullo  è  guarito:  "ma  intanto  voi  avete  già  dimenticato  il  cuore 
del  Gliccrio,  la  Madre  degli  afflitti  a  cui  avete  pur  ora  alzato  una 
preghiera;  voi  ponete  Dio  in  non  cale,  Dio,  capite,  per  un  uomo. 
Questa  è  un'  ingratitudine,  e  dovete  dolervene.  Vi  ricordi  almeno 
che  quanto  le  grazie  sono  più  grandi  e  manifeste,  tanto  maggiore 
è  l'obbligo  che  ci  corre  verso  il  Datore.  A  voi,  Manuelito,  sia  rac- 
comandata l'Elisa  ;  a  voi  particolarmente  che  sapete  a  prova  quale 
e  quanto  grave  sia  il  dolore  di  temere  per  la  vita  d'un  figlio.  — 
Tutti  si  erano  nuovamente  prostrati  a  quelle  parole  pronunziate 
severamente,  e  non  avevano  ancora  rilevata  la  fronte,  che  il  P. 
Giuseppe  si  richiudeva  la  porta  della  cameruccia  dietro  alle  spal- 
le, per  involarsi  di  cheto  a  quei  ringraziamenti,  che  sentivano,  a 
detta  sua,  di  tanta  e  così  nera  ingratitudine.  Maddalena  colla  te- 
sta bassa,  mormorava  in  suo  cuore:  —  Ma  che  razza  di  Santo  è 
costui?  Ora  ci  sgrida  perchè  ha  fatto  un  miracolo;  mentre  certa 
gente  vorrebbe  montare  sul  tabernacolo  solo  perchè  ha  detto  venti 
Pater  in  un  giorno.  —  Terminata  questa  sua  mormorazione  men- 
tale, alzò  la  testa,  e  fu  la  prima  a  dire:  —  E  il  P.  Giuseppe?  —  I 
due  si  riscossero  anch'essi  a  questa  inchiesta,  ma  non  ebbero  al- 
tre voci  per  ringraziare  Iddio  se  non  le  lagrime.  Manuelito  co- 
minciava a  provare  la  solenne  verità  della  promessa,  che  e'  sarebbe 
delle  cure  che  si  prendeva  dei  Manzoli  ampiamente  rimunerato. 


CAP.    XIX 


Il    reprobo   e    1'  uomo    di    Di 


Uopo  la  morte  di  Mario ,  nell'  umile  casa  di  S.  Pantaleo  era  un 
gran  cicaleccio  di  frati.  Pochi  o  quasi  nessuno  pensava  al  morto; 
molli  mormoravano  di  lui  e  degli  altri  vivi;  molti  attendevano  con 
indifferenza  1'  avvenire  qualunque  fosse,  e  finalmente  pochissimi 
suggerivano,  essere  mestieri  rialzare  il  P,  Giuseppe,  e  ravvisare  la 
mano  di  Dio,  che  aveva  così  visibilmente  colpita  la  fronte  del  reo 
principale.  Figuratevi  se  il  Fralel  Gaetano  e  il  Portinaio  avevano 
quel  giorno  di  grandi  occupazioni!  Quando  si  rompe  una  volta  lo 
scilinguagnolo  dei  frati  ci  vorrebbero  le  orecchie  di  re  Mida  per 
poter  raccogliere  tutti  i  rumori,  le  ciarle,  i  concettini,  le  satire  che 
piovono  da  ogni  parte.  Cionondimeno  per  chi  abbia  tanto  quanto 
uso  di  conventi  ciò  non  può  recare  meraviglia  o  paura ,  perchè , 
se  a  far  prevalere  il  proprio  pensiero  si  volesse  il  sacrifizio  d'un 
ora  di  sonno,  non  si  troverebbe  chi  per  avventura  si  ardisse  a 
tanto.  Quindi  è  che  il  P.  Visitatore,  volpe  vecchia,  e  uso  a  codesti 
maneggi ,  se  la  rideva  sotto  i  baffi ,  e  mentre  quei  poverini  si  in- 
trattenevano lungo  i  corridoi  a  tessere  progetti,  a  inmiaginare  al- 
cune rappresentanze,  a  far  voti  o  mormorare,  egli,  stretto  a  con- 


—  189  — 

sigilo  col  Cherubini,  sapientemente  commentava  quel  passo  del 
Salmo:  In  camo  et  fraeno  maxillas  eorum  constringe.ln  conseguenza 
di  questo  dettato  della  Scrittura  preveniva  tutti ,  dichiarando  in 
nome  della  Santa  Inquisizione  a  Moderatore  dell'Ordine  così  tra- 
vagliato il  Cherubini  medesimo,  e  preparando  già  le  lettere  per  in- 
formarne le  case,  contemporaneamente  alla  morte  di  Mario. 

Egli  adunque  scriveva  in  furia ,  mentre  dalla  parte  sua  il  Che- 
rubini logorava  quel  suo  cervellino  di  mosca  per  accozzare  in- 
sieme due  frasi  d'  elogio  pel  defunto,  da  spedirsi,  secondo  il  co- 
stume, in  ogni  parte.  Questo  elogio  o  notizia  necrologica,  pren- 
dendo nome  della  formola  con  cui  si  usa  incominciare,  viene  detta 
il  Consueta  suffragia. 

—  Ebbene  siete  in  pronto?  chiese  il  Visitatore,  levando  il  mu- 
so; questo  vostro  latino  è  egli  terminato?  — 

—  P.  Visitatore,  rispose  il  Cherubini,  grattandosi  la  fronte,  non 
mi  vien  proprio  fatto  di  scrivere  due  righe!  — 

—  Voi  siete  il  Padre  del  dubbio.  Scrivete!  —  Così  dicendo  si 
alzò,  e  correndo  lungo  la  camera,  prese  a  dettare  in  questi  ter- 
mini: —  Consueta  suffragia  prò  anima  P.  Marti  Sozzi  a  Sancto.... 

Sacerdotis  Professi Dioecesis —  Poi  supplirete  con  agio 

alle  lacune.  Scrivete!  — 

^Kv  e  Quest'uomo  veramente  esemplare  e  specchio  di  vita  religiosa, 
t  il  quale  in  età  già  matura ,  rinunziando  alle  vanità  del  mondo, 
«  avrebbe  voluto  seppellirsi  in  una  assoluta  dimenticanza  degli 
«  uomini,  fu  per  le  grandi  virtù  sue,  appena  professo,  chiamato 
«  alle  più  eminenti  cariche  della  nostra  Religione.  In  lui  si  avvera 
(I  alla  lettera  quello  della  S.  Scrittura:  Chi  si  esalta  sarà  umiliato, 
«  e  chi  si  umilia  sarà  esaltato.  » 

«  Eletto  con  voti  unanimi,  e  grande  consolazione  dei  nostri  a 

Provinciale  della  Toscana » 

—  Ma....  interruppe  il  P.  Stefano,  tenendo  in  sospeso  la  penna; 
non  sarebbe  miglior  consiglio  tacersi  affatto  della  Toscana?  Come 
non  ignorate,  P.  Mario  fu  cacciato  di  là  quasi  che  fosse  un  ribaldo, 
per  ordine  formale  del  Granduca.  —     ■ 
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—  E  appunto  per  questo  è  mestieri  parlarne.  Agli  uomini  si 
vuole  imporre  col  coraggio;  e  colla  franchezza  dell'  asserire.  Col- 
r andar  degli  anni,  ove  nascesse  in  altri  il  capriccio  di  chiarire 
codesto  imbroglio,  il  P.  Archivista  rovisterà  gli  scafTali,  e  trovando 
che  il  P.  Mario  godette  il  favore  della  Corte  e  l'aura  del  popolo, 
saprà  farsi  bello  della  scoperta  giustificazione. — 

Il  Cherubini  stette  a  bocca  aperta,  bevendo  questi  insegnamenti 
politici,  e  poi  china  il  capo,  mormorando  tra  sé:  —  E  di  noi  che 
si  dirà?  —  Ma  il  P.  Visitatore  proseguiva  a  dettare ,  ripigliando 
il  periodo  interrotto. 

«  Eletto  con  voti  unanimi  e  grande  consolazione  dei  nostri  a 
«  Provinciale  della  Toscana,  non  è  a  dirsi  in  quale  stima  venissa 
«  della  Corte  e  del  popolo,  e  in  qual  conto  fosse  avuto  in  casa  e 
«  fuori.  »  —  La  cosa,  come  vedete,  aggiunse  sorridendo  il  Visita- 
tore, può  essere  interpretata  a  talento.  I  posteri  di  cui  vi  impau- 
rate faranno  il  resto,  e  potranno  scrivere  a  quest'uopo  di  belle 
pagine.  — 

«  Senonchè  scelto  a  più  alti  uflìcii,  e  voluto  dalla  Sjnta  Inqui- 
«  sizione  al  regime  di  tutto  TOrdine,  egli  si  addossò  per  ubbidienza 
4  il  gran  peso,  e  governò  con  una  giustizia  e  fermezza  incompa- 
«  rabile.  Chi  avrebbe  mai  creduto  che  Iddio  volesse  cosi  tosto  ra- 
«  pirci  un  tanto  sostegno ,  e  condannarci  a  piangere  un  si  caro 
t  capo?  Ahi!  brevità  delle  umane  allegrezze!  ahi!  passeggiere  con- 
«  solazioni  della  terra  !  > 

«  Colpito  da  una  breve  e  violenta  malattia,  il  P.  Mario,  sfinito 
«  dalle  fatiche  e  dalla  operosità,  ben  s'accorse  di  avvicinarsi  al- 
ce l'estremo  passaggio,  a  cui  si  era  per  tutta  la  vita  apparecchiato. 
«  Quindi,  chiesti  e  ricevuti  colla  rassegnazione  del  giusto  gli  ul- 
€  timi  conforti  della  religione,  addi..,,  dell'anno  di  grazia....  inier 
f  nosirortim  lacrymas,  in  osculo  Domini  efflavit  animam.  »  — 
Terminata  questa  pagina  di  menzogne  sfacciate,  il  Cherubini 
gittò  la  penna,  asciugandosi  con  dispetto  la  fronte.  Il  Visitatore 
ben  s'avvide  della  sinistra  impressione,  e  sorrise,  dicendo  in  cuo- 
^^'-  —  Gli  è  ancora  novizio!  —  Ma  senza  però  dargli  campo  ad 


-  191  — 

altre  inutili  rimostranze,  entrò  subito  a  dire,  presentandogli  mano  a 
mano  alcuni  fogli  di  carta:  —  Farete  distribuire  alle  varie  case 
questa  circolare,  in  cui  si  annunzia  la  vostra  elezione.  Con  que- 
st'altra intimerete  ai  Religiosi  di  interrompere  ogni  carteggio  col 
P.  Giuseppe,  perchè  ciò  non  tornerebbe  gradevole  al  santo  Tri- 
bunale, e  perchè  i  buoni  Scolopii  non  debbono  far  gitto  del  tempo 
in  iscriver  lettere.  — 

—  E  se  alcuno  si  lamenta?  — 

—  Castigate  subito  e  con  mano  di  ferro  i  più  deboli;  cacciate 
da  questa  a  quella  casa  se  ve  ne  siano  dei  malaticci.  I  primi  non 
oseranno  lagnarsi,  e  serviranno  di  esempio;  gli  altri  torranno  l'in- 
comodo alle  case,  e  1  Superiori  vi  sapranno  grado  d'averli  sgra- 
vati d'un  frale  inutile.  — 

Non  era  ancora  finita  la  sua  lezione,  che  il  Portinaio  entrava, 
annunziando  la  venuta  improvvisa  di  parecchi  Religiosi.  Il  Cheru- 
bini andava  in  bestia.  —  Possibile,  diceva,  che  non  sappiano  come 
la  casa  di  S.  Pantaleo  si  trova  in  angustia?  e  poi  a  che  ci  ven- 
gono a  sturbare_,  e  in  questi  giorni?  Se  non  fosse li  manderei 

al. ...  alla  locanda  come  girovaghi!  —  Forse  gli  ospiti  nuovi  po- 
tevano avere  udita  1'  ultima  frase,  perchè  si  affacciavano  appunto 
sull'uscio,  salutando  il  P.  Stefano  cortesemente,  e  con  profonde 
inclinazioni  di  capo.  Il  P.  Stefano  con  una  agevolezza  singolare 
cangiando  di  nota,  si  slanciava  al  collo  loro  con  molta  effusione, 
dicendo:  —  Oh!  che  siate  veramente  i  ben  venuti!  Qual  buon  ven- 
to, e  qual  fortuna  nostra  vi  trasse  a  S.  Pantaleo  ?  — 

—  Siam  qui,  rispondevano  quelli,  per  certe  faccenduzze  di  casa, 
e  domani  contiamo  di  ripartire.  — 

—  Che!  ripigliava  subito  il  Cherubini,  voi  mi  date  la  baia.  Non 
partirefe  altrimenti.  Voglio  che  almeno  vi  tratteniate  tre  giorni  da 
buoni  ospiti.  Ehi!  (volgendosi  al  Portinaio)  fate  che  e'  abbiano  le 
celle  migliori  della  foresteria.  Poi  ci  rivedremo  con  più  agio.  — 
11  Portinaio  però  che  conosceva  di  prima  mano  la  volontà  del  Che- 
rubini, sapeva  come  si  avessero  a  tradurre  col  suo  vocabolario  le 
parole  e  le  dimostrazioni  di  affetto. 
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Ma  in  mezzo  alle  moltiplici  faccende  e  raggiri  che  occupavano 
la  mente  di  quei  tristi,  il  P.  Giuseppe ,  benché  caduto ,  non  era 
l'ultimo  e  il  men  grave  pensiero:  imperoccTiè  l'ombra  sola  di  quel 
Vecchio  intemerato  offuscava  sempre  i  gaudii  dell'infame  trionfo. 
Fratel  Gaetano  non  aveva  un  momento  di  tregua:  egli  ronzava  per 
ogni  parte,  origliava  ad  ogni  uscio,  e  notava  anche  i  sospiri  fa- 
vorevoli a  lui.  Dall'altro  canto  il  Portinaio  e  quel  malefìziato  di 
Speziale  appostavano  spie  per  tutti  gli  angoli  della  casa,  e  avevano 
scoperto  di  gran  cose,  di  gran  maneggi;  e  fra  le  altre  cose,  che  il 
P.  Giuseppe  si  divertiva  anche  a  fare  dei  miracoli.  Vedete  che 
nuovo  modo  di  divertirsi!  Adunque  nel  loro  alto  senno  si  avvisa- 
rono innanzi  a  tutto  di  cacciar  via  quel  rimasuglio  di  Padri,  sfug- 
giti alle  indagini  della  buona  memoria  del  P.  Mario,  e  di  sbandire 
un  certo  insolente  o  vagabondo  Spagnuolo  (accennavano  a  Ma- 
nuelito),  il  quale  aveva  tutta  la  vista  d' un  bravo  e  d'  un  sicario  ; 
principalmente  poi  di  togliere  lo  scandalo  dei  Manzoli,  che  aveva, 
a  detta  del  Visitatore ,  macchiato  d'  una  nota  incancellabile  tutto 
l'Ordine.  Parecchie  lettere  della  Contessa  erano  venute  a  mano 
loro,  e  scoperta  tutta  la  trama  imprudente,  e  l' imprudentissimo 
impegno  contratto  dal  P.  Giuseppe  di  far  loro  riavere  le  confiscate 
sostanze.  11  Cherubini  con  altissima  politica  osservava,  essere  que- 
sto un  attentato  contro  l' inviolabile  patrimonio  di  S.  Pietro ,  e 
un'offesa  aperta  fatta  al  Santo  Padre.  Oltre  ciò  Fratel  Gaetano,  che 
era  infatti  venuto  a  capo  di  tutte  le  fila,  riferì  parecchi  fatti,  che 
agli  occhi  di  quei  vilissimi  uomini  potevano  parere  di  natura  as- 
sai grave,  e  presaghi  di  certissime  rovine. 

Il  P.  Giuseppe,  come  abbiamo  a  suo  luogo  raccontato,  aveva 
raccolto  i  Manzoli  nella  casa  d'un  certo  Signor  Mosè,  anche  per 
torre  il  peso  a  quel  poverello  di  Francesco,  e  non  condannare 
quella  disgraziata  famiglia,  caduta  in  fondo  d'ogni  miseria,  a  ve- 
nir meno  in  quel  tugurio.  Ma  il  signor  Mosè  era  un  Ebreo  con- 
vertito dallo  stesso  P.  Giuseppe;  e  un  circonciso  agli  occhi  dell'u- 
manissimo P.  Visitatore  non  doveva  riuscire  un  perfetto  Cristia- 
no, perchè  il  P.  Giuseppe  non  aveva  a  impacciarsi  di  conversio- 
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ni  ;  lainislero  serbato  ad  altri  Ordini  religiosi  ,  e  principalmente 
al  suo  ;  ma  soltanto  di  educare  i  bimbi.  Pertanto  il  Tribunale 
dell'  Inquisizione ,  messo  in  sul!'  avviso  dalle  parole  e  sugge- 
stioni del  pio  Visitatore,  teneva  d'occhio  il  povero  Signor  Mosè, 
che  aveva  avuto  la  dabbenaggine  di  lasciarsi  convertire  dal  P. 
Giuseppe.  Oltre  a  questo,  Fratel  Gaetano  era  riuscito  a  penetrare 
un  mistero,  che  teneva  in  vivissima  apprensione  i  Manzoli,  cioè  là 
casa  in  cui  suo  malgrado  avea  cercato  ricovero  l'Elisa;  e  i  sospetti 
crescevano,  ingranditi  dalla  invidia  e  dalla  perversità  di  quei  tri- 
sti. Il  Visitatore,  che  facea  le  viste  di  essere  sopraffatto  da  tante 
paure,  s'  indusse  finalmente  a  interrogare  lo  stesso  P.  Giuseppe, 
e  il  buon  Vecchio,  benché  bersagliato  in  tanti  modi ,  ubbidì  su'- 
bito,  presentandosi  col  suo  berretto  in  mano,  come  avrebbe  fatto 
l'ultimo  dei  novizi. 

Quando  entrarono  in  ragionamento,  essi  erano  rimasti  soli;  ma 
il  Visitatore  pareva  inquieto,  perchè  queir  umile  e  rassegnata  fi- 
gura del  Calasanzio  lo  teneva  suo  malgrado  a  disagio ,  e  non  sa- 
lava entrare  nel  vivo  dell'argomento.  Colui  che  cammina  nella 
semplicità  del  cuore,  ha  sempre  in  pronto  qualche  risposta  atta  a 
confondere  i  più  sottili  provvedimenti  della  politica.  Pur  alfine 
facendosi  forza: —  P.  Giuseppe,  incominciò,  debbo  io  candidamente 
confessarvi  che  voi  siete  tenuto  d'occhio  dalla  S.  Inquisizione,  e 
che  la  vostra  condotta  porge  argomento  al  sospetto?  — 

—  Io  sono,  rispondeva  l'altro,  un  peccatore,  e  la  S.  Inquisizione 
ha  tutte  le  ragioni  di  vegliare  sopra  di  me.  Tuttavia  se  ho  errato 
per  ignoranza  mi  correggano,  e  non  avranno,  spero,  a  dolersi  della 
mia  ostinazione.  — 

—  Or  bene,  ripigliava  il  Visitatore,  voi  siete  ragionevole,  e  de- 
gno «di  udire  la  verità;  né  io  sono  tale  da  celarvela.  Tra  gli  amici 
si  usa  senza  doppiezza  e  senza  velo.  Dunque  è  innanzi  a  lutto  me- 
stieri abbandonare  la  causa  di  certi  Manzoli,  famiglia  condannata 
e  degna  dei  più  terribili  fulmini  del  governo.  Voi  li  avete  fatti 
ricoverare  presso  un  uomo  sospetto,  un  uomo  di  fama  molto 
dubbia.  — 

IL   CALASANZIO  13- 


—  194  — 

—  P.  Visitatore,  noi  siamo  ministri  di  carità;  quella  povera 
famiglia  non  vuole  essere  cacciata  in  mezzo  alla  via:  tale  non  è 
la  mente  del  S.  Padre,  ne  sono  sicuro.  Quanto  al  resto,  Iddio  solo 
vede  nel  cuore  di  lui  che  li  ha  ricoverali,  e  i  pregiudizi  del  volgo 
non  rendono  dubbia  presso  degli  uomini  illuminati  la  fama  d' un 
galantuomo.  Il  signor  Mosè  non  ha  che  la  taccia  di  essere  nato 
Ebreo;  ciò  può  parere  una  macchia  agli  occhi  della  plebe  igno- 
rante; ma  noi  Dottori  della  legge,  noi  sappiamo  che  G.  C.  era  fi- 
gliuolo d'un  falegname  Giudeo,  e  S.  Pietro,  prima  di  essere  Pon- 
tefice della  Chiesa  era  pescatore  di  Galilea.  — 

—  Voi  mi  date  una  lezione  di  storia:  —  disse  risentito  il  Pie- 
trasanta. 

—  P.  Visitatore,  ripigliò  Giuseppe;  io  non  oso  di  mirare  sì  in 
alto;  ma  guai  a  me  se  temessi  per  un  rispetto  umano  di  operare 
il  bene,  e  di  difendere  la  fama  d'un  uomo,  tacciato  ingiustamente. 
Io  venero  la  provvidenza  della  Santa  Inquisizione  che  veglia  alla 
salute  delle  pecorelle  di  Giuda;  ma  il  tribunale  del  Vangelo  sta 
innanzi  a  quello  dell'Inquisizione.  — 

La  proposizione,  comunque  vera,  agli  orecchi  del  Pietrasanta 
suonò  ardita  assai,  e  come  impaurato  di  entrare  in  una  materia 
così  delicata,  si  studiò  di  pungere  nel  vivo  il  P.  Giuseppe,  e  pas- 
sar oltre.  —  Conosco  la  forza  della  vostra  dialettica,  e  non  voglio 
aprirvi  un  arringo  troppo  ampio;  non  parliamo  di  questo:  io  so 
per  altro  che  voi  siete  ingannato  sul  conto  dei  Manzoli.  — 

—  Forse  direte  il  vero;  ma  opero  senza  alcun  fine.  — 

—  Voglio  crederlo:  tuttavia  sappiatevi  che  la  loro  condotta  è 
sospetta.  Quale  il  padre,  tali  i  figli.  — 

—  Poveri  a  noi,  se  le  colpe  dei  padri  dovessero  segnare  la  con- 
danna anche  dei  figli.  — 

La  Contessa  Teresa  Manzoli,  ripigliò  freddamente  il  Pietra- 
santa,  credendo  d'avere  buon  giuoco,  ha  due  figliuole.  La  mag- 
giore è  fuggita  di  casa.  — 

—  Ossia,  interruppe  subito  Giuseppe  con  ansietà,  ossia  per  una 
dolorosa  circostanza....  — 
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—  Si  è  rifugiata,  soggiunse  l'altro  maliziosamente,  presso  una 
pessima  donna,  una  donna  fuggita  per  qualche  tempo  alla  vigilanza 
del  Governo,  una  donna,  se  mal  non  m'appongo,  giustamente  caduta 
nell'ira  della  Santa  Inquisizione.  Ma  di  questo  ultimo  articolo  sa- 
prò chiarirvi  meglio  tra  due  giorni.  — 

—  P.  Visitatore,  disse  il  Calasanzio,  guardandolo  fiso  in  faccia, 
due  giorni  sono  lunghi  ;  noi  possiamo  in  questo  intervallo  mo- 
rire. — 

11  Pietrasanla  senza  intendere  il  senso  pur  troppo  profetico  di 
queste  piu-oìe  ,  che  noi  vedremo  pienamente  adempirsi ,  godendo 
del  trionfo  suo,  proseguiva:  — Cosi  è,  P.  Giuseppe,  questi  vostri 
protetti  riparano  o  presso  gli  Ebrei,  o  presso  una  femmina  da 
conio.  — 

Il  Padre  penetrò  tutta  l'amarezza  di  tali  espressioni,  ma  non 
rispose  una  sillaba,  compreso  com'era  dal  pensiero  e  dal  pericolo 
dell'Elisa.  Cionondimeno  e' fremeva  di  quella  gioia  diabolica  che 
vedea  dipinta  sulla  faccia  del  Visitatore,  il  quale,  avvisando  di 
aver  confuso  il  buon  Vecchio,  incalzava  dic(!ndo:  —  Ebbene,  P. 
Giuseppe,  che  me  ne  dite  ?  Voi  mi  parete  soprappensiero.  — 

—  È  vero,  rispose  il  Calasanzio  gravemente,  è  vero;  non  potrei 
negarlo.  Io  pensava  a  quel  Giudice  tremendo,  che  penetra  e  legge 
nel  cuore  degli  uomini;  a  quel  Giudice  che  un  giorno  chiederà  a 
me  e  a  voi,  ministri  del  Vangelo,  come  abbiamo  curata  la  salute 
delle  pecorelle  affidate  alle  nostre  mani.  Questo  pensiero  è  terri- 
bile. Se  la  fanciulla  (  il  che  non  credo  )  andasse,  come  voi  mi  dite, 
perduta,  P.  Visitatore,  io  temerei  di  essere  troppo  vecchio,  e  di 
non  avere  più  agio  e  lagrime  sufficienti  per  lavare  la  mia  colpa. 
P.  Visitatore,  il  Tribunale  della  S.  Inquisizione  ha  delle  carceri 
per  mettere  a  freno  i  tristi:  ma  Iddio  vivente  ha  il  fuoco  eterno, 
preparato  fin  dai  primi  inizi  del  mondo  ai  servi  indolenti  e  dap^ 
poco.  P.  Visitatore,  ascoltate  quel  Dio  che  ci  chiama  entrambi  al 
suo  cospetto;  e  la  faccia  di  lui  sarà  formidabile  anche  agli  occhi 
innocenti.  Lasciatemi,  io  anderò  in  traccia  di  quell'  agnella  smar- 
rita, e  piangerò  tanto,  che  Iddio  mi  concederà  di  scendere  nel  se- 
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polcro  senza  questo  rimorso.  —  Così  dicendo,  il  Calasanzio  si  alzò, 
accennando  di  uscire.  Ma  il  Pietrasanla  senza  mostrarsi  menoma- 
mente commosso  di  queste  tremende  parole,  rispose:  —  Padre,  io 
ho  ancora  a  parlarvi  dille  Scuole  Pie;  fermatevi.  —  Giuseppe  vol- 
gendosi: —  Le  Scuole  Pie,  disse,  sono  ora  in  vostra  balia:  se  que- 
sta è  una  parte  della  vigna  del  Signore,  misero  a  chi  la  sfronda!  — 

—  Questo  peso  mi  fu  addossato  dai  Superiori,  altrimenti  io  non 
mi  sarei  mai  impacciato  in  un  Ordine  diverso  dal  mio.  Del  resto 
i  venturi  giudicheranno.  — 

—  I  venturi?  ripigliò  Giuseppe;  i  venturi  ci  giudicheranno  senza 
dubbio,  e  colla  severità  di  uomini  imparziali:  ma  una  lode  o  una 
maledizione  scagliata  sulla  nostra  tomba  non  renderà  meno  o  più 
grave  il  giudizio  di  Dio!  — 

—  Questa  mattina,  P.  Giuseppe,  voi  avete  un  tuono  profetico. 
Eppure  la  miracolosa  umetta,  a  quanto  me  ne  dice  il  P.  Stefano, 
fu  tolta  dalla  vostra  cella.  — 

Per  comprendere  tutta  la  brutalità  e  la  sfacciataggine  di  queste 
parole,  è  mestieri  accennare,  che  il  Cherubini  aveva  pocanzi  usato 
la  crudeltà  di  togliere  quella  dolce  reliquia  del  Glicerio  dalla  stanza 
del  Calasanzio;  atto  villano  e  nequitoso  così,  ch'io  vorrei  per  a- 
more  dell'umanità  poter  rivocare  in  dubbio;  ma  che  pur  troppo  è 
vero,  alla  lettera.  Non  è  pertanto  a  far  maraviglia  se  il  Vecchio 
conculcato,  il  quale  pure  aveva  avuto  la  longanimità  di  non  la- 
gnarsi di  quell'atto,  si  sentisse  inorridire  a  quelle  amare  parole, 
le  quali  ferivano  la  santità  del  Glicerio,  e  gli  rinnovavano  la  pro- 
fonda piaga  del  cuore.  Egli  psrò  si  rivolse  mansuetamente,  e  dis- 
se: —  La  mia  fronte  è  canuta  e  coperta  meritamente  di  obbro- 
bri ;  aggiungetene  dei  nuovi  ,  ma  non  si  tocchi  la  memoria  dei 
Santi.  Pocanzi  io  diceva  a  Mario:  Guardatevi  dal  giudizio  del  Si- 
gnore! e  il  giudizio  del  Signore  è  venuto.  J^a  mano  di  quel  Dio 
non  è  accorciata;  guai  a  chi  ne  provoca  i  flagelli!  —  Il  Visitatore 
guardò  il  Vecchio  mentre  usciva,  e  mormorò  fra  sé:  —  Vecchio 
insensato,  io  jio  oramai  vinta  la  prova,  e  calpestalo  sotto  i  miei 
piedi  l'opera  della  tua  vita!  — 
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Ora  appunto  in  quella  che  il  P.  Giuseppe  amareggiato  nel  pro- 
fondo dell'anima  si  avviava  verso  la  propria  cella,  un  Religioso 
gli  passò  a  fianco  ,  e  baciandogli  la  mano,  gli  susurrò  all'orecchio, 
che  un  vecchio  Cieco  l'attendeva  giù  in  Chiesa,  mostrando  vivis- 
simo desiderio  di  parlargli.  Egli  intese  ben  tosto  chi  fosse;  e  spe- 
rando pur  di  chiarire  in  qualche  modo  il  fatto  dell'Elisa,  non  tardò 
un  momento  a  discendere.  Infatti  il  Cieco  di  nostra  conoscenza, 
accompagnato  dalla  Mariuccia,  dopo  avere  indarno  fatto  prova  alla 
porteria,  si  era  ficcato  in  Chiesa  colla  risoluzione  di  restarvi  an- 
che sino  a  notte,  anzi  che  partirsi  senza  aver  parlato  al  P.  Giu- 
seppe. La  Mariuccia  dal  canto  suo  non  avea  perdonato  a  diligenza 
per  riuscire  nell'intento,  ed  era  appunto  alle  prese  col  Fratel  Sa- 
cristano,  mentre  il  P.  Giuseppe  scendeva  le  scale. 

Il  Sacristano  era  uno  di  quei  topi  di  Chiesa,  indifferenti  a  tutto, 
i  quali  vivono  in  molta  confidenza  con  Domeneddio,  e  si  mostrano 
tutto  il  giorno  affaccendati  correndo  su  e  giù  per  la  Chiesa,  senza 
per  altro  affaticarsi  gran  fatto.  La  Mariuccia  studiava  ogni  via  di 
trarlo  dalla  inerzia  sua  naturale,  facendo  vista  di  conoscere  le  sue 
grandi  occupazioni,  ed  importanza.  Ma  il  Sacristano  ,  senza  lasciarsi 
vincere  dal  fumo  delle  adulazioni,  rispondeva  con  tuono  risoluto: 
—  Vi  dico  che  il  P.  Giuseppe  a  quest'ora  non  suole  scendere  in 
Chiesa:  verrete  domattina  tra  le  sette  e  le  otto,  cioè  prima  della 
scuola.  — 

—  Ma  se  ho  bisogno  di  confessarmi  oggi,  proprio  oggi,  —  mor- 
morava il  Cieco  accoccolato  in  un  banco. 

—  Se  e  mesceste  le  mie  cure ,  mi  lascereste  pur  in  pace  una 
volta.  Per  sopraccarico  quest'oggi  abbiamo  i  funerali  solenni  per 
l'anima  d'un  nostro  Padre.  — 

La  Mariuccia  dopo  avere  messe  in  opera  tutte  le  sue  malizie, 
ridotta  agli  estremi  volle  ancora  far  prova  d'un  ultimo  tiro , 
sprangando  una  bugia  spiattellata.  Fattogli  pertanto  un  cenno,  lo 
trasse  in  disparte,  e  gli  disse:  —  Avrei  a  dirvi  in  confidenza  una 
parola.  — 

—  Ebbene,  son  qui  per  udirvi,  ma  fate  presto.  — 
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—  Vedete,  ripigliò  la  fanciulla,  mio  nonno  è  un  buon  uomo  ; 
ma  tant'è  sono  più  anni  die  non  l'abbiamo  potuto  indurre  a  con- 
fessarsi. Ora  per  altro  avendo  udito  del  P.  Giuseppe....  —  Mentre 
tutta  rossa  in  volto  snocciolava  con  qualche  scrupolo  questa  sua 
novelletta,  ecco  a  un  tratto  avanzarsi  dalla  porta  della  sacristia  il 
P.  Giuseppe;  onde  ella  troncò  a  mezzo  il  discorso,  e  corse  diSlata 
a  baciargli  la  mano. 

—  Che  abbiamo  di  nuovo  ?  —  domandò  subito  il  santo  Vec- 
chio. 

—  Padre,  disse  la  Mariuccia  sotto  voce,  vengo  da  parte  d'  fi- 
lisa.  — 

—  Come!  1'  hai  tu  veduta  ?  — 

—  Sì  bene,  proseguì  la  fanciulla:  oh!  se  sapeste,  io  sono  ancora 
tutta  sossopra,  tanta  fu  la  maraviglia  e  la  paura.  — 

Il  Cieco,  avvisando  la  voce  del  P.  Giuseppe,  si  avvicinò  anch'e- 
gli,  e  chiese:  —  Mariuccia,  gliel'  hai  detto?  P.  Giuseppe,  lasciate 
ch'io  vi  baci  la  mano.  —  Ma  senza  badare  a  lui  la  Mariuccia  avea 
susurrato  alcune  parole  all'  orecchio  del  Padre,  temendo  che  il  Sa- 
cristano  udisse  qualche  cosa.  Il  P,  Giuseppe  pareva  tutto  malin- 
conico e  soprappensiero:  —  Povera  fanciulla!  piangeva  non  è 
vero  ?  — 

—  Sicuro,  rispose  Mariuccia:  potete  comprendere,  appena  ap- 
pena avea  la  forza  di  parlarmi.  E  poi  era  in  sospetto  di  venire 
spiata.  — 

—  Avvisane  tosto  Manuelito:  ma  vedi  di  non  muoverne  parola 
colla  Signora  Contessa.  — 

—  Me  l'ha  raccomandato  anche  l'Elisa.  Ella  ha  subito  contato 
sopra  di  voi.  — 

—  Non  1'  abbandonerò,  non  1'  abbandonerò,  povera  giovane!  E 
poi  Dio  è  quello  che  ci  ha  a  pensare.  —  E  coli'  indice  segnava 
alla  Mariuccia  l'altare.  Questa  arrossì  di  nuovo,  come  se  il  P.  Giu- 
seppe le  leggesse  in  faccia  la  bugia  detta  pocanzi  ;  strinsegli  la 
mano,  la  porse  a  baciare  anche  al  Cieco,  e  presto  presto  uscirono 
di  Chiesa. 
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Il  Sacristuiio  stette  a  vedere  tutta  la  scena  ,  e  poi  disse  ira  se  : 
—  Vedi,  se  e'  nascono  proprio  colla  malizia  in  corpo!  La  mi  con- 
tava una  frottola  per  darmi  una  briga.  Se  non  sapessi  tanto  quanto 
regger  la  barca,  ce  ne  SL.rebbe  da  morir  di  fatica.  Ah!  l'avere  un 
Santo  in  crsa  è  una  vera  disgrazia.  — 


GAP.    XX. 


II   ««rva  IcdeU   •  la  -rendrlta  del  ciclo. 


M. 


Laniielito,  il  quale  durante  il  giorno  aveva  presentalo  alla  fami- 
glia Manzoli  la  Serafina  e  Tangioletto  suo,  come  usava  chiamare 
il  figliuolo,  messo  segretamente  in  sull' avviso  dalla  Mariuccia , 
preparavasi  ad  uscire  fuori  di  casa  appunto  in  sull'imbrunire,  non 
avendo,  a  vero  dire,  ancor  nulla  di  fermo;  ma  ben  risoluto  di  ve- 
nire a  qualunque  estremo  per  campare  l'Elisa.  Il  dolore  era  dipinto 
sulla  fronte  sua .  perocché  da  più  giorni  ovecchè  si  volgesse  non 
incontrava  che  subbìetli  dolorosi  e  viste  desolanti.  La  riunione 
della  Serafina  ai  Manzoli  da  cui  s'  imprometteva  tanta  gioia,  era 
al  postutto  riuscita  una  scena  fredda  se  non  mesta  ,  perocché  la 
Contessa  pareva  un'altra  volta  minacciata  dalla  febbre,  e  non  sa- 
peva distogliere  mai  la  mente  dal  pensiero  della  figliuola  rapita.  Gli 
è  vero  che  il  Signor  Mosè  non  perdonava  a  diligenze  e  cure  d' o- 
gni  maniera ,  ma  la  infermità  della  disgraziata  ospite  sua  non  era 
di  lai  natura  da  potersi  cosi  di  leggieri  medicare. 

Dall'altra  parte  il  P.  Giuseppe,  dopo  l'avviso  della  Mariuccia, 
non  aveva  speso  il  tempo  inutilmente,  e  dimenticando  tutti  i  do- 
lori domestici  da  cui  veniva  oppresso,  si  adoperava  con  tutte  le 
forze  alla  salvezza  di  quei  meschini ,  confidati  dalla  Provvidenza 
alle  mani  sue.  Egli  corse  pertanto  tutto  il  giorno  da  questa  a  quella 
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casa,  dall'uno  all'altro  Cardinale:  s' informò  segretamente  dcH'Eli- 
sa,  e  si  riserba\a  la  nolte  a  compimento  di  quel  secondo  pensiero. 
Quando  per  altro  egli  tornò  a  S.  Pantaleo,  sbattuto  dalla  fatica, 
per  rifarsi  un  poco,  e  ricominciare  da  capo  a  nolte  più  avanzata, 
e'  pareva  più  lieto,  rileggendo  con  piacere  quella  lettera  consegna- 
tagli da  Manuelito ,  che  l'aveva,  come  abbiamo  narrato,  tolta  di 
mano  a  quel  ghiottone  di  Portinaio.  Come  ebbe  seco  medesimo 
adunque  fermato  il  consiglio  suo,  sedendosi,  die'  di  mano  ad  un 
libro  che  teneva  in  sul  tavolino,  e  cominciò  a  leggere.  Ma  gli  oc- 
chi suoi  a  mano  a  mano  si  gonfiavano  di  lagrime:  quel  libriccino 
era  V Imitazione  di  Gesù  Cristo,  consegnatogli  dal  Conte  Manzoli 
prima  di  morire!  Egli  leggeva  : 

E  buona  cosa  per  noi  l'essere  talvolta  visitati  da  qualche  gra- 
vezza e  contrarietà,  perocché  spesso  richiamano  l'uomo  a  pensare 
di  sé  mcdesim),  e  fanno  sì  che  riconosca  di  vivere  quaggiù  in  esi- 
glio,  e  che  non  dee  porre  fidanza  in  alcuna  cosa  del  mondo.  — 
Poi  seguivano  alcune  parole  cancellate;  e  il  buon  Vecchio  piange- 
va, e  rammentandone  la  terribile  cagione  :  —  0  Dio  mio ,  scla- 
mava, il  calice  che  voi  avete  presentato  a  questi  miseri  è  ben  a- 
maro;  ma  Voi  siete  giusto  e  onnipotente ,  e  non  vorrete  permet- 
tere che  soccombano.  — 

Mentre  il  Santo  pregava,  Manuelito  in  compagnia  di  Francesco 
Castelli  usciva  all'  opera  ;  egli  si  era  però  ben  guardato  di  fargli 
cenno  delle  intenzioni  sue ,  perchè  quell'  uomo  tìmido  come  un 
coniglio  non  si  sarebbe  mai  avventurato  a  cimento  alcuno.  Tut- 
tavia lo  Spagnuolo  aveva  preferito  il  Francesco  a  qualunque  al- 
tro, conoscendolo  fedele  a  tutta  prova,  sperando  poi  di  bastare 
solo,  quando  si  avesse  a  menare  le  mani.  La  notte  era  già  fitta, 
allorché  entrarono  in  un  vicoletto  angusto^  fiancheggiato  per  una 
parte  dal  muro  delle  prigioni ,  e  per  V  altra  da  piccole  e  povere 
case,  e  da  un  lungo  ordine  di  botteguccie,  già  tutte  chiuse  a  quel- 
l'ora, fuori  la  bettola  dcll'AuRonA,  che  soleva  appunto  dall'imbru- 
nire fino  a  certo  spazio  della  notte  essere  in  faccende ,  dacché 
molti  operai,  facchini,  braccianti,  sfaccendati  vi  accorrevano  per 
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rifarsi  delle  fatiche  diurne.  Manuclito,  adocchiando  bene  tutte  le 
inferriate  delle  prigioni,  fermò  gli  occhi  sopra  una  più  bassa ,  e 
mormorò  fra  sé:  —  La  è  quella;  se  la  Mariuccia  non  si  è  ingan- 
nata, noi  potremo  parlarci  senza  essere  uditi:  e  poi  vedremo.  — 
Acconciata  seco  medesimo  questa  prima  ragione,entrò  col  Castelli 
a  cenare. 

Dopo  una  buona  ora ,  gli  accorrenti  cominciarono  a  diradarsi . 
lasciando  deserte  le  tavole  dell'AuRORA,  fuori  un  drappelletto,  che 
teneva  d'occhio  Manuelito  e  Francesco,  benché  questi,  poco  av- 
vezzo a  silTatto  giuoco  da  baro,  non  s'avvisasse  del  fatto,  menando 
i  denti  da  buon  compagnone.  Non  così  Manuelito,  il  quale  a  vi- 
cenda non  li  perdeva  di  vista,  e  si  sforzava  di  udirne  i  discorsi, 
pur  fìngendo  di  attendere  alle  baie  narrate  dal  compagno  suo,  cui 
1^  abbondanza  del  cibo  sbrigliava  1'  umor  faceto.  La  cosa  era  in 
questi  termini,  quando  l'ultimo  di  quella  brigata  entrò  a  parlare, 
e  Manuelito  non  fu  lento  a  riconoscere  la  voce  del  Terremoto , 
l'avventore  del  Leon  rosso,  da  noi  veduto  più  innanzi  all'assalto 
notturno,  dato  alla  casa  del  Castelli.  Senonchè ,  avendo  egli  tutta 
la  faccia  fasciata  d'un  cencio  bianco,  perchè  il  pugno  di  Manuelito 
aveva  lasciato  l'impronta,  così  e'  fu  più  tardo  a  ravvisarlo.  D'altra 
parte  il  Terremoto,  che  aveva  riconosciuto  a  prima  vista  lo  Spa- 
gnuolo,  trovava  il  conto  suo  nel  tenersi  celato ,  avendo  fermo  in 
pensiero  di  vendicarsi  ampiamente  dell'offesa.  E'  si  squadravano 
dunque  in  cagnesco,  e  parevano  a  vicenda  in  grande  pensiero:  il 
Terremoto  perchè  avea  fatto  saggio  delle  braccia  di  Manuelito,  e 
questi  perchè  temeva  non  gli  rompesse  a  mezzo  il  filo  dei  suoi 
disegni  ;  che  del  resto  non  avrebbe  avuto  inquietudine  di  sorta. 
Forse  erano  a  tale  di  venire  alle  mani  ambidue  in  sull'atto,  se  in 
quel  mentre  non  si  fosse  avanzato  il  padrone  dell'AuRORA,  pregando 
tutti  a  volersi  partire,  giacché  egli  aveva  a  chiudere  la  biscazza, 
onde  non  essere  colto  in  flagranti,  e  multato  dai  servi  della  ra- 
gione. 

Manuelito  sorse  pel  primo  in  un  col  Francesco,  e  si  ritirò;  ma 
ben  gli  parve  di  udire  ancora  una  frase  minacciosa  del  Terremo- 
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to,  di  cui  tutta  volta  non  volle  per  allora  tener  conto,  non  tornan- 
dogli di  appiccare  una  baruffa ,  e  guastarsi  a  mezzo  l' impresa. 
Diede  una  svolta  per  più  viuzze,  sperando  che  e'  perdesse  la  sua 
traccia,  e  poco  dopo  ritornò,  quando  1' Aurora  era  già  chiusa,  o, 
come  direbbe  un  Arcade,  si  era  tuffata  nel  grembo  a  Teti,  lasciando 
il  vicolo  delle  prigioni  in  una  profonda  oscurità.  Manuelito  allora  si 
volse  al  Francesco,  pregandolo  di  passeggiare  su  e  giù,  e  tener 
d'occhio  ogni  sbocco  di  quelle  solitarie  viuzze,  avvisando  con  un 
cenno,  se  mai  vedesse  avanzarsi  persona.  Non  gli  fece  però  parola 
del  sospetto  intorno  al  Terremoto,  imperocché  Francesco  l'avrebbe 
senza  dubbio  abbandonato,  malgrado  che  il  vino  dell' Aurora  ag- 
giungesse un  po'  di  coraggio  in  quella  animella  di  lepre.  Presi 
questi  primi  provvedimenti,  Manuelito  alzò  la  voce,  e  cominciò  a 
cantare  una  sua  canzonetta  spagnuoia  sotto  alla  più  bassa  fine- 
stra delle  prigioni,  tenendo  sempre  gli  occhi  fissi  in  quella  parte, 
e  cessando  il  canto  quante  volte  gli  paresse  di  vedere  muovere  le 
imposte.  Indi  ricominciava  a  voce  anche  più  spiegata,  dubitando 
di  non  essere  inteso ,  e  cacciando  in  mezzo  qualche  parola  onde 
farsi  comechessia  discoprire.  Finalmente ,  quando  a  Dio  piacque 
vide  davvero  spalancarsi  le  imposte,  e  una  mano  bianca  come  la 
neve  aggrapparsi  alle  sbarre  rugginose. 

—  Elisa!...  disse  Manuelito  con  una  vocina  fievole  fievole,  e  ben 
diversa  da  quella  che  faceva  pocanzi  eccheggiare  tutta  la  via.  — 
Elisa!  son  io....  — 

—  Jlanuelito  !  Manuelito...  gridò  la  fanciulla,  singhiozzando  e 
cacciandosi  il  velo  dietro  alle  spalle;  campatemi  per  carità  da  questo 
luogo:  io  ho  paura.  Non  vogliono  neppure  recarmi  un  po'di  lume. — 

Il  povero  Spagnuolo  non  sapea  veramente  da  qual  parte  inco- 
minciare ,  tanto  era  commosso  ;  ma  pure  facendosi  coraggio  le 
disse:  —  Di  chi  avete  paura?  Son  qua  io,  e  posso  difendervi:  sa- 
pete che  ho  buon  braccio.  — 

—  Sì ,  si ,  ripigliò  la  fanciulla,  ma  non  vi  partite  per  amor  di 
Dio.  Io  ho  pianto  tanto,  sapete;  non  ho  più  mangiato  un  boccone. 
E  la  mamma?...  che  ha  detto  di  me?  — 
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—  Fatevi  coraggio,  rispose  l'altro;  ella  sta  bene:  abbiamo,  mercè 
la  cura  del  P.  Giuseppe,  trovato  una  bella  cas?,  dove  siete  attesa, 
siccome  potete  immaginare.  Ma  narratemi  un  poco  come  è  andata 
questa  faccenda?  — 

—  Non  so  nemmen  io ,  disse  1'  Elisa  ;  mi  pare  un  sogno,  ler 
ootte,  voi  non  l' ignorate ,  mi  sono  trovata  sola  in  sulla  porta  di 
S.  Pantaleo  ;  e  una  donna  si  offerse  di  condurmi  per  quella  sera 
in  casa  sua;  che  poi  mi  avrebbe  la  mattina  vegnente  ricondotta 
dalla  mamma.  Io  aveva  paura,  e  finalmente  accettai  V  offerta.  — 

—  E  questa  donna  chi  è?  — 

—  Gli  e  un  mistero  anche  per  me,  riprese  la  fanciulla,  ma  era  pau- 
rosa molto;  credo  avesse  qualche  gran  conto  aperto  colla  ragione. 
Infatti,  mentre  ier  sera  io  stava  in  quella  di  cacciarmi  così  vestita 
sopra  un  lettuccio ,  si  fece  alla  porta  di  casa  un  gran  baccano ,  e 
poi  entrò  a  furia  una  masnada  di  berrovieri.  Credetti  di  morire 
per  ispavento;  ma  l'ospite  mia  tremava  molto  piìi  di  me.  Fummo 
condotte  in  questo  luogo,  separate,  e  interrogate  quella  notte  me- 
desima da  un  uomo  burbero,  che  pretendeva  sapere  ogni  cosa 
nostra.  — 

—  E,  domandò  Manuclito  con  ansietà,  che  avete  risposto?  — 

—  Nulla  0  quasi  nulla,  perchè  io  aveva  paura.  — 

—  E  il  vostro  nome  l'avete  detto?  — 

—  No,  no:  io  aveva  vergogna  di  trovarmi  in  quel  luogo,  e  poi 
temeva  di  nuocere  alla  maiimia  ,  e  che  volessero  farle  del  male. 
Per  altro  mi  parve  che  ciò  ponesse  l'uomo  burbero  in  grandissimo 
sospetto  ;  e  avrei  ceduto ,  se  non  fossi  pel  travaglio  svenuta  tra 
le  braccia  dei  birri.  — 

'—  Brava,  brava,  Elisa  mia,  gridò  Manuelito,  fregandosi  le  mani 
per  l'allegrezza;  brava,  brava,  tenete  fermo;  e  se  vi  chiedono  il 
vostro  nome,  zitto  eh!  Questi  gaglioffi  vogliono  ficcare  il  naso  dap- 
pertutto. — 

—  Ma  poi,  ripigliò  Elisa,  sarà  pur  mestieri  chiarire  il  fatto.  Se 
vedeste  quanti  giri  di  parole  e'mi  fece  quell'uomo  burbero:  tentava 
di  confondermi  o  d'impaurarmi.  — 
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—  Briccone!  se  mi  capila  sotto  T  unghie,  se  ne  ha  da  pentire... 
E  poi  v'hanno  detto  altro?  — 

—  No:  ma  pocanzi  il  carceriere,  che  è  un  uomo  buono,,  e,  sente 
compassione  di  vedermi  a  piangere,  mi  ordinò  di  tenermi  in  pronto, 
perchè  mi  avrebbero  trasportata  in  un'altra  casa.  — 

—  Dite  davvero?  — 

—  Si,  Manuelito:  e  mi  guardava  con  occhi  pietosi,  come  se  te- 
messe dei  casi  miei.  Ma  io  non  ho  fatto  nulla  di  male;  non  è  ve- 
ro? non  ho  fatto  nulla.  — 

Manuelito  non  rispose  sillaba  a  quella  interrogazione  cosi  sem- 
plice; ma  dopo  aver  pensato  un  pochelto  ,  le  disse.  —  Uditemi, 
Elisa:  se  mai,  quando  uscite  di  qui,  accadesse  vicino  di  voi  qual- 
che parapiglia,  non  avrete  paura,  non  è  vero?  — 

—  Oimc!  rispose  la  fanciulla,  che  deve  egli  accadere?  — 

—  Ma  nulla,  gridò  Manuelito;  ma  nulla  per  danno  vostro.  At- 
tendete bene  a  quanto  sono  per  dirvi.  Qu  andò  udirete  a  gridare 
Terem\  che  è  il  nome  della  Contessa,  vi  fermerete  su  due  piedi, 
fìngendo,  per  esempio ,  di  legarvi  una  calza:  e  allora  saprete  di 
sicuro  che  sono  io.  Quanto  al  resto  vedrete  che  bel  giuoco  vuol 
essere.  — 

—  Zilto,  zitto!  disse  l'Elisa  sottovoce;  entra  il  carceriere:  forse 
è  l'ora  di  uscire.  — 

—  Siamo  intesi,  rispose  Manuelito:  avete  capito?  — 

—  SI,  si!  —  e  la  finestra  si  chiuse. 

Durante  questo  rapido  dialogo  tra  Manuelito  e  l'Elisa,  due  per- 
sonaggi del  nostro  racconto,  prendendo  una  scorciatoia,  si  avan- 
zavano verso  la  destra  dello  Spagnuolo;  ma  per  buon  tratto  di  via 
non  si  avvisarono  dei  due  interlocutori  ;  né  questi  a  vicenda  di 
loro,  essendo  ambidue  fortemente  intesi,  e  badando  solo  a  sé  mede- 
simi. Uno  dei  due  nuovi  personiggi  diceva  all'altro:  —  Frate!  Gae- 
tano, questa  sera  io  mi  sento  male  più  dell'usato.  La  malattia  segreta 
che  mi  divora,  credo  mi  condurrà  presto  al  sepolcro,  e  se  non  fosse 
stato  il  rispetto  di  dormire  una  notte  fuori  del  convento,  sarci  vo- 
lentieri rimaso  in  S.  Pantaleo.  — 
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—  P.  Visitatore  ,  rispondeva  1'  altro,  l'  ufiìzio  a  cui  siete  stato 
assunto  vi  privilegia  così,  che  potevate  senza  scandalo  rimanervi 
a  talento.  Tuttavia  non  vogliate  turbarvi  ;  è  naturale  che  soffriate 
dì  più,  perocché  oggi  avete  anche  lavorato  soverchia usente.  — 

—  Cile  volete?  questo  spinalo  fratesco  mi  dà  a  pensare.  Ma  la 
fabbrica  è  oramai  crollata  dai  fondamenti,  e  ad  ogni  modo  non  si 
rifarà  di  qui  a  cent'  anni.  — 

—  Così  credo  anch'io,  benché  il  Cherubini  a  petto  del  P.  Ma- 
rio, di  buona  memoria,  sia  un  vero  balordo.  — 

—  Povero  P.  Mario,  disse  il  Visitatore;  gli  è  morto  arrabbialo. 
Il  Cherubini  ha  perduto  a  questa  vista  metà  del  suo  cervello,  che 
è  pure  sì  poca  cosa  anche  intiero.  Ma,  per  dire  il  vero,  l'avveni- 
mento gli  è  tale  da  fare  maraviglia  a  chicchessia  ....  Ahi!  ahi.... 
Fratel  Gaetano,  io  soffro  come  un  dannato,  e  temo  di  avere  a  mo- 
rire. — 

—  1  bacchettoni,  ripigliò  1'  altro,  senza  far  caso  di  questa  gia- 
culatoria, susurrano,  chela  morte  di  Mario  sia  vendetta  del  cielo. 
Ciò  non  può  essere  altrimenti ,  perchè  noi ,  operando  a  maggior 
gloria  di  Dio,  non  erriamo  quali  siano  i  mezzi.  — 

—  Certo;  incalzò  il  Pietrasanta,  digrignando  i  denti  per  l'acu- 
tezza dei  dolori  ;  sarebbe  una  contraddizione ,  e  in  Dio  non  v'  ha 
contraddizione.  E  poi  l'ha  detto  Egli  medesimo:  Omne  rcgnum  di- 
visum  desolabitur.  — 

Quest'  ultima  citazione  sacrilega  non  giunse  più  alle  orecchie 
di  Fratel  Gaetano,  il  quale,  cominciando  a  udir  chiaro  il  dialogo 
di  Manuelito  coli'  Elisa  ,  erasi  nel  buio  avanzato  d'  alcuni  passi , 
per  quella  maledetta  abitudine  sua  di  spiare  i  fatti  altrui.  Senon- 
chè  sciaguratamente  egli  giunse  appunto  in  quella  che  la  finestrina 
della  prigione  si  chiudeva,  e  Manuelito  colla  rapidità  del  fulmine  s'in- 
volava dalla  parte  opposta  ,  traendo  seco  il  Francesco.  Fu  una  vera 
fortuna  dello  Spagnuolo,  perocché  non  aveva  ancora  data  la  svolta 
per  l'altra  via,  che  un  uomo  robusto,  sbucando  improvvisamente 
dal  vicoletto,si  lanciò  sopra  Fratel  Gaetano,  scambiandolo  con 
Manuelito,  e  in  minor  tempo  che  non  si  vuole  a  dire  un  amen, 
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piantatogli  un  pugnale  nel  fianco,  lo  stramazzò  semivivo  in  mezzo 
alla  via. 

—  Son  morto  1  —  urlò  Fralel  Gaetano  colla  voce  della  dispe- 
razione. 

—  Ben  ti  sta!  rispose  il  Terremoto,  ripulendo  il  pugnale  nelle 
vesti  del  caduto;  muori  dannalo:  così  soglio  io  vendicare  le  offese 
mie,  giacche  il  mio  campo  rende  il  cento  per  uno.  —  Così  par- 
lando, gli  pose  una  mano  sul  cuore,  e  disse  con  una  gioia  diabo- 
lica: —  L'oriuolo  ha  cessato  di  battere:  il  pugno  è  vendicato  abba- 
stanza! —  E  colla  ferma  credenza  d'avere  pugnalato  Manuelito  si 
ritirò. 

Il  Visitatore  che  a  pochi  passi  aveva  udito  il  grido  spaventoso 
di  Fratel  Gaetano,  non  osò  in  sulle  prime  e  prudentemente  di  far 
parola;  ma  come  gli  parve  di  essere  solo,  si  accostò  trepidando, 
inclinandosi  sopra  di  lui  col  terrore  della  morte ,  chiamandolo  a 
nome,  e  studiandosi  intanto  di  chiudere  alla  meglio  la  ferita  da 
cui  sgorgava  il  sangue  a  larga  vena.  Incerto  e  tremando  in  quel 
buio  sollevò  alcun  poco  la  testa  del  moribondo,  e  parendogli  che 
pur  desse  qualche  segno  di  vita ,  pensò  esser  avviso  migliore  far 
gente,  onde  veder  modo  di  ottenere  qualche  soccorso.  Quindi  ei 
prese  a  gridare  a  piena  gola  ;  ma  le  vie  erano  deserte,  e  appena 
appena  dopo  un  lungo  tratto,  si  cominciarono  a  vedere  da  qual- 
che finestra  far  capolino  qua  e  là  uomini  e  donne  con  lumi,  l'aco- 
lelte,  e  così  via,  dimandando  di  che  si  trattasse.  Un  solo  osò  a- 
vanzarsi  lungo  la  via,  uno ,  a  cui  era  fatato  1'  avvenirsi  in  tutti  i 
guazzabugli  di  Roma,  cioè  il  signor  Matteo,  che  è  nostra  vecchia 
conoscenza.  Egli  non  era ,  come  già  abbiamo  avuto  campo  di  os- 
servare 5  uomo  di  grande  ardire  ;  ma  quando  all'incerto  bagliore 
di  quei  lumi  lontani  vide  1'  orrendo  spettacolo  ,  si  pose  anch'  egli 
all'opera,  e  si  diede  ad  aiutare  il  P.  Visitatore,  il  quale  fra  1  do- 
lori propri  e  sempre  crescenti,  e  l'impressione  ricevuta  dal  colpo, 
era  più  pallido,  e  più  disfatto  dello  stesso  morente.  Era  già  corso 
un  bel  tratto  di  tempo,  eppure  fra  tutti  e  due  non  sarebbero  riu- 
sciti a  cosa  veruna,  se  in  quel  mentre,  tratti  alle  grida  non  fos- 
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sero  venuti  correndo  quattro  birri.  Ma  intanto  il  signor  Matteo , 
che  durante  questo  intervallo  aveva  fatto  di  molte  osservazioni 
sul  pericolo  a  cui  si  esponeva,  lasciandosi  Sopraffare  dalla  sua  ti- 
morosa politica ,  e  più  assai  dalla  vista  e  dal  baleno  delle  armi , 
lasciò  ricadere  a  terra  il  corpo  di  Fralel  Gaetano,  ripetendo  seco 
medesimo  il  noto  adagio:  A  rumore  fuge.  Questa  fu  una  vera  im- 
prudenza del  signor  Matteo,  perchè  appena  due  birri  avvisarono 
il  timoroso  gaglioffo  in  quella  di  battere  la  ritirata,  gli  vennero  so- 
pra come  due  segugi,  e  ad  onta  delle  sue  clamorose  proteste  lo 
legarono,  e  lo  si  cacciarono  innanzi;  essendo  tutti  gl'indizi  a  suo 
carico  ,  e  avendolo  la  natura  per  soprassello  fornito  d'  una  faccia 
poco  simpatica. 

—  Ma  questa  è  una  solenne  angheria,  gridava  egli;  quel  Padre 
può  rendermi  una  piena  testimonianza.  Sarebbe  bella  che  per  un'o- 
pera di  carità  dovessi  andare  in  prigione.  — 

Il  Visitatore  già  fuor  dei  gangheri,  spalancò  gli  occhi  sopra  di 
lui,  e  vedendolo  tutto  lordo  di  sangue,  urlò:  —  Perchè  assassinare 
un  povero  innocente?  — 

—  Ah!  frate  schiericato,  gridò  alla  sua  volta  il  signor  Matteo, 
così  si  pagano  secondo  lo,  vostre  regole,  le  buone  azioni?  —  Ma  le 
furono  parole  gittate  al  vento;  per  quanto  si  divincolasse  non  potè 
camparsi  dalle  mani  dei  due  birri,  che  lo  strascinarono  seco  quasi 
a  forza,  sicuri  d'aver  colto  in  suU'  atto  1'  uccisore,  mentre  gli  al- 
tri due  rimasi  alla  custodia  del  ferito,  coll'aiuto  di  più  altri  discesi 
a  dare  una  mano,  lo  portarono  sino  al  Convento. 

Quando  il  P.  Visitatore  mal  reggendosi  in  sulle  gambe  entrò 
nella  porteria  del  Gesù,  dietro  alla  barella ,  dove  era  disteso  Fra- 
tei  Gaetano,  era  tanto  abbattuto,  che  si  volle  gran  fatica  a  stra- 
scinarlo a  Ietto,  dove  trovar  riposo  e  lipigliare  vigore.  Ma  ap- 
pena rimase  solo,  e  succedette  alla  irritazione  presente  la  calma, 
i  dolori  ripigliarono  una  nuova  violenza,  aiutati  com'erano  dalla 
spossatezza  del  corpo,  e  dai  rimorsi  dell'animo  lordo  di  tante  col- 
pe. Cominciò  dunque  a  credere  fermamente  allora  di  essere  vicino 
all'ultimo  giorno,  e  che  il  mal  dei  calcoli  l'avrebbe  vinta  sulla 
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protezione  della  SS.  Vergine,  da  cui  si  diceva  con  vanagloria  mi- 
racolosamente salvato,  quantunque  non  avesse  che  ben  poche  ra- 
gioni di  lusingarsene.  Dinanzi  ad  una  realtà  tanto  torbida  e  mi» 
nacciosa,  il  velo  della  ipocrisia  cominciava  mano  a  mano  a  dissi- 
parsij  per  risvegliare  i  rimorsi  soffocali  ma  non  estinti.  Senonchc 
l'abitudine  del  fingere  era  in  lui  tanto  inveterata,  che  trovava  delle 
ragioni  per  illudersi  ancora,  e  avrebbe  voluto  pregare;  ma  questo 
rimedio  tanto  potente  pei  buoni,  si  volgeva  in  maggior  danno  per 
lui,  imperocché  allora  si  rammentava  l'angelica  forma  del  P.  Giu- 
seppe, e  ben  sentiva  di  essere  un  verme  schifoso  a  petto  di  quel- 
l'uomo evangelico.  Inoltre  ora  l' insanguinalo  cadavere  del  com- 
pagno gli  stava  dinanzi  agli  occhi,  ora  la  faccia  lebbrosa  di  Ma- 
rio ,  e  non  senza  buona  ragione  temeva  anch'  egli  di  essere  una 
vittima  della  formidabile  vendetta  del  Signore.  Finalmente,  lascian- 
do ogni  altro  riguardo,  cominciò  ad  urlare  ,  chiedendo  aiuto  ,  ma 
la  voce,  strozzatagli  nella  gola  inaridita,  si  chiuse  in  un  cupo  rug- 
gito, che  non  fu  inleso  da  persona.  11  pensiero  di  dovere  in  quella 
tremenda  solitudine ,  senza  un  soccorso  venir  meno  e  partire  di 
questa  vila,  lo  faceva  inorridire  ;  laonde ,  sollevando  a  fatica  le 
braccia  convulse,  cercò  di  afferrare  la  fune  del  campanello  per 
far  gente  comechessia.  Anche  quest'ultima  via  gli  falli;  imperoc- 
ché lo  stesso  sforzo,  rincrudendo  i  dolori,  lo  cacciò  fuor  dei  sensi; 
ond'c'cadde  con  mezzo  la  persona  fuor  del  letto,  traendo  seco  la 
lucerna  che  ardeva  in  sul  genuflcssorio  a  fianco  il  capezzale  ,  e 
nascondendo  quella  scena  spaventosa  tra  le  cupe  tenebre  della 
notte.  Forse  in  altro  temp)  e'  sirebbe  pure  stato  udito  da  qual- 
cuno, tanto  fracasso  menò;  m\  in  quel  punto  la  maggior  parte 
erano  raccolti  intorno  a  Fratel  Gaetano ,  il  quale,  mercè  le  cure 
prodigategli ,  era  rinvenuto  per  brevi  momenti  alla  vita.  Egli  si 
guardò  intorno  come  smemorato,  e  senza  riconoscere  alcuno  degli 
astanti,  col  rantolo  dei  moribondi,  domandò:  —  P.  Visitatore, 
'dove  siete?  Non  mi  abbandonate  ;  noi  dobbiamo  morire  insieme  t 
—  Mentre  gli  astanti  atterriti  si  guardavano  in  faccia,  riprese:  — 
Se  avete  operato  per  la  maggior  gloria  di  Dio,  P.  Visitatore,  non 
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abbiale  tanto  spavento  della  morte.  Il  P.  Giuseppe  è  un  pinzoc- 
Q,\ici'o\  —  Un  lungo  silenzio  succedette  al  delirio  di  queste  parole; 
e  tulli  tenevano  per  certo  che  e' fosse  spirato.  Quand'  ecco  d'im- 
provviso spalancar  gli  occhi,  sollevare  la  fronte  tutta  rigata  dal 
freddo  sudore  della,  morte,  e  gridare:  —  Ho  inteso,  P.  Mario,  non 
ripetete  più  quella  terribile  parola.  Or  ora  verremo  entrambi  al 
tribunale  di  Dio  !  —  Così  sclamando  ,  spirò  1'  anima  peccatrice  , 
colpita  dalla  terribile  giustizia  del  cielo. 

L'orrore  ispirato  da  quello  spettacolo,  il  pensiero  delle  minac- 
ciose parole  fecero  a  tulli  dimenticare  il  P.  Visitatore.  Per  altro 
alla  mattina,  noi  vedendo  uscire  di  camera,  aprirono  a  forza....  e 
il  P.  Visitatore  era  morto.  Colle  braccia  e  mezzo  il  corpo  ignudo 
fuor  del  letlicciuolo,  cngli  occhi  stralunati,  e  i  capelli  grigi  irti  e 
rabbuffali,  quell'estinto  ben  mostrava  quanto  avesse  lottato  nella 
disperazione  dell'ultima  agonia.  Un  vecchio  frate,  che  recatosi  per 
tem[to  a  letto,  riusciva  nuovo  affatto  in  questa  scena,  narrò  d'  a- 
vere  uditi  dei  lunghi  ululati,  e  un  gran  dimenarsi ,  e  poscia  un 
orribile  fracasso  nella  stanza  del  Visitatore. 

—  E  perchè  non  correre  in  aiuto?  —  gridarono  gli  altri  ad  una 
voce. 

—  E  non  rammentale,  ripigliò  il  vecchio  tranquillamente,  che 
le  nostre  regole  ci  vietano  di  porre  il  piede  nelle  celle  degli  altri 
Religiosi?  E  poi,  non  aveva  egli  a' suoi  servigi  Fratel  Gaetano?  — 

—  Anch' egli  è  morto!  — 

—  Poverinol  me  ne  duole.  Questa  mattina  applicherò  la  santa 
messa  pel  riposo  dell'anima  sua.  —  E  fregandosi  le  mani,  discese 
secondo  1'  uso  all'  ora  solita  in  sacristia. 

—  Che  dirà  la  gente!  —  osservò  con  ingenua  semplicità  un 
giovine  Religioso. 

Il  Superiore,  con  un  girar  d'occhi  imperioso  sopra  tutta  l'assem- 
blea, a  questa  proposta  rispose  subilo:  —  La  gente  dirà,  essere 
Fralel  Gaetano  morto  vittima  e  martire  del  suo  zelo,  che  non  gli 
dava  tregua  né  il  giorno  né  la  notte.  La  gente  dirà,  che  il  P.  Vi- 
sitatore, stremalo  più  dalle  penitenze  che  dai  dolori  del  corpo, 
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mori  fra  il  compianto  dei  suoi  correligiosi,  e  colla  rassegnazione 
dei  Santi.  — 

Infatti  quel  giorno  istesso  i  devoti  accorrenti  del  Gesù ,  beve- 
vano a  bocca  aperta  la  narrazione  della  pia  morte  dell'  uno  e  del 
martirio  dell'altro;  alcuni  solo,  che  conoscevano  tanto  quanto  la 
storia  delle  nequizie  loro ,  dubitarono  un  poco  della  veracità 
del  racconto:  ma  il  tempo  travolse  seco  queste  maliziose  du- 
bitazioni; e  gli  storici  della  vita  del  Calasanzio,  che  si  avvisarono 
di  narrare  veridicamente  le  circostanze  di  quelli  avvenimenti,  po- 
ierono  a  franca  mano  presso  i  posteri  essere  tacciati  di  malevo- 
lenza ed  invidia. 


CAP.    XXI. 


JAitorniamo  a  Manuelito.  —  Appena  fu  messo  in  sulTavviso  che 
la  fanciulla  doveva  in  quel  punto  stesso  essere  trasferita  da  quelle 
ad  altre  prigioni;  e  più  ancora  che  non  aveva  svelato  il  proprio  no- 
me (buona  ventura  a  cui  veramente  non  si  attendeva)  egli  risol- 
vette subito  di  tentare  un  colpo  di  mano  a  modo  suo,  fidandosi 
per  avventura  soverchiamente  alla  robustezza  delle  proprie  brac- 
cia. Poco  aiuto  poteva  impromettersi  dal  compagno;  e  pertanto 
aveva  divisato  di  assegnarli  una  parte  confacentc  al  suo  limido 
carattere;  e  in  ciò  poteva  all'  uopo  far  buonissima  prova.  Quindi 
e'  Io  pose  in  chiaro  del  progetto,  celandogli  o  menomando  quel 
tanto  di  pericoloso,  che  riserbava  esclusivamente  per  sé  medesi- 
mo; e  lo  pregò  colla  maggior  caldezza  del  mondo  a  non  venirgli 
meno  in  quello  stremo,  indicandogli  il  luogo  dove  avrebbe  dovuto 
rifugiarsi  ed  attenderlo.  Siccome  3Ianuelito  era  sicuro  dell'  inno- 
cenza dell'  Elisa,  cosi  ai  lettori  potrà  forse  parere  questa  un'  im- 
presa arrischiata  ed  inutile;  ma  il  fido  Spagnuolo  aveva  le  suej 
buoni  ragioni  di  non  lasciar  cadere  la  fanciulla  nelle  mani  della 
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giustizia,  tanto  più  che  era  con  fondamento  insospettito  la  si  vo- 
lesse tradurre  alla  Inquisizione,  per  quella  donna  a  cui  era  venuta 
così  stranamente  in  compagnia.  Né  egli  mal  si  apponeva;  e  se  i 
lettori  rammenteranno  alcune  parole  delle  dal  Visitatore  al  P. 
Giuseppe,  si  vede,  e  meglio  si  vedrà  fra  poco,  che  v'era  entro  un 
certo  huio  da  impaurare  gli  uomini  anche  più  coraggiosi.  E  poi 
è  sempre  vero  il  proverbio:  chi  tratta  la  pece,  è  un  gran  fatto  se 
non  ne  esce  impegolato.  Finalmente  si  vuole  anche  condonar  molto 
all'indole  avventata  di  Manuelito,  il  quale  non  aveva  mai  deposto 
quel  suo  l)iglio  soldatesco ,  e  amava  di  farsi  ragione  da  per  se 
stesso. 

Seguendo  adunque  il  filo  di  questi  ragionamenti,  e  più  ancora 
l'istinto,  egli  erasi  appostato  vicino  d'una  cantonata  ,  non  lungi 
dalle  porte  delle  prigioni,  risoluto  di  tener  dietro  a  chi  scortasse 
l'Elisa,  finché  gli  venisse  il  destro  di  tentare  il  colpo.  Inlalli  non 
andò  molto  che  vide  aprirsi  il  cancello,  e  avanzarsi  l'Elisa  in  com- 
pagnia della  donna  malaugurata,  ma  scortata  da  sei  birri  ;  il  che 
avrebbe  senz'altro  mandalo  a  vuoto  ogni  suo  buon  desiderio,  non 
essendo  sperabile  ad  un  solo  il  valere  contro  a  tanti.  Senonchè  in 
quella  che  egli  seco  medesimo  malediceva  alla  trista  avventura, 
scoppiò  il  parapiglia  di  Fratel  Gaetano ,  e  il  P.  Visitatore  diede 
fiato  agli  organi  della  gola  con  tanta  lena,  che  quattro  dei  birri, 
confidando  nella  debolezza  delle  due  donne ,  nell'  ora  avanzata  e 
nella  solitudine  di  quelle  vie,  si  separarono  dalla  compagnia,  lan- 
ciandosi difilati  dalla  parte  onde  veniva  la  voce.  Manuelito  respi- 
rando ,  ringraziò  di  tutto  cuore  la  Madonna  del  Pilar ,  e  lenendo 
dietro  passo  a  passo  ai  due  che  proseguivano  il  cammino  senza 
sospetto ,  quando   gli  parve  di  essere  in  luogo  acconcio ,  balle 
forte  delle  mani  una  sull'altra,  e  gridò  a  chiare  note:  —  Teresaì 
I  due  si  volsero  con  qualche  dubbiezza ,  ma  pur  non  udendo 
altro  affrettarono  il  passo  per  trarsi  al  largo,  ove  potessero  all'uo- 
po chiamare  gente  in  aiuto.  Elisa  tremava  da  capo  a'piedi:  tutta- 
via, studiando  di  farsi  animo,  e  di  eseguire  il  divisato,  si  lasciò 
cadere  di  mano  il  fazzoletto ,  e  si  chinò  per  prenderlo ,  fingendo 
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intanto,  secondo  l' avviso  dello  Spagnuolo ,  di  racconciarsi  un» 
calza.  Manuelito  che  stava  ad  occhi  aperti ,  seguendo  ogni  movi- 
mento del  drappelletto,  diede  allor  dentro  senza  un  riguardo,  co- 
mandando alle  due  donne  di  ritirarsi  a  sinistra ,  cioè  dalla  parte 
del  Francesco.  Fu  negozio  di  pochi  momenti,  perchè  il  primo  dei 
birri  che  toccò  un  pugno  nel  petto,  stramazzò  a  terra  senza 
fiato;  e  l'altro,  preso  pel  collo,  fu  stretto  al  muro,  come  se  fosse 
tra  un  morso. 

—  Per  carità,  disse,  respirando  a  fatica,  salvatemi  la  vita  :  hi) 
moglie  e  figli.  — 

—  Zitto,  rispose  Manuelito,  facendogli  balenare  sul  viso  il  col- 
tello; se  parli  ti  freddo.  — 

—  Ria  che  volete  da  noi?  — 

—  Nulla  ,  ripigliò  Io  Spagnuolo;  non  si  chiede  che  un  po' di 
silenzio  e  di  moderazione.  Gli  è  mestieri  che  ti  dimentichi  quelle 
due  donne,  e  ti  ritorni  pei  fatti  tuoi.  — 

—  Io  non  faccio  che  il  debito  mio:  al  postutto  che  montano  a 
me  le  due  donne?  Iddio  me  ne  mandò  una  tra'  piedi,  la  quale  mi 
basta  per  tutte.  — 

Lo  Spagnuolo  sorrise  di  questa  osservazione,  e  cominciò  a  li- 
berare a  poco  a  poco  il  povero  birro ,  continuando  pure  a 
chiacchierare.  Il  birro  gli  tenea  bordone,  studiandosi  di  menare 
in  lungo  la  scena;  perocché  ambidue  trovavano  in  questo  il  conto 
loro ,  secondo  i  vari  pensieri  e  disegni  che  celavano  nel  segreto 
dell'animo.  L'  uno  sperava  che  o  il  suo  compagno  si  riavesse  dal 
colpo,  mentre  già  cominciava  a  dar  segno  di  vita,  o  che  soprag- 
giungessero i  quattro  partiti,  e  allora  il  merlo  senza  avvedersene 
sarebbe  rimasto  nella  ragna.  Manuelito  poi  volca  dar  campo  a  Fran- 
cesco d' involarsi  in  compagnia  delle  donne.  Del  resto  egli  non 
ignorava  altrimenti  degli  altri  quattro  birri  ;  ma  non  se  ne  dava 
gran  pensiero,  avendo  buone  gambe  e  braccia  nìigliori.  Cionondi- 
meno, quando  gli  parve  di  essere  a  segno,  lasciò  libero  affatto  il 
suo  prigioniero ,  e,  dirigendosi  per  la  via  opposta  a  quella  del 
Castelli,  onde  non  essere  spiato,  si  volse  ancora,  e  disse:  —  Vedi 
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di  curare  il  compagno  e  di  tacere  :  io  li  terrò  d'  occhio  ;  e  guai, 
guai  a  te  se  ho  a  metterti  un'altra  volta  le  mani  alla  gola.  — 

—  Che  il  malanno  li  colga!  —  mormorò  l'altro  fra  i  denti,  rac- 
conciandosi il  giuhbarello,  e  avvicinandosi  al  caduto. 

Anche  il  P.  Giuseppe  aveva  fermo  di  visitare  le  prigioni  dif- 
rantc  la  notte,  onde  aver  modo  di  vedervi  l'Elisa;  però  più  paci- 
fìcamente  di  Manuelito.  Per  tanto  ad  ora  tarda  egli  usciva  da  S. 
Pantaleo,  secondo  il  suo  costume,  a  cui  mancava  solo  quei  giorni 
nei  quali  o  le  soverchie  occupazioni  glielo  vietassero,  o  un  ordine 
superiore  noi  consentisse,  come  era  avvenuto  pocanzi ,  quando 
per  volere  dell'Inquisizione  veniva  confinato  nella  sua  buia  cel- 
lelta.  E  affinchè  questo  costume  suo  non  riesca  strano  a'  miei  let- 
tori, vuoisi  sapere,  come  egli  avesse  usato  fin  dalla  sua  prima  ve- 
nuta in  Roma  di  visitare  la  notte  le  sette  basiliche,  pregando  a 
lungo  in  ciascuna  di  esse,  e  ritornando  a  casa  poche  ore  prima 
dell'  alba ,  per  dare  qualche  riposo  al  corpo  affaticato.  I  custodi 
delle  varie  Chiese,  avendo  veduto  per  molto  tempo  il  santissimo 
uomo  durar  lunga  pezza  in  sulle  gradinate ,  a  cielo  scoperto,  e 
venuti  in  chiaro  del  fallo,  avevangli  fidata  la  chiave  delle  porte 
segrete,  e  segnate  le  vie  per  intromettersi  a  talento,  e  trattenersi 
in  sacri  colloqui  con  Dio;  stimando  pure  una  gran  fortuna  di  po- 
tere comechessia  prendere  parte  o  agevolare  le  opere  di  quel- 
l'uomo nuovo.  Noi  non  accenniamo  di  questo  se  non  coll'intento 
di  seguire  il  filo  del  nostro  racconto,  e  perchè  altri  non  ci  con- 
danni d'inventare  a  capriccio,  violando  la  storica  verità  ;  che  del 
resto  a  chi  si  avvisasse  di  voler  entrare  nei  particolari  di  queste 
sue  escursioni  notturne ,  avrebbe  alle  mani  sì  abbondante  materia 
da  non  venirne  a  capo  tanto  leggermente. 

Il  P.  Giuseppe  usciva  dunque  a  ora  tarda  da  S.  Pantaleo,  col- 
1'  usata  sua  lucernelta  ,  e  il  breviario  sotto  braccio.  Vecchio  co- 
m'era e  battuto  da  tante  procelle  domestiche,  pur  e' mostrava  bene 
d'avere  avuto  qualche  straordinaria  consolazione,  o  di  essere  ani- 
mato da  buone  ed  Insolite  speranze.  Quando  giunse  ad  un  luogo 
solitario  ed  aperto,  ove  era  il  piccolo  cimitero  dei  condannati,  si 
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arrestò  dinanzi  ad  lina  immagine  delle  Sante  Anime  del  Purga- 
torio, il  che  gli  accadeva  di  raro,  conlcntancjosi  per  lo  più  di  re- 
citare un  Deprofundis  per  la  pace  di  quei  poveri  trapassali,  quan- 
tunque il  custode  gli  avesse  fidali  una  chiavetta  del  cancello , 
quando  gli  piacesse  entrare  nella  cappella,  dove  si  venerava  una 
miracolosa  immagine  di  N.  S.  di  Loreto.  Però  si  era  egli  appena 
inginocchiato,  che  un  insolito  scalpitio  di  persone  venne  a  richia- 
marne straordinariamente  l'attenzione;  e  poco  dopo  e'  vide  laggiù 
nel  fitto  delle  ombre  notturne  un  indistinto  gruppo  di  genie,  che 
pareva  in  dubbio  di  avvicinarsi.  Era  il  Castelli  in  compagnia  delle 
due  fuggitive.  Primo  a  ravvisare  tra  l'ombre  quell'importuno  te- 
slimonio,  il  Castelli  avrebbe  senza  dubbio  dato  addietro,  anche  a 
rischio  di  ricacciarsi  tra  le  mani  dei  birri,  o  perdere  le  iraccie  di 
Manuelito  che  gli  aveva  segnato  quel  luogo  di  convegno ,  se  la 
donna  incognita,  quantunque  non  sapesse  bene  a  cui  dovesse  la 
libertà,  non  lo  avesse  incorato  ad  avanzarsi  solo,  onde  pigliar 
lingua,  e  vedere  qual  consiglio  si  avesse  a  prendere;  perchè  ben 
comprendeva  che  il  ricader  nella  pania  sarebbe  stato  l'esito  più 
funesto.  Quanto  all'Elisa  ,  così  poco  avvezza  a  codesti  maneggi , 
non  aveva  parole,  e  in  segreto  pregava  Iddio  a  compiacersi  di  af- 
frettare l'arrivo  di  Manuelito. 

Il  P.  Giuseppe ,  ben  comprendendo  di  riuscire  incomodo  in 
quel  luogo,  die'  di  mano  alla  lucernetta,  accennando  di  ritirarsi. 
Senonchè  Francesco,  il  quale  peritoso  si  accostava,  ravvisatolo  al- 
lora subito  alla  grandezza  della  persona,  al  portamento  e  alle  ve- 
sti, sommessamente  chiamandolo:  —  P.  Giuseppe,  disse,  arresta- 
tevi ;  Iddio  è  proprio  quello  che  vi  manda  qui  tanto  opportuna- 
mente. — 

—  Oh!  Francesco,  rispose  il  Vecchio,  come  siete  voi  in  questo 
luogo?  — 

L'altro,  che  pur  l'avvisandolo,  lauto  gli  parca  fortunato  quell'in- 
contro, temeva  di  essersi  ingannato;  quando  stimò  d'  essere  cer- 
to ,  corse  senza  rispondere  altro  alle  donne,  gridando  allora  con 
una  vociacela  indiscreta:  —  Venite,  venite:  abbiatevi  per  certo 
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che  siamo  fuori  d'ogni  pericolo.  Quando  il  Signore  manda  i  Santi 
suoi  in  aiuto  nostro,  non  abbiamo  di  che  spaventarci.  — 

Elisa  intanto  aveva  anch'  essa  riconosciuto  il  Padre ,  e  non  fu 
tarda  a  lasciarsi  andare  tra  le  sue  braccia,  baciandogli  singhioz- 
l'Zando  la  mano.  Ma  la  donna  incognita  parve  anzi  molto  spaven- 
tala di  quell'incontro,  e  non  si  risolvette  che  per  disperazione  di 
altra  via ,  ad  avvicinarsi  senza  far  molto.  Tuttavia  come  appena 
vide  in  faccia  Giuseppe,  e  ne  udì  le  prime  parole ,  si  rasserenò 
alcun  poco,  attendendo  di  conoscere  meglio,  prima  di  manifestarsi, 
ove  avesse  a  parare  codesto  avvenimento  tanto  lieto  pe'  suoi  com- 
pagni. 

—  Ov'è  Manuelito?  chiese  il  Padre  ,  ben  immaginando  essere 
opera  sua  questa  tenebrosa  congrèga.  Che  è  egli  accaduto?  — 

—  Ma...  rispose  Francesco  ;  dov'è  quel  diavolo  a'uomo  si  me- 
Dano  quasi  sempre  le  mani....  lo  aveva  ordine  di  rifugiarmi  in 
questo  luogo,  e  non  ho  veduto  come  l'andasse  a  chiudersi.  — 

— •  Dunque  siete  venuti  al  sangue?  — 

—  JNon  credo,  entrò  a  dwe  l'Elisa:  egli  voleva  solo  camparci 
dalle  mani  dei  birri.  — 

—  Tuttavia,  ripigliò  Francesco,  mal  per  chi  ha  toccato  il  pri- 
mo pugno.  Che  uomo!...  che  uomo! ..  — 

—  E  ora  non  potrebbero  inseguirvi  ?  — 

—  Eh!...  rispose  Francesco,  guardandosi  intorno  con  sospetto; 
potrebbe  ben  accadere.  D'  altra  parte  questo  è  on  atto  di  vio- 
lenza .  — 

Il  P.  Giuseppe ,  il  quale  così  in  confuso  aveva  già  compreso 
'  uni  gran  parte  dell'accaduto,  trasse  fuori  la  chiave  del  cancello, 
e,  aprendo,  introdusse  il  drappelletto,  dicendo:  —  Facciamo  così; 
mentre  verrà  Manuelito ,  rifugiamoci  nella  casa  dei  morti.  Voi , 
Francesco,  vegliate  al  cancello,  e,  quando  arrivi,  gli  farete  cenno 
pei*  introdurlo.  — 

Avviatisi  adunque  nel  piccolo  atrio  della  cappelletta,  e  trattisi 
in  disparte,  per  non  essere  veduti  dalla  via,  Giuseppe  si  volse  con 
quelle  maniere  cordiali ,  che  e'  usava  con  tutti ,  prima  all'  Elisa , 
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onde  conoscere  meglio  i  particolari  del  fatto,  e  poscia  alla  donna 
sconosciuta  e  pur  sempre  sospettosa,  pregandola  di  volersi  in 
qualche  modo  scoprire  ,  per  trovar  una  via  di  provvedere  a'  casi 
suoi,  come  meglio  fosse  possibile.  L'  Elisa ,  rinvenuta  dal  primo 
timore,  e  rassicurata  dalla  compagnia  di  quel  Santo,  provava  an- 
ch'ella  lo  stimolo  della  curiosità,  tanto  più  vivamente,  quanto  che 
per  essersi  un  momento  avvenuta  nella  sua  compagnia,  era  stata 
sottomessa  ad  una  prova  così  dolorosa  ed  amara. 

—  Padre,  chiese  allora  la  donna  sospirando;  agli  abiti,  voi  mi 
parete  un  Religioso  delle  Scuole  Pie.  — 

. —  Voi  non  v'ingannate,  —  rispose  Giuseppe. 

—  Ah  t  io  soffersi  tanto  per  causa  loro  !  — 

—  Come  mai?— ripigliò  il  Vecchio  punto  nel  vivo  e  maravigliato. 

—  Forse  conoscerete  il  P.  Mario  Sozzi.  Egli  è  un  tristo  coperto 
sotto  pelle  non  sua  ;  è  un  tristo  che  Iddio ,  se  è  giusto,  com'  è , 
riserba  ad  un  terribile  castigo.  — 

Il  P.  Giuseppe  abbassò  tra  le  mani  la  fronte  calva,  e  quando 
si  rialzò  era  pallido  e  malinconico.  —  Preghiamo  per  lui,  disse: 
l'ira  non  vive  sui  sepolcri.  Quell'uomo  è  morto!  — 

La  donna  sorrise  con  amarezza,  e  ripigliò: — Veramente  io  non 
ho  mai  dubitato  della  giustizia  di  Dio,  ma  se  fosse,  avrei  ora  di  che 
riconciliarmi.  Uditemi:  voglio  narrarvi  una  storia  di  lunghi  do- 
lori, la  quale  tuttavia  si  può  ristringere  in  brevi  parole. 

—  t  Io  nacqui  a  Firenze  di  gente  onorata,  che  mi  chiamarono 
Faustina,  e  si  piacquero  di  educarmi  agli  agi  della  vita,  alle  dol- 
cezze e  ai  comodi  della  società.  Senonchè  venuti  d'improvviso  in 
povertà,  per  ragioni  che  non  monta  al  nostro  proposito  l'accen- 
narvi, trovandomi  adulta  ed  esperta  in  ogni  arte  che  ad  onesta 
femmina  si  convenga,  venni  in  pensiero  di  aprire  una  casa  di  e- 
ducazione,  e  così  campare  onestamente  la  vita.  Come  ebbi  una 
volta  fermato  in  animo  e  maturalo  questo  pensiero,  vi  diedi  opera 
con  tanto  di  alacrità,  che  ne  ottenni  incoraggiamenti  e  lodi  assai, 
le  quali  in  quella  prima  età  mi  studiava  di  meritare  con  una  con- 
dotta illibata,  e  con  un  grande  impegno  di  rispondere  degnamente 
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al  debito  assunto.  Non  è  quindi  a  maravigliarsi,  se  in  breve  tempo 
la  floridezza  della  mia  scuola  mi  riconducesse  alla  pristina  agia- 
tezza, anzi  alla  abbondanza;  e  questa  al  rilassamento  ed  al  vizio. 
Sola,  ricca,  lodata  per  le  doti  del  corpo  e  dell'animo,  mi  piacqui 
nel  vedermi  corteggiata ,  dimenticando  a  poco  a  poco  che  quelli 
uomini  stessi  i  quali  mi  prodigavano  gli  encomi,  avrebbero  pei 
primi  lacerata  la  mia  fama  appena  fossi  discesa  da  quell'  altezza. 
Innebriata  così  dalla  prospera  fortuna,  senza  essere  malvpgia ,  io 
caddi ,  0  Padre ,  caddi ,  ma  fremendo  ancora  alla  vista  dell'  or- 
rendo precipizio  entro  a  cui  ciecamente  mi  vedevo  incalzata.  Se 
di  quei  giorni  avessi  trovata  una  mano  soccorrevole  e  pia,  avrei 
potuto  ancora  rilevarmi  con  qualche  onore,  se  non  pura  ed  illi- 
bata come  per  lo  innanzi,  j 

4  Solo  il  primo  passo  riesce  duro;  ma  vinto  quel  naturale  ri- 
brezzo della  colpa,  entrai  senza  ritegno  e  a  golfo  lanciato  nel  vi- 
zio, tanto  più  pericoloso  in  quanto  che  non  era  io  sola  la  vittima 
dell'errore;  ma  strascinava  meco,  anche  senza  volerlo,  quelle  me- 
schine, le  quali  venivano  commesse  alle  cure  mie.  Cedendo  in 
una  parte,  io  traeva  meco  in  rovina  tutto  l'edifìzio,  innalzato  con 
tante  cure,  e  custodito  innanzi  con  tanta  vigilanza.  Allora  fu  me- 
stieri cangiare  arti  e  modi ,  e  porre  ogni  studio  nel  celare  i  di- 
sordini al  guardo  degli  altri,  e  protrarre  la  scoperta  d'un  mistero 
di  tenebre  ,  il  che  non  poteva  al  postutto  evitarsi  ;  consumarmi 
e  ingannare  me  stessa  con  voti  passeggieri  ed  inutili  desideri 
di  dare  addietro.  Talvolta  questa  maniera  di  vivere ,  paragonan- 
dola colla  antecedente,  mi  riusciva  tanto  incresciosa  ed  amara, 
che  venni  a  tale  di  augurarmi  la  morte;  più  volte  mi  proponevo 
di  abbandonarmi  fra  le  braccia  di  qualche  uomo  pio  e  prudente, 
onde  cercasse  modo  di  salvarmi,  e  poi  tremava  di  me  medesima, 
diffidando  di  tutti;  o  i  complici  delle  mie  colpe  con  una  parola  di 
scherno,  con  un  menzognero  conforto  riuscivano  a  cancellare  in 
un  momento  i  rimorsi  e  le  paure  di  lunghe  veglie,  di  giorni  in- 
tieri passati  nelle  lagrime;  perchè  le  catene  della  colpa  quanto 
gravissime,  tanto  sono  difficili  a  rompersi.  » 
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«  Intanto  cominciavano  per  la  città  a  bucinarsi  sul  conto  mio 
voci  vaghe  ed  insidiose,  molti  arguti  e  pungenti,  racconti  scan- 
dalosi e  anche  esagerati  ;  la  diffidenza  dei  parenti  cominciò  a  di- 
sertare la  scuola,  e  la  maldicenza  aperta  ad  aggravarmi...  oltre  al 
vero.  I  più  ostinati  nel  lodarmi,  convinti  poi  e  costretti  lor  mal- 
grado da  qualche  prova  troppo  patente  a  ricredersi ,  spingevano 
il  sospetto  e  la  malevolenza  ad  ogni  estremo,  e  si  tramutavano  in 
accaniti  nemici,  rifacendosi  cosi  a  mille  doppi  delle  lodi  prodiga- 
temi, col  pensiero  di  cancellare  la  nota  di  dabbenaggine  colla  a- 
cerbità  della  persecuzione.  Così  sono  gli  uomini  ;  pochi  hanno  il 
coraggio  di  confessarsi  ingannati.  —  Finalmente  una  delle  mie 
giovani  alunne  diede  l'ultima  spinta  airedifl/.io  che  minacciava  da 
ogni  parte  rovina.  La  quale ,  se  non  poteva  essere  lungamente 
protratta,  poteva  riuscire  ad  un  termine  meno  sciagurato,  se  le 
fila  di  questa  trama  non  fossero  venute  a  mano  d'un  tristissimo 
uomo,  s 

d  Io  usava  sovente  condurre  le  alunne  mie  nella  Chiesa  di  S. 
Maria  de' Ricci  in  Firenze.  Un  giorno  una  di  esse  si  recò  a  con- 
fessarsi al  P.  Mario^  e  siccome  era  men  rea,  e  nuova  ancora  nella 
scuola  del  vizio,  così  aperse  senza  velo  il  profondo  del  cuore,  sco- 
prendogli ingenuamente  ogni  cosa  ed  ogni  sospetto ,  narrandogli 
a  minuto  quanto  si  faceva  e  diceva  in  casa  mia,  chi  vi  usava,  e 
quali  arti  si  tenessero  per  celare  gli  obbrobriosi  misteri.  Quel- 
la uomo,  che  avrebbe  dovuto  fremerne  di  orrore,  e  stendere  una 
mano  pietosa  per  guarire  la  piaga  incancrenita ,  pensò  di  farsi 
scala  del  vizio  per  salire  in  allo,  e  di  volgere  a  suo  prò  la  caduta 
dei  colpevoli.  Egli  aveva  buon  gioco;  perchè  il  fatto  era  troppo 
manifesto ,  e  la  sua  sacrilega  ambizione  non  era  nota  che  a  Dio. 
Quindi,  violando  sfacciatamente  il  santissimo  dei  segreti,  e  ottenuta 
dall'incauta  e  spaventata  fanciulla  una  dichiarazione  in  iscritto, 
ini  pose  a  mano  del  formidabile  Tribunale,  non  temendo  di  ag- 
gravare la  colpa,  e  di  far  pubblica  l'infamia,  che  egli  avrebbe  do- 
vuto segretamente  o  correggere  o  impedire.  > 

e  La  mia  rovina  fu  compiuta  e  spaventosa.  Tradotta  dinanzi 
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ad  un  giudice  inesorabile,  vidi  la  mia  casa  battuta  a  terra  come 
quella  dei  traditori,  il  mio  nome  condannato  alla  pubblica  abbo- 
minazione,  e  all'odio  anche  più  crudele  di  quante  famiglie  si  cre- 
devano lese  per  opera  mia  nella  fama  delle  figliuole  loro.  La  mia 
persona  islessa  non  sarebbe  andata  salva,  se  l'intrigo  di  alcuni  po- 
tenti, che  sarebbero  stati  avvolti  nella  rovina  ,  non  avessero  tro- 
vato modo  di  sottrarmi  alle  segrete  dell'Inquisizione,  rompendo  a 
mezzo  le  fila  di  un  processo  scandaloso.  Molti  ebbero  cura  di 
salvarmi  per  interesse  ;  del  resto  quando  una  volta  mi  cre- 
dettero in  sicuro ,  ma  incapace  di  difendermi  ,  rovesciarono 
tutta  la  colpa  sul  capo  della  vittima,  tessendo  a  talento  men- 
zogne e  delitti  senza  paura  di  essere  smentiti.  Oltre  a  questo  , 
si  fecero  correre  sinistre  voci  sul  mio  supplizio;  mentre  intanto 
ramingando  di  terra  in  terra ,  mutando  abiti  e  nome  io  viveva 
la  vita  del  ladro  e  dell'  assassino ,  maledicendo  in  cuor  mio  la 
colpa;  ma  più  ancora  l'obbrobrioso  tradimento  di  quel  lupo, 
che  veniva  meno  cosi  ipocritamente  al  sublime  suo  ministero  di 
amore.  » 

a  Come  trovassi  una  incerta  e  dolorosa  via  di  sussistenza  sa- 
rebbe inutile  a  dirvi;  esule,  abbandonata,  io  soffocai  nella  dispe- 
razione i  rimorsi  della  coscienza,  che  prima  mi  laceravano,  e  vissi 
per  qualche  tempo  in  questa  città  col  prezzo  della  colpa  e  del- 
l'infamia. Senonchè  un  giorno  mi  parve  d' intravedere  da  lungi 
il  P.  Mario:  egli  stesso  mi  guardò  come  stupito,  e  credo  ciie  mi 
seguisse:  certo  è  che  da  quel  tempo  mi  venne  eziandio  avvelenala 
quella  tregua  apparente,  e  ben  di  leggeri  avvisai  che  la  giustizia 
mi  tenea  d'occhio,  e  camminava  sulla  mia  traccia.  Mario  stupì  di 
vedermi  così  sfuggita  al  colpo  a  cui  mi  aveva  esposta ,  e  non  a- 
vrebbe  mai  sofferto  che  un  testimonio  così  pernicioso  delle  sue 
nequizie  fosse  scampato  al  supplizio.  L'affanno  e  la  miseria  d'una 
tale  condizione  è  indescrivibile;  correre  la  notte,  mutar  tetto,  dif- 
fidare d'ogni  persona,  durare  in  una  eterna  trepidazione,  mancare 
spesso  del  più  necessario  alla  vita,  o  procurarselo  di  soppiatto  a 
guisa  delle  fiere,  credo  sia  assai  più  amaro  della  morte.  Due  giorni 


or  sono  io  corsi  a  procurarmi  la  notte  non  rammento  bene  qual 
medicina;  perchè  da  un  mese  e  più  inferma  del  corpo,  attendeva 
da  un'ora  all'altra  l'ultimo  colpo  che  ponesse  un  termine  al  tra- 
vaglio d'una  vita  da  inferno.  Allora  mi  avvenni  in  questa  povera 
fanciulla,  e,  vedendola  abbandonata  in  sulla  via,  ne  provai  com- 
passione; imperocché  esercitata  da  tanti  mali^  appresi  a  compas- 
sionare gli  altrui,  qualunque  e' siano.  Tullavolta  ringrazio  Iddio, 
che  quella  medesima  notte  la  giustizia  ci  raggiungesse  :  forse  io 
sarei  stata  tenttita  di  pervertire  questa  schietta  natura,  e  di  avvizzire 
col  mio  alito  velenoso  questo  fiore  verginale,  caricandomi  d'  un 
nuovo  rimorso,  s 

«  Eccovi  in  breve  la  dolorosa  storia  della  vita  mia.  Se  potessi 
un  giorno  narrarvcne  i  particolari ,  e  le  scene  miserande,  io 
vi  vedrei  fremere  e  piangere  ad  un  tempo  :  e  ben  comprendere- 
ste, che  se  debbo  a  me  medesima  la  caduta,  ho  ragione  di  avere 
in  abbominio  la  malaugurata  memoria  del  P.  Mario.  » 

«  Ora  mi  chiederete,  che  pensi,  e  a  qual  consiglio  abbia  in  a- 
nimo  di  appigliarmi.  Non  saprei  che  rispondervi:  il  mio  avvenire 
non  ha  speranze,  e  il  presente  è  tanto  procelloso,  che  duolmi  ora- 
mai di  essere  così  impensatamente  sfuggita  un'altra  volta  alle  osti- 
nate indagini  della  Inquisizione,  per  ricominciare  ancora  per  poco 
a  vivere  nel  dubbio  e  nelle  miserie,  j   — 

Il  Calasanzio  udì  senza  interromperla  la  narrazione  di  Faustina, 
preoccupalo  com'  era  dai  più  gravi  pensieri,  e  combattuto  fin 
dalle  prime  parole  dal  segreto  desiderio  d'aprire  una  via  di  sal- 
vezza a  questa  povera  traviata,  caduta  in  fondo  d' ogni  sventura, 
per  essersi  avvenuta  in  un  ribaldo  che  non  volle  e  non  seppe  rav- 
viarla. Una  parola  di  carità  avrebbe  ricondotta  all'  ovile  la  peco- 
rella smarrita;  mentre  il  terrore  dei  castighi  non  ne  placava  i  ri- 
morsi, e  ne  inaspriva  le  piaghe.  Di  mezzo  a  quel  lezzo  di  colpe, 
il  santo  Vecchio ,  ben  esercitato  nello  studio  del  cuore  umano , 
sapea  di  leggieri  discernere  la  bontà  della  natura,  che  non  si  era 
ancora  del  tu  tio  lasciata  vincere.  Ma  in  quella  che  Faustina  chiudeva 
mestamente  il  suo  racconto,  il  P.  Giuseppe  aveva  già  seco  medesimo 
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deliberalo.  Quindi  fatto  cenno  all'  Elisa  di  ritirarsi  a  fianco  il 
Francesco  ,  che  pauroso  e  aggomitolato  presso  al  cancello  atten- 
deva con  impazienza  l'arrivo  di  Manuclito ,  si  rimase  solo  h  se- 
greto colloquio  colla  Faustina. 


GAP.    XXII. 
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raiiccsco ,  domandò  sottovoce  1'  Elisa  ,  questo  luogo  come 
si  chiama  '  — 

—  È  il  cimitero  dei  condannati,  rispose  Francesco;  ma  non 
ha  nome  proprio,  perchè  i  poveri  diavoli  nascono  e  muoiono  senza 
segnare  orma.  — 

—  È  poi  lo  stesso.  — 

—  Si  bene  in  faccia  al  P,  Giuseppe,  che  recasi  a  pregare  ap- 
punto qui,  perchè  nessuno  vi  capila  mai.  E  a  proposito  del  P. 
Giuseppe,  vedete,  egli  ha  lasciato  là  fuori  in  sulla  gradinata  un 
libriccino  ;  se  non  avessi  timore  di  errare,  aprirci  il  cancello  per 
ritirarlo.  — 

—  Dite  bene,  ripigliò  la  fanciulla;  anzi  vuoisi  raccogliere  ad 
ogni  modo:  d'altra  parte  questo  luogo  è  tanto  deserto  che  non  vi 
ha  nulla  da  temere.  — 

Francesco  ubbidì  colla  rapidità  del  fulmine.  Egli  avea  paura 
anche  della  propria  ombra,  e  con  una  ingenuità  fanciullesca  ma- 
lediceva  alla  luna,  che  in  quel  punto  s'affacciava  splendida  e  bel- 
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la,  liberandosi  da  un  negro  nuvolone  che  1'  aveva  sino  allora  co- 
perta. L'Elisa  prese  in  mano  il  libro  per  una  semplice  curiosità; 
ma  cominciò  subito  a  farsi  seria  e  taciturna,  sfogliandone  con  at- 
tenzione le  pagine ,  onde  celare  al  Francesco  alcune  lagrime  che 
le  sgorgavano  involontariamente  dagli  occhi.  Quel  libriccino  era 
la  Imitazione  di  Gesù,  Cristo,  V  ultima  memoria  dello  sventurato 
Manzoli,  legata  al  Pierino,  e  messa  a  mani  del  P.  Giuseppe  pri- 
ma di  salire  al  patibolo.  Quanti  pensieri  non  corsero  alla  mente, 
quanti  affetti  al  cuore  della  fanciulla ,  riconoscendo  subito  quel 
libro,  che  avea  tante  volte  veduto  tra  mani  al  padre!  Queste  ma- 
linconiche rimembranze  la  sforzavano  suo  malgrado  a  piangere, 
e  le  schieravano  dinanzi  agli  occhi  ad  una  ad  una  tutte  le  avven- 
ture dolorose  di  quei  giorni  malaugurati;  cosicché  si  era  senza  far 
motto  inginocchiata,  e  pregava,  pregava  con  gran  fervore  per  tutti 
i  cari  suoi,  da  cui  era  stata  per  si  brevi  giorni  disgiunta,  quan- 
tunque le  fossero  paruti  e  lunghi  e  intollerabili;  pregava  princi- 
palmente pel  padre,  che  non  sarebbe  mai  più  tornato  fra  le  brac- 
cia dei  figliuoli  !  Infelice,  chi  perdette  uno  de' suoi  genitori;  ma 
infelicissimo  fra  tutti  i  mortali,  chi  l'ha  perduto  come  1'  Elisa  t 

Quando  si  fu  per  un  buon  tratto  sfogata  seco  medesima,  e  ria- 
perse gli  occhi ,  il  raggio  della  luna  illuminava  tutto  il  muro  di 
rincontro,  laonde  ella,  aguzzando  le  ciglia,  per  rivolgersi  ad  altri 
pensieri ,  si  sforzava  di  leggere  una  scritta  grossolanamente  di- 
pinta al  di  sopra  di  una  piccola  croce.  E  la  scritta  diceva: 

AL  CONTE  FILIPPO  MA1VZOU 
DECAPITATO. 


.REQUIESCAT  IIV  PACE. 

La  fanciulla  senti  una  forti.ssima  oppressione  di  animo;  e  pur  te- 
mendo 0  sperando  d' ingannarsi,  senza  trar  fiato,  s'avvicinò  d'un 
passo,  e  in  quella  appunto  che  il  Francesco  si  volgeva  per  dirle: 

IL  CALASANZIO  15 
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—  Ecco  Manuelitot  —  gettò  un  acuto  grido  di  dolore,  e  cadde  a 
terra  svenuta. 

Manuelito,  il  quale,  non  osando  per  sospettof  avvicinarsi,  aveva  già 
da  un  pezzo  adocchiato  intorno  alla  lontana,  per  assicurarsi  se 
erano  venuti ,  ed  in  cuor  suo  mormorava  contro  il  Francesco,  ri- 
conobbe tosto  la  voce  di  Elisa,  e  slanciossi  con  impelo ,  urtando  a 
furia  il  cancello ,  e  cacciando  a  gambe  alzate  il  Castelli ,  ch'erasi 
anch'  egli  vòlto  al  grido  dell'  Elisa. 

—  Che  avete  ?  domandò  lo  Spagnuolo ,  guardando  intorno  : 
Francesco,  siete  voi?  — 

—  Che  siate  benedetto,  rispose  il  Castelli,  sollevandosi  a  fatica; 
bel  modo  di  entrare  gli  è  questo  !  — 

Ma  lo  Spagnuolo,  vedendo  1' Elisa  slesa  a  terra,  senza  ba- 
dare oltre  a  lui,  si  spinse  a  quella  volta,  e  alzandola  fra  le 
braccia  sue,  cominciò  a  baciarla  ed  a  chiamarla  coi  più  te- 
neri nomi,  intanto  che  usciva  dalla  cappella  il  P.  Giuseppe,  gui- 
dando a  mano  la  Faustina,  la  quale  asciugavasi  gli  occhi  gonfi 
di  lagrime. 

—  Che  accadde?  —  domandò  il  buon  Vecchio,  maravigliato. 
Manuelito  credea  di  sognare,  vedendosi  innanzi  il  caro  aspetto 

del  P.  Giuseppe,  e  ignaro  com'era  del  fatto  non  si  sentiva  in 
grado  di  rispondere.  Fu  una  scena  commovenlissima:  la  circo- 
stanza del  luogo ,  il  tempo  e  la  memoria  del  passato ,  agitavano 
tutti  quelli  animi  di  potentissimi  affetti,  che  non  si  possono  ade- 
guatamente esprimere  con  parole.  Il  Calasanzio,  raccogliendo  in 
terra  il  libriccino,  e  ravvisando  insieme  la  malinconica  scritta , 
illuminata  dalia  luna,  fu  il  primo  a  comprendere  l'occulta  ca- 
gione di  quel  doloroso  avvenimento,  e  ne  fece  un  rapido  cenno 
a  Manuelito.  Poscia  con  quella  gentilezza  di  accorgimenti  che  è 
tutta  propria  dell'  anime  bennate,  ponendosi  di  mezzo  tra  la  fan- 
ciulla e  il  muro,  ne  prese  tra  le  sue  la  fredda  mano,  e  le  susurrò 
all'orecchio:  —  Elisa,  Elisa  ,  destatevi  :  son  io  !  — 

Elisa  aperse  infatti  languidamente  gli  occhi,  e  domandò:  — 
Dove  siamo?  P.  Giuseppe,  io  sono  slanca  di  soffrire:  insomma 
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non  feci  male  ad  alcuno  ;  perchè  non  mi  lasciano  andare  colla 
mamma  ,  e  vogliono  tenermi  in  prigione  ?  — 

—  No,  no,  rispose  3Ianuelito,  tergendole  dalla  fronte  il  su- 
dore; voi  siete  con  me:  non  mi  riconoscete  ?  Se  vedete  di  ricom- 
porvi,  noi  andiamo  subito  alla  mamma.  — 

A  quelle  parole  la  fanciulla  si  levò  dalle  braccia  del  buon  servo, 
come  se  ripigliasse  ad  un  tratto  tutto  il  vigore,  e  disse:  — An- 
diamo: io  sto  bene!  — 

Cionondimeno  si  soprassedette  ancora  qualche  tempo,  imperocché 
qualunque  fosse  la  volontà  sua,  la  scossa  era  stata  tanto  violenta, 
che  se  ne  risentiva  molto,  e  le  pareva  che  le  gambe  ricusassero 
di  reggerla.  In  questo  mezzo  il  P.  Giuseppe,  preso  segretamente 
consiglio  con  Manuelito,e  fatto  cenno  alla  Faustina,  si  alzò,  con- 
gedandosi dall'  Elisa  colla  promessa  di  rivederla  quanto  prima  o 
a  s.  Pantaleo  o  a  casa  della  madre,  a  cui  poteva  ella  medesima 
prenimziare  da  parte  sua  una  .consolazione  ben  grande.  La  fan- 
ciulla ringraziò  con  un  soavissimo  sorriso  che  le  infiorò  il  pallido 
volto  il  buon  Padre ,  e  baciò  la  Faustina ,  che  le  si  era  gettata 
fra  le  sue  braccia  come  una  vecchia  amica.  —  Povera  Elisa,  disse 
ella  ;  voi  avete  sofferto  tanto  per  causa  mia  !  Perdonatemi,  e  pre- 
gate per  me  t  — 

Elisa  piangeva  senza  rispondere,  interrogando  cogli  occhi  il  P. 
Giuseppe ,  per  sapere  ove  conducesse  quella  sua  sciagurata  com- 
pagna. Ma  egli  ,  sì  per  accorciare  un  congedo  che  nuoceva  alla 
salute  dell'  Elisa ,  e  sì  per  non  iscoprire  il  suo  segreto  pensiero , 
facendole  viste  di  non  intendere,  si  mosse  in  compagnia  di  Fau- 
stina . 

Appena  furono  oltre  il  cancello,  egli  incominciò:  —  Come  io 
vi  diceva  testé,  dimenticate  il  vostro  nome:  voi  vi  chiamerete 
Maddalena.  La  memoria  di  quella  pentita  vi  gioverà  di  sprone  e 
d' incoramento  a  ben  fare.  — 

—  Ma,  Padre,  chiese  peritando  la  donna,  voi  conoscete  di 
quante  colpe  sia  lorda  la  vita  mia  :  e  il  santo  asilo  dove  mi  gui- 
date sarà  per  mia  cagione  maledetto.  — 
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—  Noo  piaccia  al  cido ,  rispose  il  P.  Giuseppe,  che  voi  dubi- 
tiate della  bontà  di  quel  Pastore,  che  lascia  le  novanlanove  peco- 
relle per  recarsi  in  traccia  della  smarrita.  Gli  uomini  solo  peccano  di 
crudcltà;ma  Iddio  è  buono,  infinitamente  buono:  e  quand'anche  l'ani- 
ma vostra  fosse  lorda  di  lutto  il  sangue  che  si  sparse  da  Abele  sino 
all'  ultimo  ucciso ,  il  pentimento  può  ritornarla  monda  e  candida 
come  la  neve.  Quel  santo  asilo  dove  vi  conduco,  è  appunto  sacro 
al  pentimento,  e  si  noma  delle  Convertite.  Un  mio  dolcissimo 
amico,  1'  amico  della  mia  gioventù  e  del  mio  cuore,  che  si  chia- 
mava Glicerio,  fondò  quella  pia  casa,  e  ora  la  benedice  dal  cielo, 
dove  Iddio  si  è  compiaciuto  chiamarlo  nel  mattino  della  vita  sua. 
Voi  troverete  colà  delle  anime  buone  e  compassionevoli,  perchè 
in  gran  parte  provate  anch'  esse  col  fuoco  della  tribolazione  e 
della  miseria.  Il  mondo  è  crudele,  e  le  più  volle  nen  ha  che  una 
parola  di  scherno  per  i  caduti  ;  ma  la  religione  tende  loro  una 
mano  per  rialzarli  e  ricondurli  sul  buon  sentiero.  Coraggio ,  co- 
raggio Maddalena;  volgete  gli  occhi  in  alto,  e  le  tempeste  fre- 
meranno sotto  i  piedi  vostri  senza  nuocervi.  — 

—  Però,  0  Padre,  non  dimenticherete  che  la  giustizia  è  sulle 
mie  tracce.  — 

—  È  vero;  ma  di  questo  lasciate  ogni  cura  a  me  solo.  Siate 
prudente  e  cauta;  e  Iddio  troverà  modo  di  dissipare  ogni  peri- 
colo. — 

Così  ragionando  insieme  quei  due,  che  ritraevano  tanto  al  vivo 
l' immagine  del  buon  Pastore  e  della  pecorella  smarrita ,  erano 
giunti  alla  casa  delle  Convertite,  che,  siccome  si  disse  poc'anzi, 
era  stata  eretta  e  dotata  a  spese  del  Glicerio.  Questo  giovine  im- 
pareggiabile non  avea  risparmiato  diligenza  e  fatica  per  avanzarla 
in  meglio,  e  l'aveva  poi,  morendo,  particolarmente  raccomandata 
alla  vigilanza  e  alla  carità  del  P.  Giuseppe.  Quando  entrarono  nella 
sacra  soglia,  il  vecchio  Padre  prese  per  mano  la  Faustina,  e  intro- 
ducendola disse:  —  Suor  Maddalena,  questa  è  la  casa  di  Dio  !  — 

—  Faccia  Egli ,  rispose  Faustina ,  che  sia  1'  ultimo  asilo  della 
pentita  !  — 


CAP.    XXllI. 


Li  alba  nuova  cominciava  appena  a  diradare  le  tenebre  della 
notte,  che  il  signor  Mosò ,  parte  per  una  vecchia  sua  costumanza  , 
parte  per  il  pensiero  della  nuova  famiglia  che  aveva  raccolta,  era 
già  in  piedi,  e  attendeva  a'  fatti  de'  suoi  negozii,  per  ispacciare 
le  faccende  più  urgenti ,  e  non  pensar  poi  che  ha  far  gli  onori 
di  casa  agli  ospiti,  raccomandatigli  dal  P.  Giuseppe. 

Il  signor  Mosè,  siccome  i  lettori  avranno  compreso  dal  nome, 
e  più  ancora  da  qualche  frase  maliziosa  del  P.Visitatore,  era  un  E- 
breo  convertito  alla  religione  cristiana  per  opera  del  P.  Giuseppe;  il 
quale  con  un  pensiero  veramente  ardito  e  straordinario  in  quei  giorni, 
avea  tentato  d'  introdurre  nelle  sue  scuole  anche  i  figliuoli  degli 
Ebrei,  e  poi  aveva  dovuto  astenersene  per  ragioni  di  prudenza,  e 
per  non  rovinare  tutta  quanta  1'  opera  intrapresa.  I  tempi  non 
erano  maturi;  e  se  egli  con  quell'acume  di  mente  che  gli  veniva 
dall'ingegno  grande,  e  dai  grandissimi  stimoli  d'una  carità  senza 
pari ,  preveniva  i  suoi  contemporanei  ;  questi  non  erano  al  fatto 
di  tenergli  dietro,  e  stimavano  ardimento  se  non  peccato,  ciò 
'  che  più  tardi  sarebbesi  tenuto  per  equo  e  prudenziale.  Comunque 
sia  di  ciò,  che  non  abbiamo  né  tempo  e  volontà  di  filosofare,  gli 
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alunni  Ebrei  dovettero  non  solo  disertar  le  scuole,  ma  studiossi 
ogni  mezzo  di  mandare  in  dimenticanza  il  tentativo  imprudente  ; 
perchè  i  malevoli  ne  prendevano  un  appiglio  a  calunniare,  e  il 
P.  Mario  se  ne  era  da  buon  maestro  giovato  pei  suoi  tenebrosi 
maneggi. 

Tuttavia  la  cosa  essendo  in  se  stessa  buona  benché  prematura, 
non  mancò  di  produrre  alcuni  frutti  ;  e  parecchi  degli  Ebrei  in- 
namorati della  carità  del  P.  Giuseppe,  avevano  abiurati  gli  anti- 
chi errori,  e  si  eran  fatti  cristiani.  Fra  questi  il  signor  Mosè;  e 
non  fu  piccolo  guadagno,  perchè  egli  era  un  usuraio  di  primo 
stampo,  e  il  flagello  più  pericoloso  di  quanti  scapati  vivevano 
nella  città  del  Papa  e  nel  Patrimonio  di  s.  Pietro.  Ardente  nel- 
l'odio dei  Cristiani,  egli  teneva  per  buono  qualunque  mezzo  gli 
si  offerisse  per  rovinarne  alcuno  ;  quindi  non  v'è  ribalderia  a  cui 
non  si  prestasse  di  buona  voglia  ,  non  isfacciata  usura  che  non 
venissegli  usala  quando  si  trattasse  di  mandar  nelle  secche  un 
marito  giuocatore,  un  figliuolo  dissoluto.  Alla  sera  poi,  e  più 
quando  fosscgli  venuto  fatto  un  bel  tiro,  voltava  la  faccia  verso 
l'oriente,  faceva  una  piccola  orazione  al  gran  Mosè  ,  leggeva  un 
capitolo  dell'Antico  Testamento,  e  dormiva  di  buon  sonno;  tanto  il 
fanatismo  può  accecare  le  menti  degli  uomini.  Dacché  però  per 
sua  ventura  era  venuto  a  mano  del  P.  Giuseppe,  il  signor  Mosè 
fu  mirabilmente  trasmutato;  la  sua  solerzia  ed  avvedutezza  nei 
negozii  si  volsero  a  prò  degli  afflitti  e  dei  travagliati,  e  le  sue 
ricchezze  grandi  divennero  una  sorgente  di  benedizione  per  gli 
orfani  e  per  le  vedove.  Quanto  al  P.  Giuseppe,  che  era  di  quei 
giorni  una  specie  di  provvidenza  visibile  per  Roma,  pescava  spesso 
in  casa  e  nelle  arche  del  signor  Mosè,  e  se  ne  giovava  in  tutti  i 
casi  con  sicurezza,  come  appunto  abbiamo  veduto  trattandosi 
della  famiglia  dei  Manzoli. 

Io  domando  perdono  di  questa  digressione,  per  ricondurmi  a 
fianco  del  signor  Mosè ,  il  quale ,  prevenendo  il  giorno ,  poneva 
in  assetto  i  libri  delle  sue  ragioni ,  e  posando  la  sua  lucernetta 
sul  banco,  incominciava  a  sfogliare  un  manualetto ,  appunto  in 
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quella  che  un  rumore  leggiero  fecesi  udire  dalla  porta  esterna , 
come  se  uno  vi  battesse  dentro  colle  nocca. 

—  Ho  capito,  disse  il  signor  Mosè,  che  non  si  era  ancora  se- 
duto, e  dando  di  mano  alla  lucerna;  qualche  nottolone  che  non 
vuol  essere  veduto.  Ah!  se  Iddio  non  ci  aiuta,  i  costumi  van 
peggiorando  così  che  non  basteranno  i  tesori  del  gran  re.  — 
Chi  batic?  — 

—  Son  io,  signor  Mosè,  rispose  una  voce  di  fuori;  la  mi  usi 
la  carità  di  aprire.  — 

—  Verrete  più  tardi.  — 

—  Le  dico  una  parola  ,  e  me  ne  vado.  — 

Il  signor  Mosè  aperse  la  porta, e  ponendo  la  mano  dislesa  tra 
la  sua  faccia  e  la  fiamma  del  lume:  —  Ohe!  disse,  siete  voi  di 
nuovo,  Dorotea?  Ma  quante  volte  v'  ho  a  ripetere  che  non  voglio 
impacciarmene  ?  Vostro  marito ,  se  non  fa  senno,  morrà  in  galera, 
e  Dio  non  voglia....  — 

—  Taccia,  taccia,  rispose  la  Dorotea,  introducendosi  quasi  a 
forza,  non  mi  tormenti  con  sinistri  augurii,  sono  oramai  troppo 
sventurata,  e  abbia. compassione  di  me.  Non  le  parlo  più  di  quella 
faccenda:  Ella  ha  troppa  ragione  di  non  volersene  impacciare, 
perchè....  basta  non  non  dico  altro.  — 

—  Ma  insomma  di  che  si  tratta  ? 

—  Si  tratta  d' imprestarmi  alcuni  scudi,  affinchè  io  possa  pa- 
gare la  pigione,  che  mi  scade  doraan  1'  altro.  — 

—  Non  posso.  — 

—  Oh!  Dio  mio,  che  sono  pochi  scudi  per  lei.^  Potrei  offe- 
rirle un  pegno;  ma  ella  signor  Mosè,  non  è  più  quel  di  prima; 
tuttavia  se  non  m'  aiuta  io  dovrò  desiderare  che  non  avesse  mai 
avuta  sulla  fronte  1'  acqua  battesimale....  — 

—  Zitto  ,  linguaccia!  Ma  quel  vostro  marito....  — 

—  Oh  se  sapesse,  caro  Signore,  se  sapesse  tutto,  ce  n'è  da  im- 
pazzare. E  ad  ogni  modo  per  amore  di  quei  figliuoletti ,  che  son 
pure  mio  sangue ,  mi  conviene  soffrire  in  pace.  — 

—  Ma  dunque,  disse  il  signor  Mosè,  cominciando  a  commuo- 
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versi  alle  sventure  della  povera  madre,  dunque  c'è  qualche  cosa 
di  nuovo? — 

—  E  terribile  ,  come  temo ,  esclamò  la  donna ,  battendosi  la 
fronte,  e  sedendosi  come  impaurita  di  se  medesima.  Questa  notte, 
non  sono  molte  ore ,  mio  marito  venne  a  casa  meno  briaco  del 
solito,  ma  cogli  occhi  stralunati,  e  con  una  faccia  proprio  da 
Giud...  da  manigoldo.  —  Dorotea  voleva  dire  veramente  da 
Giudeo  ,  ma  ricordandosi  a  cui  parlava ,  cangiò  rapidamente 
il  suo  termin  edi  paragone.  Il  signor  Mosè  che  non  era  uomo  di 
scambiar  le  lucciole  colle  lanterne,  si  soffiò  il  naso,  lasciando 
che  la  donna  si  ripigliasse,  per  continuare  la  sua  narrazione. 

—  Io  me  gli  avvicinai  di  buon  garbo,  e  gli  dissi:  —  Terremoto 
(  scusi ,  è  un  suo  soprannome  ),  tu  mi  sembri  malato  ;  forse  che 
quest'oggi  non  hai  guadagnato  un  baiocco  per  la  tua  famigliuola? 
Forse....  ma  non  ebbi  più  il  coraggio  di  proseguire,  perchè  mi 
accorsi  che  le  sue  mani  e  le  sue  vesti  erano  tinte  di  sangue.  — 
Oimè,  Terremoto,  sclamai  allora,  tu  sei  ferito  !  Zitto,  mi  rispose 
egli  con  voce  cupa^  tu  sarai  sempre  una  ciarliera,  che  Iddio  ti 
confonda.  Dammi  dell'acqua  da  lavarmi,  e  un  altro  paio  di  calzoni. 
Questi  bisogna  nettarli  subito,  ma  nettarli  bene,  capisci,  Dorotea, 
che  ne  anche  il  diavolo  possa  sentir  1'  odore  del  sangue.  Il  san- 
gue ha  un  odore  cattivo  —  e  cosi  dicendo  si  accostò  le  uiani  al 
naso,  e  trasse  un  lungo  sospiro. 

—  Egli  aveva  dunque....  — 

—  Non  dica,  non  dica,  signor  Mosè;  io  non  ne  so  nulla  ;  ma 
ho  un  peso  sul  cuore,  che  non  mi  lascia  tranquilla,  e  ne  parlo 
a  lei ,  come  al  mio  Confessore  ,  perchè  è  il  solo  eh'  io  conosca 
che  mi  possa  dare  una  mano.  — 

—  Ma  non  vi  disse  altro  ?  — 

—  Dopo  che  si  fu  lavato,  mi  parve  che  si  rasserenasse, e  con- 
tinuò: Senti,  Dorotea,  può  darsi  eh' io  debba  assentarmi  per  più 
giorni,  e  so  bene  che  tu  non  hai  nulla  di  che  provvedere  ai  no- 
stri figliuoli.  Ah!  sarebbe  quasi  meglio  che  non  fossero  nati!  Per 
ora  non  posso  darti  proprio  neppure  un  quattrino  ;  ma  ti  lascerò 
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questo  ninnolo  che  mi  rimase  fra  mani ,  e  che  mi  dicono  possa 
valere  dei  zecchini  ben  parecchi.  Te  ne  gioverai  pei  primi  giorni, 
vendendolo  al  signor  Mosè,  o  a  chi  meglio  ti  piaccia.  — 

—  Che  oggetto  era  questo  ?.... 

—  Una  piccola  dipintura....  un  ritrattino;  rispose  la  Dorotea, 
traendo  fuori  e  presentando  in  fatti  al  signor  Mosè,  un'elegante 
miniatura ,  contorniata  da  una  ricca  cornice  d'  oro. 

—  Gatta  ci  cova ,  disse  1'  Ebreo  convertito ,  accostando  il  lume, 
e  osservando  attentamente  la  pittura.  Ma  non  sapete  voi  che 
questo  può  essere  un  capo  d'  accusa  ?  — 

—  Come  ho  a  fare  duaque?  La  mi  dia  un  consiglio.  Capisco 

anch'io  chela  provenienza  di  questo  dipinto ma  insomma  i 

miei  figliuoli  hanno  fame;  Dio  mio,  hanno  fame;  e  posdomani 
per  giunta  saremo  cacciati  in  mezzo  alla  via  !  — 

Il  signor  Mosè  intenerito  apparecchiavasi  a  rispondere,  quando 
parvegli  d'  udire  a  battere  al  portone  di  casa,  e  disse:  —  Se  non 
erro  hanno  battuto.  —  Cosi  parlando  aperse  l'usciolino  che  por- 
geva sulla  via ,  a  pochi  passi  della  porta  principale  di  casa ,  e 
domandò  sottovoce  :  —  Ehi  t  chi  batte  ?  — 

—  Son  io,  son  io;  aprite  subito.  — 

—  Passate  per  di  qua,  a  manca ,  che  Iddio  vi  benedica.  Se  voi  tar- 
davate ancora  un  poco  quella  povera  Signora  moriva  di  spasimo. — 

—  Non  è  certo  mia  colpa,  rispose  il  nuovo  venuto,  entrando, 
e  conducendo  seco  a  mano  un'  altra  persona. 

—  Chi  è  questa  giovine?  —  demandò  il  signor  Mosè. 

—  Quella  che  mancava....  m' intendete;  ripigliò  il  nuovo  venuto, 
ammiccando  il  signor  Mosè.  Conduceteci  subito  di  sopra;  noi 
abbiamo  bisogno  di  riposo.  — 

Il  signor  Mosè^  fregandosi  le  mani  come  in  segno  di  grande 
allegrezza:  —  Sono  proprio  contento,  esclamò.  Passate  per  di 
qua  ,  e  salite  sicuramente  che  siete  in  casa  vostra.  —  Così  dicendo 
si  volse  alla  Dorotea  che  non  avea  più  zittito ,  e  traendo  prima 
dal  tavolo  alcuni  scudi  :  —  Prendete,  le  disse,  domani  poi  ci  ve- 
dremo con  più  agio.  — 
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—  Che  Iddio  la  consoli  tante  volle,  quante  lagrime  asciuga  con 
questa  sua  carità.  — 

—  Va  bene,  va  bene,  rispose  il  signor  Mosè,  richiudendo  la 
porta,  e  avviandosi  dietro  ai  due  che  l'avevano  su  per  la  sca- 
letta segreta  preceduto. 

Ninno,  spero,  dei  lettori  miei  si  sarà  certamente  ingannato.  I 
due  nuovi  venuti  erano  Manueiito  e  l'Elisa,  che  scampati  dalle 
mani  dei  birri  per  quel  modo,  che  abbiamo  poco  sopra  raccon- 
tato, venivano  a  ricongiungersi  al  rimanente  della  famiglia,  ri- 
parata in  casa  dell'  Ebreo  convcrtito.  Ma  siccome  la  Contessa 
aveva,  come  ognuno  può  immaginare,  sofferto  grandemente  di 
questa  inopinata  separazione,  così,  malgrado  l' impazienza  dell'E- 
lisa, fu  convenuto  di  non  presentarsi  subito  nella  sua  stanza,  ma 
di  apparecchiarne  l'animo  a  poco  a  poco,  affinchè  1'  allegrezza 
soverchia  non  desse  un  tracollo  alla  salute  di  lei ,  minacciata  da 
tanti  dolorosi  avvenimenti.  Spesse  volte  V  allegrezza  è  più  fatale 
del  dolore. 

Il  signor  Mosè  che  era  una  buona  pasta  d'uomo,  compiacen- 
dosi già  della  gioia  futura,  immaginò  subito  un  suo  colpo  di  sce- 
na; fece  ritirare  i  due  ospiti  in  una  stanza  attigua,  e  chiamando 
la  sua  vecchia  fantesca  le  comandò  di  preparare  per  la  colazione. 

—  Appena  v'accorgerete  che  e'  sono  alzati,  fate  di  chiamarli. — 

—  Va  bene,  sarà  fatto;  —  rispose  la  fantesca. 

—  Eh  t  Rachele ,  preparerete  per  sette.  — 

—  Non  siamo  che  cinque,  signor  padrone.  La  Contessa  la  Cla- 
rice, il  Pierino,  quella  Spagmiola  che  sospira  sempre,  e  voi.  — 

—  Preparerete  per  sette.  — 

—  Sempre  delle  novità;  borbottò  tra  se  e  se  la  vecchia  Ra- 
chele. Già  dacché  quel  P.  Giuseppe  si  è  ficcato  in  casa  nostra  , 
l' ha  trasformata  in  una  locanda.  — 

—  Come  dite,  Rachele  ?  —  chiese  il  signor  Mosè. 

—  Eh!  nulla;  ripigliò  la  fantesca.  Se  l'avessi  saputo  ier  sera 
sarebbe  stato  meglio.  — 

—  Ingegnatevi  come  potete.  — 
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Intanto  il  giorno  si  facea  chiaro,  e  già  si  udiva  la  voce  sottile 
del  Pierino,  e  poi  quella  della  Clarice  che  si  trastullava  intorno 
al  bimbo  della  Serafina,  finalmente  quella  della  Contessa  che  si 
raccoglieva  intorno  tutta  la  famiglia  per  uscire  e  salutare  il  cor- 
tese albergatore.  In  brev'  ora  tutti  quanti  furono  adunati  nella 
saletta  del  pranzo  per  la  colazione,  e  il  signor  Mosè  raggiante 
di  gioia ,  compiacevasi  di  segnare  a  ciascuno  il  suo  posto,  mentre 
la  vecchia  Rachele  si  affaccendava  perchè  nulla  mancasse  all'uopo. 
Quando  tutti  furono  seduti, il  Pierino  fu  il  primo  ad  osservare:  — 
Mancano  ancora  due.  — 

. —  Sicuro,  rispose  il  signor  Mosè,  e  verranno  anch'essi,  perchè 
sono  persone  di  nostra  conoscenza.  — 

—  Li  conosco  anch'io?  —  domandò  il  fanciullo. 
— '  Sicuro;  e  mollo  meglio  di  me.  — 

A  queste  parole  la  Contessa  sollevò  gli  occhi  pensosi,  cuna  leg- 
giera tinta  di  rosa  colorò  le  sueguancie  impallidite  dai  lunghi  pa- 
timenti. Ma  il  Signor  Mosè,  fingendo  di  non  avvedersene,  continua- 
va a  parlare  col  Pierino:  —  Il  P.  Giuseppe  m'  ha  detto,  che  do- 
vea  venire  ancora  una  persona....  — 

—  Ah  !  Signore ,  esclamò  la  Contessa  ,  levandosi  con  impelo , 
deve  essere  mia  figlia.  Elisa,  Elisa,  dove  sei?....  — 

—  Eccomi,  eccomi,  o  mamma,  gridò  Elisa,  lanciandosi  a  forza 
fuor  d'una  porticina,  e  cacciandosi  fra  le  braccia  della  madre, 
che  piangendo  la  strinse  al  seno ,  e  la  baciò  più  volte.  La  Clarice 
e  il  Pierino  alzarono  un  grido  di  gioia,  mentre  il  Signor  Mosè  si 
sforzava  di  mettere  in  mezzo  una  parola,  e  di  non  piangere.  Al- 
lora usci  con  impeto  anche  Manuelito,  diede  un  bacio  alla  Serafi- 
na, e  si  prese  tra  le  braccia  il  suo  bimbo,  cominciando  a  correre  e 
a  danzare  come  un  pazzo  per  la  stanza,  proprio  in  quella  che  la 
vecchia  Rachele  entrava,  recandosi  a  mano  un'elegante  sottocoppa 
con  un  vaso  pieno  di  latte.  Manuelito  senza  veder  altro,  urtò  den- 
tro con  forza ,  e  fece  saltare  la  sottocoppa  e  il  vaso  nelle  gambe 
del  Signor  Mosè,  che  non  si  potè  schermire,  malgrado  uno  scam- 
bietto per  cui  rimase  con  una  gamba  in  aria  e  con  un  atteggia- 
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mento  molto  ridicolo.  —  Veramente,  disse  egli,  questa  parte  di 
scena  io  non  l' aveva  preveduta.  —  La  vecchia  Rachele  colle  brac- 
cia tese  e  la  bocca  aperta,  guardava  intorno  intorno,  come  sme- 
morata, borbottando  fra  se  :  —  Senza  dubbio  questa  è  una  gabbia 
di  matti  !  — 

A  voler  dire  il  vero  gli  uomini  nelle  grandi  ed  improvvise  alle- 
grezze, come  nei  dolori,  prorompono  in  atti  e  voci  così  straordi- 
narii  e  sghangherati^  che  non  è  maraviglia  se  un  uomo  nuovo,  ve- 
dendoli, ne  stupisca  come  di  gente  uscita  fuor  di  senno.  La  Con- 
tessa, Clarice  e  il  Pierino  erano  sopra  1'  Elisa,  e  tutti  piangevano 
e  si  baciavano;  il  Signor  Mosè  tossiva  o  stringeva  la  bocca  e  gli 
occhi  come  chi  si  sforza  di  contenere  le  lagrime  ;  Manuelito  poi  era 
il  più  tumultuoso  di  tutti  con  quel  suo  vocione  robusto;  e  ci  volle 
del  tempo  prima  che  la  calma  ritornasse,  e  succedesse  quel  silen- 
zio così  delizioso  durante  ri  quale  si  assapora  tranquillamente  una 
gioia  grande.  Era  la  prima  volta  dopo  tante  sventure,  che  il  cuore 
della  povera  Contessa  riaprivasi  ai  palpiti  sereni  dell'amore  ma- 
terno ;  e  dopo  essersi  specchiata  qualche  tempo  nella  faccia  dei 
suoi  tre  figli,  esclamò:  — Finalmente  siamo  ricongiunti:  noi  non 
dobbiamo  mai  più  separarci!  — 

—  No,  no,  disse  l'Elisa,  stringendo  la  mano  della  madre;  l'es- 
sere divisi  è  un  dolore  troppo  crudele!  — 

—  Peccato,  entrò  a  dire  Manuelito,  che  il  P.  Giuseppe  non  si 
trovi  fra  noi.  E  pure  dobbiamo  a  lui  tutto,  egli  è  l'Angelo  della 
nostra  salvezza.  Quand'egli  fosse  qui,  ci  saremmo  veramente  tutti. 
Che  ne  dite,  Signor  Mosè?  — 

—  Sicuro sicuro voi avete  ragione;  rispose  il  Signor 

Mosè  con  voci  interrotte ,  frugando  colla  manca  nella  saccoccia 
del  suo  vestito ,  a  foggia  d'  uomo  che  abbia  smarrita  qualche 
cosa. 

—  Che  vi  accadde  di  nuovo?  —  chiese  la  Contessa. 

—  Nulla  ,  rispose  1'  altro  ;  ma  sono  uno  smemorato.  Poco  fa 
una  povera  donna  mi  lasciò  a  mani  senza  volerlo  un  suo  dipin- 
to ,  e  credo  d'  avergliene  fatto  un  vero  sciupio.  —  Così  dicendo 
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trasse  fuori  la  miniatura  della  Dorotea ,  ne  acconciò  un  poco  gli 
orli  della  cornice ,  e  pago  di  non  averlo  guasto  affatto,  lasciollo 
scivolare  nelle  mani  della  Contessa,  come  una  curiosità  da  variare 
la  scena.  In  fatti  la  scena  variò  anche  di  troppo,  perchè  la  Con- 
tessa cominciò  a  farsi  seria  e  a  impallidire ,  poscia  cogli  occhi 
gonfi  si  volse  al  buono  Spagnuolo,  e  cacciandogli  dinanzi  la  mi- 
niatura :  —  Ah  t  Manuelito,  esclamò,  voi  vi  siete  ingannato.  Il  P. 
Giuseppe  non  è  il  solo  che  manchi  fra  noit  —  Disse,  e  si  chiuse 
la  faccia  fra  le  mani ,  per  abbandonarsi  alle  più  dolorose  rimem- 
branze. 

Pierino,  vedendo  la  miniatura,  gridò  :  —  Quello  è  il  ritratto  del 
babbo ,  che  ora  è  in  Paradiso.  Me  l'ha  assicurato  il  P.  Giuseppe. 
—  Elisa  si  pose  una  mano  sul  cuore  come  se  una  punta  di  ferro 
l' avesse  trafitta,  e  Manuelito  baciò  il  ritratto  senza  aver  la  forza 
di  rispondere  una  sillaba.  Non  è  da  dirsi  come  rimanesse  il  Signor 
Mosè.  Chi  avrebbe  mai  potuto  immaginare  un  imbroglio  cosi  sot- 
tile, che  verrebbe  a  fatica  in  capo  a  qualche  romanziero?  Del  re- 
sto i  miei  lettori,  ricordando  quello  che  fu  narrato  in  principio 
del  nostro  racconto,  comprenderanno  agevolmente  come  il  ritratto 
fosse  passato  dalle  mani  della  Contessa,  a  quelle  del  Terremoto  , 
e  finalmente  a  quelle  dell'  Ebreo  convertito  ,  per  rincrudire  le 
piaghe  nel  cuore  della  vedova  desolata. 

—  Ben  disse  il  Savio,  mormorò  fra  se  stesso,  che  sui  confini 
dell'  allegrezza  sta  il  lutto.  Oh  che  mondo!  che  razza  di  mondo!  — 

Non  aveva  ancora  terminato  di  risvegliar  per  intiero  questa  bi- 
blica reminiscenza,  che  la  Rachele  rientrò  nella  saletta,  marati- 
gliando  un  altra  volta  di  quel  subito  mutamento  che  ben  appa- 
riva sul  volto  di  tutti.  Poao  stante  impazzivano  per  allegrezza,  e 
ora  se  non  piangevano  poco  mancava.  Ciò  valse  a  confermarla  me- 
glio che  i  loro  cervelli  aveano  dato  la  volta  ;  ma  non  ne  fece  gran 
caso  preoccupata  che  era  da  una  visita  importuna.  Ella  si  avvi- 
cinò al  Signor  Mosè,  che  sedeva  quasi  a  fianco  di  Manuelito,  e  gli 
susnrrò  all'  orecchio:  —  Signore,  sono  entrati  due  uomini  che 
domandano  di  parlarvi.  — 
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—  Per  ora  io  non  posso  riceverli  ;  verranno  più  tardi.  — 

—  Lo  dissi  loro  anch'io;  ma  osservarono  che  avendo  ordine 
di  parlarvi,  non  partirebbero  altrimenti,  se  prima  non  l'avessero 
fatto;  del  resto  e'  mi  paion  certi  figuri  da  galera  ;  ossia,  con  ri- 
spetto parlando,  famigli  del  bargello.  — 

—  I  birri....  in  casa  mia?....  tu  non  canzoni?  — 
Manuelito  cominciò  a  tendere  le  orecchie ,  perchè  1'  accidente 

del  ritratto  l' aveva  ricondotto  ai  pensieri  del  passato. 

—  Certamente  ;  i  birri  né  più  né  meno:  —  disse  Rachele. 

E  Manuelito  :  —  A  questi  levrieri  voglio  dunque  parlar  io.  Qui 
c'è  qualche  nuova  mena;  e  finalmente  sono  stanco  di  usar  pru- 
denza. —  Cosi  dicendo  si  alzò  in  piedi  rosso  come  una  bragia^  e 
tutti  lo  imitarono  variamente  atteggiati,  ma  tutti  dolenti  e  spa- 
ventati, comechè  non  sapessero  bene  di  che  si  trattasse.  Il  Signor 
Mosè  durò  gran  fatica  a  ritornare  la  calma  negli  astanti ,  e  spe- 
cialmente a  far  intendere  ragione  a  Manuelito ,  il  quale  per  altro 
volle  assistere  al  colloquio,  promettendo  suU'onor  suo  di  non  fare 
uno  scandalo. 

Malgrado  la  promessa,  Manuelito  commise  una  solenne  impru- 
denza, perchè  nella  condizione  in  cui  versava  il  miglior  consiglio 
era  quello  di  tenersi  celato.  Ed  egli  se  ne  accorse  appena  che  in 
compagnia  del  Signor  Mosè  comparve  dinanzi  ai  due  venuti;  uno 
dei  quali  gli  piantò  gli  occhi  in  volto,  siccome  persona  che  cerchi 
di  ricordarsi  una  qualche  cosa.  Manuelito  dal  canto  suo  odorò  su- 
bito i  due  segugi;  ma  uso  alla  caccia  tenne  sodo,  come  se  fosse 
di  marmo,  mentre  il  Signor  Mosè,  facevasi  a  chiedere  :  —  In  che 
posso  servire  questi  Signori  ?  — 

—  Baggiano  1  disse  fra  se  lo  Spagnuolo  ;  li  tratta  da  signori ,  e 
non  s'accorge  che  sentono  la  galera  a  cento  miglia.  — 

—  Il  bargello,  rispose  uno  dei  birri,  vi  fa  per  mezzo  nostro 
avvertito  a  procedere  guardingo  nello  accettar  roba  da  persone 
sconosciute,  o  almeno  ad  usargli  la  gentilezza  di  farlo  avvertito; 
perchè  egli  è  alle  calcagne  di  certi  bari  che  gli  preme  d'aver  fra 
le  mani.  — 
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—  0  poltroni,  continuò  fra  se  lo  Spagnuolo,  gli  offrono  niente 
meno  che  la  carica  di  referendario.  Oh  !  se  avesse  un  po'  di  san- 
gue nelle  vene!  — 

—  lo  rispetto,  ripigliò  pulitamente  il  Signor  Mosè,  le  occupa- 
zioni del  bargello  ;  ma  non  veggo  perchè  abbiate  ragione  di  vol- 
gervi a  me;  mentre  il  bargello  non  ignora  che  da  lungo  tempo 
io  aveva  smesso  di  ricevere  pegni  comechessia.  — 

— •  Scusi  sa,  Signor  Mosè,  entrò  a  dire  nuovamente  il  birro,  ma 
fummo  indotti  a  dargliene  avviso  tutto  in  via  di  gentilezza,  per- 
chè questa  notte  fu  veduta  bazzicare  intorno  a  casa  sua  una  certa 
donna,  che  è  la  moglie  d'  un  malandrino  famigerato.  — 

—  Ma  io  ricusai   qualunque  offerta perchè  ho  fermo  per 

sempre....  — 

—  Dunque  la  donna  è  venuta  in  casa  sua?  — ripigliò  il  birro 
tanto  più  vivamente ,  quanto  1'  altro  mostrava  di  essere  impac- 
ciato. 

—  Fu  una  vera  sorpresa.  — 

—  Capisco  bene,  continuò  il  birro,  sono  gente  da  stancare  la 
pazienza  d'  un  Giobbe.  Del  resto  ella  sia  tranquilla,  se  non  accettò 
cosa  alcuna.  — 

—  Nulla  affatto,  rispose  il  Signor  Mosè,  che  avea  già  perduta 
la  bussola;  cioè  a  dire...  mi  rimase  casualmente  a  mano  una  mi- 
niatura... — 

—  Sarebbe  una  cosa  ben  fatta  che  ne  accennasse  al  bargello. 
Del  resto  vegga  Lei,  che  è  uomo  di  lettere,  e  non  ignora  i  bandi 
che  si  pubblicarono  in  questi  ultimi  tempi.  La  miniatura  si  po- 
trebbe vedere  ?  — 

—  No!  —  disse  Manuelito  con  tuono  di  voce  che  voleva  si- 
gnificare :  —  Sono  oramai  stanco  dei  fatti  vostri.  — 

I  due  birri  e  il  Signor  Mosè  fissarono  in  faccia  Manuelito,  che 
si  pentì  seco  medesimo  d'avere  parlato;  ma  non  ne  diede  segno, 
perchè  non  era  certo  uomo  da  confondersi  per  uno  scappuccio 
preso.  Che  anzi,  siccome  la  cosa  era  fatta,  si  avvisò  di  liberare  il 
Signor  Mosè,  dicendogli  che  l' avevano  chiamato,  e  traendolo  per 
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un  braccio  quasi  a  forza,  mentre  coli'  indice  segnava  ai  birri  la 
porta,  facendo  loro  un  inchino  profondo. 

—  Chi  siete  voi  ?  —  domandò  il  birro  indispettito  di  quel  com- 
plimento. 

E  Manuelito  senza  scomporsi:  —  Abramo  Rafel  Elraichì,  già 
servo  del  gran  Rabino  di  Babilonia,  per  servirvi.  — 
E  il  birro  :  —  Crèdo  bene,  d' averti  riconosciuto.  — 

—  Peggio  per  te ,  sciagurato  !  Tu  mi  riconosci ,  e  sei  vivo ,  e 
non  fuggi?  —  Così  parlando  li  spinse  ambedue  fuor  della  porta, 
senza  però  usare  gran  forza,  perchè  il  tuono  della  voce  di  Manue- 
lito aveva  fatto  un  certo  effetto  sul  timpano  dei  birri. 

Dopo  aver  chiusa  la  porta  con  impeto,  lo  Spagnuolo  rimase  lì 
su  due  piedi  per  qualche  minuto,  colle  braccia  incrocicchiate  sul 
petto,  e  la  fronte  chinata  verso  la  terra.  Quell'  ultima  parola  del 
birro  aveva  un  gran  significato ,  dopo  1'  avvenimento  della  notte 
precedente,  e  Manuelito  ne  sentì  tutta  quanta  la  forza.  —  E  ora?... 
e  ora ,  continuò  fra  sé  stesso ,  non  è  più  tempo  di  mondar  ne- 
spole. — 


I 
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1  miei  lettori  non  crederanno  che  io  abbia  dimenticalo  il  Signor 
Matteo,  il  quale  si  era  così  sciaguratamente  trovato  presente  al- 
l'assassinio  di  Fratel  Gaetano.  Malgrado  i  suoi  precelti  di  pru- 
denza politica  egli  aveva  commessa  una  grande  sciocchezza ,  av- 
vicinandosi ;  e  pure  al  postutto  poteva  anche  interpretarsi  come 
un  impeto  di  carità,  quantunque  non  scevro  affatto  da  una  certa 
curiosità  che  era  in  lui  un  vizio  abituale.  Durante  la  notte,  che 
gli  toccò  passare  al  buio  in  casa  del  bargello,  vi  so  dire  che  fece 
delle  sottilissime  riflessioni  morali  sui  casi  della  vita  ,  e  che 
durò  moltissima  fatica  a  prender  sonno  sul  giaciglio  che  gli  ser- 
viva di  letto.  Ad  ogni  modo ,  per  quanto  la  sua  mente  fosse  ar- 
guta, egli  non  avrebbe  immaginato  mai  di  trovarsi  avvolto  in  un 
ginepraio  così  pungente;  che  del  resto  non  avrebbe  davvero  dor- 
mito né  punto  né  poco. 

Prima  dell'  alba  fu  destato  violentemente  da  due  birri,  e  condotto 
dinanzi  al  giudice,  che  fecegli  subire  un  faticoso  interrogatorio  di 
più  ore.  Allora  con  sua  maraviglia  si  avvide  d'aver  dato  in  una  ragna 
spaventosa;  tanto  più  che  per  una  cattiva  politica  avea  voluto  darsi 
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un'aria  importante,  e  per  una  smania  di  aver  fama  di  eloquenza 
aveva  parlato  oltre  il  debito.  Quando  rientrò  in  prigione,  sudava 
da  capo  a  piedi  come  un  pollo,  e  richiamando  alla  mente  le  sue 
risposte,  s'accorse  d'avere  detti  molti  spropositi,  e  si  pentì  d'aver 
parlato  così  lungo.  —  Questo  mi  servirà  di  regola,  disse  egli  fra 
se,  sedendo  con  atto  di  dolore,  e  mi  farà  sentire  meglio  la  verità 
di  quella  sentenza  che  in  multiloquio  non  deerit  peccalum;  il  che 
se  ben  ricordo  il  mio  latino,  viene  a  dire:  che  i  gran  ciarloni  sono 
asini.  Tuttavolta  or  che  ci  sono  bisogna  che  me  ne  sbrighi  alla 
meglio,  e  che  mi  apparecchi  per  un  secondo  interrogatorio. 

Erano  le  nove  del  mattino.  In  quel  mentre  entrò  un  servo,  re- 
candogli un  orciuoletto  d'acqua  e  un  po'  di  pane  per  far  colazlo- 
ne.  11  Signor  Matteo  senza  curarsi  gran  fatto  del  cibo,  domandò 
1'  occorrente  per  iscrivere,  perchè  in  quel  suo  guazzabuglio  d'  i- 
dee  gli  balenava  un'allocuzione  eloquente  da  cui  s'imprometteva 
gran  cosa.  Egli  fu  servito  all'  istante;  mangiò  un  boccone  in  fretta, 
e  scrisse  di  botto,  come  se  la  creazione  fosse  già  stampata  dentro 
al  suo  cervello  :  —  Eccellentissimo  Signor  Giudice.  —  L'  uomo, 

dice  Aristotele Ma  no  ;  cominciando  da  una  citazione  l'artifizio 

rettorie©  è  troppo  visibile ,  e  i  giudici  sono  certe  volpi  da  non 
pigliarsi  così  di  leggieri.  Meglio  è  venire  in  campo  con  un  sillo- 
gismo in  tutta  forma,  o  meglio  ancora  con  un  dilemma,  che  è  un 
argomento  cornuto,  dice  Quintiliano.  Allora  se  il  giudice  trova 
una  scappatoia  da  una  parte,  dà  inevitabilmente  di  cozzo  nell'al- 
tro corno.  —  Queste  ultime  parole  il  Signor  Matteo  le  accompa- 
gnò con  un  gesto  tanto  energico  che  cacciò  il  calamaio  di  vetro 
in  mezzo  alla  stanza;  il  quale  per  una  logica  rigorosa  non  meno 
di  quella  del  Signor  Matteo  si  sfrantumò  in  cento  minuzzoli ,  e 
produsse  una  vera  perdita  per  1'  eloquenza. 

In  questo  mezzo  il  giudice  circondato  da  una  atmosfera  meno 
scientifica  veniva  mano  a  mano  raccogliendo  quanto  gli  pareva 
che  tornasse  più  in  acconcio  a  scoprire  gli  autori  del  delitto  com- 
messo nella  notte  precedente.  (  due  birri  che  abbiamo  veduto  po- 
canzi  in  casa  del  Signor  Mosò  gli  stavano  dinanzi. 
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—  Dunque  vi  pare  d'  averlo  veramente  riconosciuto  ?  —  do- 
mandò ad  uno  di  essi  il  giudice. 

—  Credo  che  sì.  Almeno  la  \oce  era  la  stessa;  ma  quanto  alla 
figura  non  saprei  ben  dirvi ,  perchè  era  buio  affatto  ,  e  poi  non 
ebbi  campo  di  fissarlo.  — 

—  E  l'assassinio  di  Fratel  Gaetano  non  accadelte  contempora- 
neamente ?  — 

—  Sì  bene.  — 

—  Dunque  egli  non  può  essere  l'uccisore;  ma  in  ogni  caso  so- 
lamente il  complice.  Delle  due  donne  poi  non  avete  più  avuto 
sentore?  — 

—  No.  — 

—  E  la  giovine  sconosciuta,  sapreste  voi  ravvisarla  se  la  ve- 
deste per  via?  — ■ 

—  Non  crederei,  perchè  mi  fu  consegnala  [)roprio  nelle  tenebre.  — 

—  Ciò  non  monta  ;  basterà  ritrovare  le  orme  dell'  altra,  perchè 
allora  avremo  il  bandolo  di  tutto.  Intanto  converrebbe  assicurarsi 
di  quell'individuo  in  casa  del  Signor  Mosè.  — 

—  Sarà  fatto;  ma  vuole  usarsi  prudenza  ,  perchè  non  è  uomo 
da  scherzare,  e  lo  so  io.  — 

—  Del  resto  ,  entrò  a  dire  1'  altro  birro  ,  è  un  uomo  noto;  se 
egli,  come  mi  pare,  è  uno  dei  servi  di  quel  Conte  Manzoli ,  che 
fu  decapitato  pochi  giorni  sono.  — 

—  Davvero?....  esclamò  il  giudice  ,  dando  di  mano  ad  un  li- 
braccio, che  ei  cominciò  a  sfogliare.  Emanuele  Alvarez,  Spagnuo- 
lo va  benissimo;  lasciatemi  solo,  ho  bisogno  di  pensare.  — 

I  due  birri  fecero  un  inchino,  e  si  ritirarono  ;  ma  non  erano 
ancor  giunti  sull'uscio,  che  il  giudice  li  richiamò,  dicendo:  — 
Non  bisogna  dimenticare  queir  Andrea  Cornuncolo,  detto  il  Ter- 
remoto. — 

—  Noi  abbiamo  trovata  la  sua  casa  ;  ma  anche  quello  è  un 
uccello  di  bosco,  e  si  vorrà  molt'arte,  — 

—  Pensate  voi.  — ' 

—  Sarà  fatto.  — 
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—  Direte  al  Briccìolo,  che  ha  in  custodia  il  terzo  corridoio,  di 
togliere  dal  segreto  il  numero  31,  — 

—  Mi  prendo  la  libertà  di  fare  osservare  a  V.  S.  che  nel  n.°  34 
alloggia  quel  tale,  che  fu  ier  sera  colto  in  flagranti  sul  corpo  del 
Religioso  assassinato.  — 

—  Precisamente  :  è  uno  sciocco.  — 

—  Non  occorre  altro.  — 

—  Il  signor  Mosè  era,  mi  avete  detto,  molto  confuso.  — 

—  Cosi  pareva.  — 

—  Già  codesti  Ebrei  convcrtiti  sono  una  razza  da  non  fidarcisi 
gran  fallo.  E  quell'uomo  come  diavolo  si  ritrovava  in  casa  di 
lui?  — 

—  Non  saprei  ben  dire.  — 

—  Ma  la  famiglia  del  Conte  Manzoli  dove  si  è  riparata,  dopo 
la  sua  partenza  dal  palazzo  ?  — 

—  Ne  abbiamo  perduta  la  traccia.  Forse  ne  ha  qualche  notizia 
quel  P.  Giuseppe  ;  quel  vecchio  sa  da  cui  ricorrono  tanti — 

—  Già,  già,  rispose  il  giudice:  questi  Santi  ne  sanno  più  una 
del  diavolo  e  della  ragione.  — 

—  Chi  vedesse  quanti  pasticci  conosce  quell'uomo!  — 

—  Basta;  lasciatemi  solo.  —  I  due  birri  si  congedarono,  la- 
sciando solo  il  giudice  a  fantasticare  a  suo  talento,  come  per  l'ap- 
punto chiedeva. 

Mentre  da  una  parte  la  giustizia  umana  rappresentala  dal  giu- 
dice usava  ogni  mez7.o  per  non  essere  delusa,  dall'altra  Manuelito, 
avendo  osservato  che  non  era  tempo  di  mondar  nespole,  prendeva 
le  misure  più  acconcie  all'uopo.  11  giudice  aveva  ragione,  ma  però 
non  possiamo  dire  che  Manuelito  avesse  torto.  Usando  adunque 
meno  parole  che  fosse  possibile  ,  fece  intendere  alla  Conlessa  la 
condizione  nuova  in  cui  si  trovavano,  e  come  perciò  fosse  oppor- 
tuno salvarsi  pel  momento,  riparando  in  qualche  altro  luogo;  che 
del  resto  la  cosa  non  poteva  aver  seguito,  essendoché  tatto  era 
fondato  sopra  un  errore;  ma  che  insomma  l'essere  in  libertà  era 
sempre  la  condizione  migliore.  11  Signor  Mosè  impaurito ,  come 
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quello  che  vissuto  lungo  tempo  sotto  le  tanaglie  d'una  polizia  che 
angariava  gli  Ebrei,  non  aveva  ancora  del  tutto  svestito  il  vecchio 
uomo,  quanto  alle  cose  di  questo  mondo ,  non  seppe  avversare  in 
modo  alcuno  le  proposte  dello  Spagnuolo  ;  n>a  promise  formalmente 
di  recarsi  ad  avvisare  di  tutto  il  P.  Giuseppe,  affinchè  non  si  tro- 
vasse di  nuovo  air  oscuro,  come  era  accaduto  pochi  giorni  prima. 
Quanto  alla  Contessa  non  si  ebbe  la  menoma  resistenza,  impe- 
rocché colpita  oramai  da  tante  parli  era  venuta  in  una  specie  di 
stordimento,  che  confina  coU'apalia.  Essa  lasciò  pertanto  che  Ma- 
nuelilo  disponesse  a  suo  modo  ,  promettendo  di  eseguire  fedel- 
mente quanto  verrebbelc  imposto. 

Manuelito  adunque  coniinciò  dalla  Serafina,  quella  buona  crea- 
tura così  rassegnala  e  così  amorosa,  e  le  ordinò  di  recarsi  ancora 
una  volta  in  quella  medesima  stanziuccia,  dove  crasi  nei  primi 
giorni  riparata  ;  che  del  resto  ciò  non  durerebbe  a  lungo,  perchè 
l'innocenza  di  tutti  verrebbe  in  chiaro.  Serafina  pianse  un  poco, 
raccomandò  a  Manuelito  di  essere  prudente,  almeno  per  amore 
di  quel  povero  bambino,  che  rimarrebbe  solo  sopra  la  terra,  e  al- 
tre cose  che  lo  Spagnuolo  non  volle  udire,  perchè  si  sentiva  un 
gruppo  al  cuore  come  se  gli  venisse  voglia  di  piangere.  Quindi 
interruppe  1'  allocuzione  con  alcuni  baci  sonori  che  applicò  sulle 
guancie  del  caro  angioletto,  e  poi  disse  alia  moglie  di  partire,  ac- 
compagnandola sino  alla  porta.  Fatto  questo  primo  passo,  diede  le 
necessarie  istruzioni  alla  Conlessa,  si  raccomandò  alla  Clarice  per- 
chè tenesse  d'occhio  il  Pierino,  e  diede  il  segno  della  partenza  ; 
perocché  l'Elisa,  secondo  il  suo  disegno,  non  doveva  separarsi  da 
lui,  come  quella  che  pel  momento  correva  maggior  pericolo.  Que- 
sta ultima  parola  pronunziata  inavvertentemente  risvegliò  tutti  i 
timori  della  madre  disgraziala,  tanto  che  si  predette  un  tempo  pre- 
zioso a  piangere  ed  abbracciarsi  ;  cosa  in  quei  momenti  pericolo- 
sissima. L'Elisa  tremava  tutta;  ma  fortunatamente  non  aveva  an- 
cora avuto  il  tempo  di  narrare  alla  madre  quanto  avesse  sofferto, 
che  del  resto  essa  non  avrebbe  forse  avuto  il  coraggio  di  sepa- 
rarsene. Basta,  quando  piacque  a  Dio,  si  venne  a  quella  di  parli- 
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re,  e  i  Ire  fuggiaschi  si  cacciarono  per  le  vie  meno  frequentate , 
per  ritrovarsi  poi  tutti  insieme  nel  luogo  designato. 

Ultimo  di  tutti  rimase  Manuelito  coll'Elisa.  Se  e' fosse  stato  solo 
egli  era  uomo  da  traversare  Roma,  come  un  antico  trionfatore; 
ma  avendo  con  se  una  fanciulla  timida,  pensò  innanzi  a  tutto  lun- 
gamente fra  se  e  se,  misurò  i  passi  da  prudente  generale ,  e  poi 
si  volse  airElisa,  e  disse:  —  Andiamo:  non  abbiale  un  timore  al 
mondo,  nessuno  ci  torcerà  un  capello,  o  avrebbe  a  pentirsene.  Del 
resto  poi  lungo  la  via  potrò  darvi  quelli  avvisi  che  fossero  più  ac- 
conci al  nostro  intendimento.  — 

Il  Signor  Mosè  che  non  aveva  osato  ancora  parlare,  quando  vide 
che  oramai  tutti  erano  partiti,  domandò  a  Manuelito:  —  Questa 
sera  poi,  o  dentr'oggi  sicuramente  io  farò  di  vedere  il  P.  Giusep- 
pe, e  ve  ne  avvertirò.  Ma  in  grazia,  dove  debbo  cercarvi?  — 

—  Ve  ne  chiarirò  a  suo  tempo,  rispose  Manuelito,  calandosi 
>1  cappello  sulla  fronte,  e  dando  il  braccio  all'Elìsa  che  non  fiata- 
va, mentre  poneva  il  piede  fuor  della  soglia. 

—  Maledetti  i  conigli  !  continuò  a  dire  fra  se  lo  Spagnuolo , 
avviandosi;  se  egli  avesse  avuto  un  po' di  coraggio  dinanzi  a  quei 
due  gaglioffi  era  nulla.  E  ora  ci  troviamo  in  un  gravissimo  impic- 
cio, se  Iddio  non  ci  campa.  Veramente  anch'io  ho  fatto  la  parte 
mia  per  cacciarmi  entro  a  questo  spìnaio;  ma  chi  avrebbe  potuto 
tenersi?  Tuttavia  ho  fatto  almeno  bene,  celando  al  Signor  Mosè 
r  asilo  nuovo  a  cui  ho  pensalo.  S'ei  lo  sapesse,  colle  migliori  in- 
tenzioni del  mondo  ci  tradirebbe.  Già  con  codesti  Ebrei  non  ho 
mai  potuto  far  sangue.  Ma  via  anche  Gesù  Cristo  era  Ebreo,  ed  è 
tutto  dire,  perchè  io  non  ho  mai  capito  conic  il  capo  dei  Cristiani 
potesse  essere  un  Ebreo.  Ne  voglio  chiedere  al  P.  Giuseppe.  A 

«proposito  di  lui,  sarà  mestieri....  — 

—  Che  cosa  dite:  —  domandò  l'Elisa,  che  non  aveva  ancora 
osato  aprir  bocca. 

—  Eh!  nulla,  nulla  rispose  Manuelito;  andavo  via  via  recitando 
le  mie  orazioni  ;  perchè  questa  mattina,  come  sapete,  non  ho  an- 
cora potuto.  — • 
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—  E  io  neppure  ;  e  tuttavia  non  me  ne  ricordavo  manco  per 
ombra.  — 

—  Voi  siete  compatibile;  disse  Manuelito,  che  fu  quasi  sul 
punto  di  abbracciare  quella  buona  creatura  ;  le  direte  questa  sera 
con  più  agio:  per  ora  seguitemi  senz'altro  parole.  — 

Tutti  ì  nostri  profughi  eransi  già  di  buon  tratto  allontanati 
dalla  casa  del  Signor  Mosè,  quando  il  P.  Giuseppe  arrivò  alla 
porta,  con  un  aspetto  più  ilare  del  solito,  perocché  aveva  avute 
buone  novelle;  intorno  ai  negozii  de' suoi  raccomandati.  11  colpo 
fu  quindi  per  lui  tanto  più  amaro ,  quanto  meno  aspettato.  Del 
resto  egli  s'?ccorse  bene  quante  dolorose  conseguenze  potesse  avere 
l'imprudenza  commessa,  non  così  per  la  fuga  violenta  dell'Elisa, 
come  per  quella  della  Faustina,  per  cui  si  deludeva  la  giustizia  quasi 
sempre  sicura  del  santo  Tribunale  dell'Inquisizione,  presso  il  quale 
era  e  di  gravissime  colpe  accusata.  11  Signor  Mosè  quando  senti  a 
fischiarsi  all'orecchio  quel  nome  ne  fu  più  che  mai  desolato,  per- 
chè sapeva  che  con  lui  non  avrebbero  scherzato,  tenendolo  come 
partecipe  a  quel  maneggio,  e  come  più  sospetto  per  la  sua  prima 
condizione  di  Ebreo,  che  certo  non  era  la  più  benevisa.  Laonde 
si  volle  tutta  quanta  l'autorità  del  P.  Giuseppe  per  tenerlo  a  fre- 
no ,  che  non  commettesse  qualche  nuova  e  grande  sciocchezza, 
aggravando  le  disgrazie  di  tutti. 

—  Suvvia,  disse  alfine  il  P.  Giuseppe,  studiando  di  ricompor- 
si, ditemi  almeno  il  luogo  dove  si  sono  riparati  quei  poveri  sven- 
turati. — 

—  Io  non  lo  so.  Quel  benedetto  uomo,  che  m'avete  messo  tra 
le  mani,  non  è  trattabile,  e  quando  s'  arrabbia  fa  paura.  Figura- 
tevi che  i  birri  stessi  non  osarono  zittire  in  faccia  sua  ;  perchè  io 
credo  che  li  avrebbe  fatti  a  pezzi.  Però  egli  mi  assicurò  di  avver- 
tirmene a  suo  tempo.  — 

—  Ma  per  qual  via  si  sono  messi? partirono  tutti  in- 
sieme?.... — 

—  Tutt'  altro ,  rispose  il  Signor  Mosè  ;  uno  andò  a  levante  e 
V  altro  a  ponente,  come  piacque  a  quel!'  uomo  benedetto,  che  di- 
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sponeva  le  cose  sue  come  un  generale  d'armata,  riservando  poi  a 
se  solo  tutto  il  piano  e  il  segreto  della  campagna.  Certo  quello  è 
un  uomo  pericoloso.  — 

—  Quando  quell'uomo  giunse  in  casa  vostra  in  compagnia  della 
fanciulla  vi  narrò  nulla  ?  — 

Il  Signor  Mosè  guardò  il  P.  Giuseppe  come  trasognato,  e  rispo- 
se :  —  Ma  io  non  so  proprio  nulla.  Quando  appena  giunsero  in  casa 
e  si  videro  fu  un  vero  scompiglio.  Si  abbracciarono  tutti,  si  ba- 
ciarono ,  piansero  che  mi  pareva  una  maraviglia  ;  specialmente 
queir  uomo  che  sembrava  un  pazzo ,  ed  era  terribile  tanto 
nell'allegrezza,  quanto  nel  dolore.  • — 

—  Manco  male,  disse  fra  se  il  P.  Giuseppe;  manco  male.  Del 
resto  Manuel  ito  verrà  certo  a  chiarirmi  di  tutto.  — 

L'Ebreo  che  pendeva  dalla  bocca  del  P.  Giuseppe,  vedendolo 
borbottare  tra  sé,  chiese  subito:  —  Che  ve  ne  pare  dunque?  che 
debbo  fare?  Dite ,  dite  per  carità  ;  io  vi  accerto  di  non  allonta- 
narmi né  punto  né  poco  dalle  istruzioni  che  mi  darete.  Voi  sapete 
che  non  errai  per  cattiva  intenzione.  — 

—  Uditemi,  Signor  Mosè  ;  rispose  allora  il  P.  Giuseppe.  Proba- 
bilmente voi  sarete  interrogato  dai  Tribunali;  ma  non  avete  a  te- 
mere di  cosa  alcuna,  perchè  siete  innocente,  e  avete  operato  a  fin 
di  bene.  Voi  nel  caso  narrerete  tutto  per  filo  senz'ambagi  e  senza 
reticenze,  dicendo  che  tutto  questo  intrigo  fu  maneggiato  e  or- 
dito da  me.  Rammentate  bene  ciò  che  vi  dico;  perché  insomma 
la  politica  della  menzogna  è  la  peggiore  di  tutte.  — 

—  Ma  e  voi  ?  — • 

—  Di  me  non  vi  prenda  pensiero.  Grazie  a  Dio  so  bene  ciò  che 
ho  fatto,  e  saprò  renderne  ragione.  Così  potessi  scusarmi  presso 
la  Maestà  di  Dio,  quando  tutti  e  giudici  e  giudicati,  dovremo  con- 
fessarci dinanzi  al  cospetto  del  mondo.  — 

Dopo  avere  così  detto,  il  P.  Giuseppe,  preoccupato  da  vivi  ti- 
mori, riprese  la  via  verso  il  convento  di  S.  Pantaleo. 


GAP.     XXV 


Un*  ambasciata  della  Marineria* 


J-'opo  il  colloquio  col  Signor  Mosè,  erano  già  passate  più  di  cin- 
que ore,  e  il  P.  Giuseppe  non  era  ancora  tornato  al  suo  convento. 
Prima  di  reslituirvisi  egli  avea  voluto  prender  voce  intorno  ai 
nuovi  avvenimenti,  che  guastavano  a  mezzo  l'opera  sua,  ed  ebbe 
ragione  di  crescere  ognora  più  nella  sua  mestizia.  La  fuga  della 
Faustina  pareva  uno  sfregio  solennissimo  fatto  al  santo  Tribunale 
dell'Inquisizione,  che  non  era  uso  a  tollerarne^  e  quindi  si  posero 
in  opera  tutti  i  mezzi  per  chiarire  1'  autore  di  quella  violenza. 
Quando  poi  si  venne  in  confuso  a  conoscere  che  forse  un  servo 
del  Manzoli  aveva  avuto  mano  in  questa  tresca  scandalosa,  si  co- 
minciarono a  tessere  le  più  sperticate  novelle  del  mondi» ,  tanto 
più  che  questo  fatto  era  avvenuto  contemporaneamente  all'assas- 
sinio di  Fratel  Gaetano.  Dunque  non  era  vero  che  la  congiura  or- 
dita dal  Manzoli  contro  il  governo  fosse  sventata  colla  morte  del- 
l'autore  principale;  dunque  si  minacciavano  non  solamente  gli 
ordini  politici,  ma  i  fondamenti  della  religione;  si  attentava  con- 
tro l'autorità  stessa  d'un  tribunale  temuto,  contro  la  vita  dei  Re- 
ligiosi, e  forse  contro  quella  medesima  del  Papa.  Quanto  al  P.  Giù- 
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seppe  in  particolare  si  dicevano  gravissime  cose;  non  perchè  ve- 
ramente si  dubitasse  delle  sue  intenzioni,  ma  perchè,  secondo  le 
nere  calunnie  del  P.  Mario  e  del  Visitatore,  aveva  una  lesta  de- 
bole, e,  forse  non  volendolo,  aveva  educalo  l'Ordine  suo  a  certe 
idee  che  non  potevano  piacere  né  punto  né  poco. 

Il  Signor  Mosè,  come  il  P.  Giuseppe  aveva  preveduto,  fu  inter- 
rogato miiiulamcnle,  proprio  un'ora  dopo  la  partenza  di  lui;  ed  egli 
fedele  al  suggerimento  datogli,  cacciò  in  mezzo  il  nome  suo,  cer- 
cando di  lavare  se  slesso.  Le  sue  deposizioni  non  recarono  molta 
luce  sul  fatto,  ma  porsero  materia  di  nuovi  dubbi  e  nuove  con- 
getture; dacché  non  pareva  senza  gran  significato  questo  acco- 
munarsi con  un  Ebreo,  il  quale  era  a  vero  dire  convertito,  ma 
pure  Ebreo.  I  lettori  sanno  bene  come  la  cosa  fosse  semplicissima 
e  affatto  naturale;  ma  chi  conosce  quale  sia  e  come  feconda  di 
ritrovati  la  logica  del  sospetto,  non  si  farà  maraviglia  di  quei  fan- 
tasmi che  si  creavano. 

Veramente  le  calunnie  non  avrebbero  stancato  il  coraggio  del 
P.  Giuseppe;  ma  esse  ricadevano  a  danno  delle  Scuole  Pie,  e  di 
quei  Manzoli  già  travagliati  ben  oltre  il  debito,  e  ciò  lo  accorava 
nel  profondo  dell'anima.  Prima  di  tornare  a  casa  egli  era  passato 
dal  Cardinal  Cesarini,  che  avea  promesso  di  ottenere  la  revoca 
della  confisca,  e  lo  trovò  in  quella  di  salire  in  carrozza  per  assi- 
stere ad  una  consulta  di  Slato,  cosicché  non  potè  averne  che  alcune 
parole  alla  sfuggita;  ma  tali  da  crescerne  la  costernazione.  II  Santo 
Padre  dietro  nuovi  consigli  avere  precisamente  negata  la  firma  per 
la  revoca,  e  minacciarsi  un  gran  fallo  a  danno  di  tutto  l'Ordine. 
Infatti  si  era  messo  ai  voti,  se  dovca  sciogliersi  la  Congregazione 
delle  Scuole  Pie. 

Oltre  a  questi  collocati  in  allo,  e  veramente  in  grado  di  nuo- 
cere, il  P.  Giuseppe  aveva  degli  altri  nemici,  che  aspettavano  l'oc- 
casione di  morderlo,  giacché  non  avrebbero  osato  a  viso  aperto. 
Erano  questi  quella  specie  di  mosche  fastidiose,  di  mignatte  col 
morso  avvelenato,  di  botoli  ringhiosi  e  pieni  d' invidia,  che  nelle 
opere  degli  uomini  onesti  e  grandi  cercano  la  parte  men  bella  , 
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per  aver  cagione  di  denigrare,  perocché  vivono  di  maldicenza.  A 
quest'uopo  è  da  sapersi  che  quando  il  P.  Giuseppe  fondò  le  Scuole 
Pie,  le  quali  gratuitamente  si  erano  messe  ad  educare  ì  figliuoli  del 
popolo,  un  nugolo  di  maestri  dei  varii  rioni  di  Roma,  che  vivevano 
insegnando  ignoranza,  vedendosi  venir  meno  gli  alunni,  o  per 
meglio  dire  le  vittime,  levarono  la  voce,  accusando  il  P.  Giuseppe 
e  i  suoi  compagni  come  se  fossero  innovatori  pericolosi,  gente  da 
nulla,  che  cercava  di  arricchire  a  spese  dei  gonzi.  Ma  la  verità  si 
fece  largo  da  se  medesima,  e  allora  questi  barbagianni  o  si  tac- 
quero, 0  cercarono  di  tenersi  ritti,  adulando  e  ricopiando  servil- 
mente e  male  quelli  stessi  a  cui  poco  innanzi  avevano  maledetto. 
Del  resto,  incapaci  di  pentirsi,  erano  pronti  alla  prima  occasione 
a  riprendere  le  armi  solite,  e  ad  uscire  a  campo  coi  medesimi  ar- 
gomenti di  prima.  Quando  adunque  le  Scuole  Pie,  che  in  breve 
si  propagarono  per  mezz'  Europa,  cominciarono  a  dar  ombra  an- 
che a  certi  colossi  di  gran  mole,  e  furono  quindi  prese  al  bersa- 
glio; quando  certi  traditori  e  nemici  interni  minacciarono  la  vita 
della  nuova  Congregazione  ;  allora  anche  le  mosche,  le  mignatte 
e  i  botoli  ritornarono  alla  caccia,  vendicandosi  del  lungo  e  sfor- 
zalo silenzio  con  un  raddoppiamento  di  acrimonia  e  di  mala  fede. 
La  bottega  dello  Speziale,  uomo  di  nostra  conoscenza,  era  stata 
in  principio  un  luogo  di  convegno  pei  maldicenti;  poscia, quando 
soffiò  il  vento  favorevole,|jil|kutossi  in  ringhiera  di  applausi;  e 
ora  che  la  tempesta  pareva^^he^minacciasse,  riaccoglieva  le  anti- 
che pratiche,  che  via  via  prehdeyano  vita.  Lo  Speziale  faceva  l'uf- 
fizio di  referendario  della  brigata,^narrando  quanti  scandali  acca- 
dessero in  quelle  scuole,  quante  volto  due  fanciulli  si  accapiglias- 
sero, quanti  sassolini  volavano  in  aria,  e  cosi  via  di  questo  teno- 
re. Gli  altri  poi  facevano  i  commenti ,  deplorando  la  malvagità 
dei  tempi,  la  cecità  del  governo;  il  quale,  se  avesse  avuto  fior  di 
senno ,  non  avrebbe  mai  consentito  che  la  generazione  presente 
fosse  cresciuta  nell'  ignoranza.  Figuratevi  che  per  sua  sciagura 
un  maestro  avesse  detto  uno  sproposito,  uno  scolaro  avesse  pro- 
nunziato un  errore  di  grammatica  e  di  prosodia,  quei  barbassori 
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levavano  il  muso,  e  facevano  una  lezione  erudita  ,  piena  di  belle 
cose,  ma  tutte  fuor  di  luogo.  Figuratevi  che  fosse  pubblicato  un 
libriccino,  un  abecedario,  una  canzonetta,  o  .che  altro  so  io;  e 
quei  buoni  uomini,  sapevano  subito  pescare  quanti  punti  e  vir- 
gole mancassero,  e  cominciavano  a  gridare  a  piena  gola,  come  se 
il  mondo  andasse  a  soqquadro.  Fin  qui  non  sarebbe  stato  gran  male, 
perchè  come  dice  il  proverbio,  il  canto  dcll'asinonongiunge  al  cielo; 
ma  costoro  non  risparmiavano  le  calunnie,  mettevano  in  sospetto 
i  padri  di  famiglia,  correvano  all'uopo  di  casa  in  casa,  recitando 
i  loro  scipiti  epigrammi,  e  gongolando  di  gioia  quando  riuscisse 
loro  di  scalzare  una  parte  dell'ediflzio.  Asini  e  maligni^  essi  cre- 
devano che  dopo  avere  accumulato  delle  rovine,  il  mondo  avrebbe 
pensato  a  loro,  perchè  ricostruissero  l'edifizio,  mentre  non  ave- 
vano mai  saputo  neppure  incominciare. 

Quel  giorno,  mentre  il  P.  Giuseppe,  già  vecchio  e  sfinito  di 
forza^  pur  non  ristava,  sperando  di  fare  un  po' di  bene,  tre  o  quat- 
tro perdigiorni  declamavano  a  piena  gola  in  quella  pozzanghera 
di  acqua  tinta  dello  Speziale,  che  andava  in  visibilio  di  quelle 
ciarle,  sperando  che  alla  lunga  farebbero  qualche  credito  ai  suoi 
vasetti.  Uno  sopra  gli  altri,  che  era  un  fìguraccio  da  Callotte, 
mezzo  guercio  e  colla  faccia  cincischiata  in  mille  guise,  sputava 
tondo,  e  diceva  spropositi  smisurati.  Che  il  P.  Giuseppe  era  un 
pinzochero  senza  cervello,  che  i  sq^i^fcpmpagni  erano  gente  sgram- 
maticata; che  aveano  soppiantat(;^|HHiesti  uomini,  ma  non  sa- 
pevano far  nulla  di  bene;  che' e^|^^ti vasi  al  fatto  di  dimostrare 
con  documenti  maiuscoli ,  ch^[^^lle  scuole  erano  un  vero  mer- 
cato d'ignoranza,  e  che  finalftient^ tutte  le  novità  introdotte  po- 
teano  dirsi  baggianate  senza  senso. 

Mentre  era  nel  caldo  della  sua  orazione  entrò  nella  Spezieria  la 
Mariuccia,  facendo  segno  allo  Speziale,  che  voleva  dirgli  una  pa- 
rola; e  gli  domandò  se  sapeva  che  il  P.  Giuseppe  fosse  in  casa. 
Lo  Speziale  che  in  quel  punto  avea  la  testa  calda,  la  prese  sen- 
z'  altro  per  un' orecchia,  e  la  cacciò  sulla  porla  di  mal  garbo,  fa- 
cendola strillare  ben  bene,  e  dicendole:  —  Un'altra  volta,  pette- 
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gola,  imparerai  a  non  seccare  i  galantuomini  die  parlano  di  cose 
serie.  —  Mariuccia  fece  due  passi  piangendo;  ma  non  potè  pro- 
seguir oltre,  perchè  in  quel  punto  sbucarono  a  sciami  gli  alunni, 
tempestando  e  tumultuando  secondo  il  solito,  a  guisa  dei  polli  che 
escono  dalla  stia.  La  fanciulla  si  schermi  alla  meglio,  ma  non  potè 
far  sì  di  non  essere  veduta  cogli  occhi  rossi  da  uno  degli  alunni, 
che  saltò  fuori  dalla  turba,  e  le  chiese:  —  Mariuccia  mia,  che  hai? 
perchè  piangi?  —  Era  suo  fratello  Giannino,  che  Venuto  da  po- 
chi giorni,  secondo  il  consiglio  del  P.  Giuseppe,  faceva  il  suo 
primo  tirocinio. 

—  Sei  tu,  Giannino?  rispose  Mariuccia,  sentendosi  a  rigonfiare 
gli  occhi.  Io  venni  per  accertarmi  se  il  P.  Giuseppe  era  in  casa  ; 
ne  chiesi  a  quello  Speziale,  che  mi  rispose  strappandomi  per  poco 
un'  orecchia.  — 

—  Tò,  malignaccio —  disse  Giannino,  facendo  le  fiche  allo  Spe- 
ziale, che  era  venuto  in  sulla  porta.  Ma  i  suoi  compagni,  che  udi- 
rono il  fatto,  si  accostarono  senz'altro  alla  bottega,  e  cominciarono 
a  battezzarlo  coi  solili  nomi  di  Pestalacqua  e  di  Scimia  ;  nomi 
che  solevano  farlo  montare  sulle  furie. 

—  Razza  di  cani,  gridò  Io  Speziale,  dando  di  mano  a  una  boc- 
cetta d'acqua,  che  spruzzò  su  quei  diavoli;  v' insegnerò  io  l'edu- 
cazione, giacché  codesti  nuovi  Mentori  non  ne  sanno  un'acca!  — 

Non  aveva  ancora  finito  che  un  torso  di  cavolo,  partito  di  mezzo 
alla  piazza ,  gli  sfiorò  il  naso ,  e  die  di  cozzo  nella  pancia  d'  una 
grossa  boccia,  che  si  aperse^  vomitando  una  broda  nera  e  fetida 
sul  capo  del  predicatore  maledico.  Gli  astanti,  benché  compren- 
dessero tutta  la  indegnità  della  cosa,  non  poterono  frenare  le 
risa;  insolenza  che  accrebbe  il  mal  umore  dell'uomo  dipinto, 
il  quale  saltò  sulla  piazza  come  un  basilisco. 

Non  è  a  dirsi  la  festa  che  ne  fecero  quei  fanciulli,  malgrado  che 
taluno  toccasse  qualche  sberlcffe  di  mala  grazia;  tanto  che  in  breve 
tutte  le  finestre  furono  gremite  di  spettatori  che  si  spanciavano 
dalle  risa,  domandandosi  a  vicenda:  —  Gli  è  un  pazzo?  —  È  un 
pittore  ?  —  È  un  clisterio  del  Signor  Speziale ,  che  ha  fallito  il 
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colpo?  —  ed  altre  cose  di  tal  fatta,  che  era  un'indegnità ,  consi- 
derata la  sapienza  di  quel  bacalare. 

Nel  bello  di  questa  scena  spuntò  il  P,  Giuseppe,  avanzando  a 
passo  lento  e  grave  ;  e  la  sua  vista  sola  bastò  a  mettere  in  cer- 
vello quei  fanciulli,  che  erano  usi  a  considerarlo  col  rispetto  d'un 
santo.  In  sulle  prime  non  seppe  rendersi  ragione  di  quello  secai- 
piglio,  e  di  quelle  risa  sgangherate;  ma  come  appena  vide  l'uomo 
dipinto  cosi  all' indigrosso  potè  chiarirsi,  e  ordinò  ai  fanciulli  di 
ritirarsi,  ricordando  loro  che  i  mentecatti  erano  degni  di  com- 
passione, e  non  di  riso.  Questa  osservazione  innocente,  e  che  pa- 
reva tanto  opportuna,  diede  il  tracollo  al  senno  dell'uomo  di- 
pinto, che  presentossi  dinanzi  al  P.  Giuseppe,  gridando:  —  lo 
sono  un  dottore,  e  posso  fare  scuola,  tanto  a  lei,  quanto  a  quelli 
asini  di  suoi  compagni,  capisce?  — 

II  P.  Giuseppe  alzò  le  mani  e  gli  occhi  al  cielo ,  con  un  atto 
che  volea  dire  :  —  Quando  non  ce  n'  è ,  Iddio  solo  può  rime- 
diarvi. — 

Lo  Speziale  intanto  e  i  suoi  compagni,  vedendo  che  la  cosa  non 
volea  finir  bene,  pensarono  di  cavare  da  quella  stretta  il  Dottore, 
e  lo  tirarono  quasi  a  forza  nella  Spezieria,  incoraggiali  a  ciò  dal 
P.  Giuseppe,  il  quale  colla  maggiore  buona  fede  del  mondo  ag- 
giungeva: —  Vedete  di  dargli  un  calmante:  sono  accessi  che 
passano.  — 

La  Mariuccia  intanto,  riuscita  a  fianco  del  P.  Giuseppe,  lo  tirò 
per  la  veste,  dicendo:  —  P.  Giuseppe,  ho  a  dirvi  una  parola.  — 
Il  Vecchio  allora  senza  indugio,  condusse  seco  la  fanciulla  entro 
la  porteria,  e  come  se  il  cuore  gli  dicesse  qualche  cosa,  domandò 
subito:  —  Ebbene  gli  hai  tu  veduti,  Mariuccia?  — 

—  Chi?  — 

—  La  Contessa,  e  tutti  gli  altri.  — 

—  Come  ella  sa  non  sono  più  in  casa  nostra.  — 

—  Ma  dunque  che  vuoi  dirmi?  — 

—  È  una  cosa ,  disse  la  fanciulla,  che  non  la  crediamo  ne  io 
uè  il  nonno,  quantunque  l' abbiamo  udita  colle  nostre  orecchie  ; 
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ma  che  pure  ci  ha  spaventati  ;  ed  egli  ha  yoIuIo  che  io  venissi 
subito  a  farvene  cenno.  — 

—  Hai  fatto  bene  —  rispose  il  P.  Giuseppe. 

—  Dovete  dunque  sapere  che  due  ore  fa,  mentre  il  nonno  li- 
mosinava proprio  in  faccia  alla  bottega  della  Maddalena ,  quella 
donna  grossa,  che  vende  tela la  dovete  conoscere.. ..  — 

—  E  bene  !  —  ripigliò  con  impazienza  il  P.  Giuseppe. 

—  In  quella  bottega  dunque  capitò  un  uomo,  un  certo  Signor 
Matteo ,  che  veniva  niente  meno  che  di  prigione ,  e  pareva  un 
uomo  sorbito  dal  lampo.  — 

—  Ma  che  cosa  disse?  — 

—  Siccome  egli  è  un  gran  chiaccherone  conosciuto  da  tutta 
Roma,  da  principio  non  volle  dir  nulla  ;  ma  poi  cominciò  a  snoc- 
ciolare mille  storie.  Che  egli  era  stato  in  prigione  per  causa  di 
birboni,  che  egli  non  conosceva,  e  per  causa  di  una....  di  una  aiu- 
tatemi a  dire.  — 

—  Di  una  congiura  !  — 

—  Appunto  appunto:  io  non  so  che  voglia  significare,  ma  di- 
ceva precisamente  di  una  congiura  dei  Manzoli.  Che  il  Conte  era 
stato  decapitato,  e  che  si  farebbe  altrettanto  della  Contessa  e  dei 
suoi  figliuoli  ;  ma  specialmente  poi  di  un  servitore  Spagnuolo , 
che  aveva  commesso  un'  infinità  di  delitti;  che  vi  era  ordine  pre- 
ciso di  arrestarlo,  e  che  tutti  i  birri  erano  in  moto  per  lui.  Fi- 
guratevi che  mio  nonno  fu  in  quella  di  rompergli  la  faccia  ;  ma 
insomma  tacque  per  prudenza,  e  quantunque  non  prestasse  fede 
a  queste  fole,  volle  a  ogni  modo  che  venissi  ad  avverlirvene.  — 

—  Va  bene  :  —  rispose,  sospirando,  il  P.  Giuseppe. 

—  Vi  è  ancora  un'altra  novità;  che  la  moglie  di  Manuelito  è 
ritornata  in  quella  sua  stanziuccia  di  prima.  — 

—  Davvero?  — 

—  L'  ho  veduta  io  medesima ,  e  mi  parca  che  piangesse  ;  ma 
non  oserei  assicurarvene,  perchè  la  finestra  era  semichiusa.  Avrei 
ancora  una  cosa  a  dirvi,  ma  non  oso...  — 

—  Parla,  parla,  Mariuccia.  — 
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—  Quel  Signor  Matteo,  che,  come  vi  dissi  è  un  chiacchcrone, 
parlò  anche  molto  di  voi.  Disse  che  dovevano  condurvi  in  prigio- 
ne ;  che  anche  voi  avevate  parte  in  quella  congiuntura  dei  Man- 
zoli.  Pensate  che  mio  nonno  rideva  come  un  pazzo.  — 

—  Ho  capito  disse  il  P.  Giuseppe;  tu  hai  fatto  bene  a  venire 
a  ogni  modo.  Ora  puoi  ritornare  in  compagnia  di  Giannino  che  ti 
attende  ;  ma  dovi  farmi  un  piacere.  — 

—  Oh  !  pensate  —  sclamò  la  Mariuccia  tutta  contenta, 

—  Tu  dirai  a  tuo  padre  che  questa  sera  sull'imbrunire  l'at- 
tendo qui;  ma  che  non  manchi,  ho  bisogno  di  lui.  — 

—  Appena  ritorna  da  lavorare  lo  avviserò  subito.  Sapete  che 
per  quel  vostro  biglietto  ai  Barberini,  ha  tanto  lavoro  per  cui 
guadagna  molto.  — 

—  Ringraziane  il  buon  Dio.  — 

—  E  anche  voi  —  disse  Mariuccia ,  baciando  la  mano  del  P. 
Giuseppe,  e  congedandosi. 
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hi  non  ha  provato  come  sia  lungo  il  tempo  per  colui  che  aspetta 
con  ansietà  qualche  cosa  fortemente  desiderata ,  non  può  imma- 
ginare qual  fosse  l'animo  del  P.  Giuseppe,  mentre  coi  suoi  voti 
affrettava  la  notte.  Egli  era  certo  che  Manuelito  non  l'avrebbe  la- 
sciato a  lungo  in  quell'orribile  stato,  e  che  avrebbe  egli  medesimo 
avuto  mestieri  di  consiglio.  Sul!'  imbrunire  capitò  Francesco  Ca- 
stelli pronto  ai  suoi  ordini,  ma  uomo  tutt'  altro  che  atto  a  fare 
coraggio.  Il  P.  Giuseppe  però  immaginando  cosi  alla  rinfusa  che 
un  servo  fedele  gii  poteva  riuscire  di  gran  giovamento  in  quell'e- 
stremo, l'avea  fatto  venire  per  qualunque  buona  occasione.  Infatti 
lo  piantò  di  guardia  in  sulla  piazzetta,  perchè  lo  avvisasse  appena 
che  gli  venisse  veduto  Manuelito. 

Ma  passarono  ancora  due  lunghe,  due  interminabili  ore  prima- 
che  il  fedelissimo  Spagnuolo  si  lasciasse  vedere.  Come  a  Dio  piac- 
que finalmente  egli  comparve  rasente  al  muro  opposto  alla  Spe- 
zieria ,  per  non  essere  scoperto  da  quel  baggiano ,  che  sfogava  la 
bile  dell'accaduto  nella  giornata,  stando  sulla  porta  della  bottega 
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per  goder  il  fresco  della  sera.  Il  Portinaio  dopo  la  morte  di  Mario, 
prevedendo  sicuro  il  suo  congedo,  credeva  suo  interesse  di  chiu- 
dere gli  occhi,  e  di  star  cheto  nel  suo  camerino,  contento  che  al- 
tri entrasse  ovvero  uscisse  a  piacere  per  certe  sue  mire  di  cui  si 
vedrà  in  seguito  il  filo.  Una  casa  schiusa  a  tutti  può  essere  de- 
rubata senza  che  altri  possa  dire,  il  ladro  è  Tizio,  il  ladro  è  Sem- 
pronio. Il  Portinaio  per  bene  di  quella  Congregazione  preparava 
un  bel  tiro.  Comunque  sia  di  ciò,  Manuelito,  accompagnato  dal 
Francesco  potè  presentarsi  liberamente  al  P.  Giuseppe,  il  quale, 
fissandogli  in  faccia  gli  occhi,  domandò  :  —  Narratemi  tutto,  to- 
glietemi da  questo  tormento.  — 

. —  Voi  dovete  sapere,  incominciò  lo  Spagnuolo,  che  il  Signor 
Mosè — 

—  Ma  so  tutto,  disse  il  Vecchio,  io  so  tutto  vi  dico;  e  mi  resta 
a  sapere  se  la  famiglia  sia  in  salvo,  e  dove  vi  troviate.  — 

—  Tutto  andò  a  maraviglia,  rispose  Manuelito;  ciascuno  ese- 
guì fedelmente  la  parte  sua  ;  e  noi  ci  troviamo  a  pochi  passi  di 
qui  ;  ma  la  festa  può  durar  poco.  — 

—  Possibile  !  e  dove  ?  — 

—  Voi  saprete  forse  che  i  Manzoli  posseggono  una  vecchia 
casipola  in  piazza  Navona.Io  mi  ricordai  che  l'ultimo  piano  era  da 
più  mesi  vuoto,  perchè  quasi  inabitabile,  e  ne  feci  pel  momento 
il  luogo  del  nostro  convegno;  il  quartier  generale.  Vi  so  dir  io 
che  a  trovarci  lassù  ci  vuole  dell'ingegno.  In  un  batter  d'occhio 
sfondai  la  porta,  e  tutti  entrarono  dentro,  aspettando  che  il  vento 
ci  spiri  favorevole.  A  mia  moglie  stessa  non  che  al  Signor  Mosè 
tacqui  la  cosa,  perchè  quanti  meno  possederanno  il  segreto,  tanto 
più  saremo  sicuri  del  fatto  nostro.  — 

—  E  quella  casetta  in  rovina  a  manca  della  fontana  ?  — 

—  Proprio  quella.  — 

—  Santo  Dio!  —  sclamò  il  P.  Giuseppe,  giungendo  le  mani. 

—  Spero  però  che  sia  l'ultima  prova.  Oramai,  P.  Giuseppe^  non 
dobbiamo  più  lusingarci.  Roma  non  è  più  fatta  pei  Manzoli^  quan- 
d'anche voi  giungiate  ad  ottenere  la  revoca  della  confisca.  E  bene 
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io  immaginai  di  dare  il  colpo  estremo  e  partire,  e  l'occasione  non 
può  mancarmi.  Di  questi  giorni,  mentre  meditavo  fra  me  alle  vie 
da  prendersi,  quando  si  venisse  ad  un  estremo  come  il  presente , 
mi  si  offerse  un  vetturino,  mia  vecchia  conoscenza,  il  quale,  ri- 
chiestone da  me,  rispose,  che  quando  potessi  assicurargli  cento 
ducati,  saprebbe  condurci  sani  e  salvi  fino  nel  regno  di  Napoli,  — 

—  Non  veggo ,  rispose  il  P.  Giuseppe  soprappensiero,  a  qual 
termine  .vogliate  riuscire,  — 

—  E  pure  non  è  difficile,  ripigliò  lo  Spagnuolo;  se  ricorderete 
che  il  Conte  aveva  alcuni  piccoli  possedimenti  vicino  di  Barcel- 
lona, che  non  possono  essere  colpiti  dalla  confisca,  — 

Il  P.  Giuseppe  a  questo  punto  cominciò  a  prestare  molta  at- 
tenzione alle  parole  di  Manuelito,  che  proseguì  a  dire:  —  Da  Na- 
poli non  ci  sarà  malagevole  di  avere  un  passo  :  io  conosco  molti 
dei  nostri  marinai,  e  sapremo  intenderci.  Gli  Spagnuoli  sono  ge- 
nerosi, e  la  Spagna  è  la  terra  dei  cavalieri.  Quando  poi  io  abbia 
toccato  quel  caro  paese,  allora  lasciate  fare  a  me:  il  Conte  Man- 
zoli  dal  Paradiso  si  applaudirà  di  avere  fatto  del  bene  al  povero 
Manuelito.  — 

Pronunziando  queste  parole  con  affetto  sempre  crescente,  quasi 
quasi  si  sentia  voglia  di  piangere,  tanto  che  il  P.  Giuseppe  che 
se  ne  avvide  ,  gli  strinse  la  mano  con  amore,  dicendo:  —  Uomo 
generoso,  io  vi  promisi  già  una  ricompensa  in  nome  di  Dio  ;  e 
ora  vi  dico  che  il  pericolo  a  ogni  modo  deve  dissiparsi  ;  è  una 
prova  dura  ;  ma  non  sarà  tale  che  vinca  le  forze  degli  afflitti  che 
soffrono.  Iddio  tempra  eziandio  il  gelo  dei  venti  per  la  pecora  che 
è  tosala.  Vigliacchi  che  siamo,  uomini  senza  fede,  noi  dubitiamo 
di  Dio,  e  poi  ci  lamentiamo  di  trovarci  soli.  — 

—  Credete  voi  dunque  ch'io  debba  rinunziare  al  mio  progetto?  — 

—  Io  noi  dico,  rispose  il  P.  Giuseppe.  Che  ora  è?  — 

—  Sono  le  nove  —  disse  Fiancesco,  che  non  aveva  ancora 
aperto  bocca. 

. —  Ebbene  se  domani  a  quest'ora  non  ci  splende  un  raggio  di 
speranza  nuova,  voi  partirete.  — 
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—  Dunque  resta  concliiuso.  Fra  due  ore  io  vedrò  il  vet- 
turino. — 

Cessando  l'ansia  del  dubbio,  subentrò  subito  quell'attività  che 
nasce  dalla  fermezza  d'un  proposito  qualunque  sia,  ma  che  è  pur 
sempre  migliore  dell'incertezza.  Il  P.  Giuseppe  diede  uno  scudo 
a  Francesco  ,  dicendo  :  —  Andate  a  comperare  1'  occorrente  per 
mangiare:  voi  Manuelito  verrete  meco.  Noi  dobbiamo  subito  re- 
carci presso  quella  povera  famiglia,  che  vive  certo  in  un'angoscia 
mortale.  Questa  notte  si  farà  alla  meglio  ;  perchè  m'immagino 
che  quelle  soffitte  disabitate  siano  nude  affatto.  — 

— -  I  poveri  inquilini,  che  abbandonarono  quel  luogo  di  sop- 
piatto per  evitare  di  pagar  le  pigioni,  vi  lasciarono  alcuni  mobili 
grossolani;  quei  pochi  che  non  poterono  portar  seco,  senza  farsi 
vedere  di  partire  insalutato  ospite.  — 

—  Non  importa  ,  continuò  il  P.  Giuseppe;  si  tratta  di  poche 
ore,  e  in  ogni  caso,  quando  si  creda  opportuna  una  più  lunga 
dimora,  si  troverà  modo  di  rimediare  al  difetto.  Su,  non  perdiamo 
tempo:  Francesco,  andate.  — 

—  Ma  se  mai,  tornando,  disse  Francesco  tutto  dubbioso,  tro- 
vassi qualche  intoppo;  come  avrei  a  governarmi?  — 

—  Non  c'è  un  pericolo  al  mondo  —  rispose  Manuelito- con 
impazienza. 

—  Capperi!  ripigliò  Francesco  ,  dove  siete  voi  non  sarà  diffi- 
cile che  alcuno  tocchi  qualche  pugno,  e  dei  buoni.  Ci  cono- 
sciamo. — 

—  Vi  sarò  anch'io  —  disse,  sorridendo  il  P.  Giuseppe. 

—  Allora  mi  posso  avventurare.  Imprestatemi  quella  sporta,  e 
tra  poco  sarò  di  ritorno  sulla  piazza  Navona,  e  vi  farò  un  segno 
colle  mani  così  (e  battè  due  volte  palma  con  palma);  se  non 
v'ha  pericolo,  voi  Manuelito  mi  risponderete,  fischiando  ;  se  tacete 
non  entro.  — 

—  Va  benissimo ,  rispose  Manuelito  annoiato  ;  ma  vi  prego  di 
andar  una  volta,  che  Iddio  vi  benedica.  — 

Francesco  prese  la  sporta  e  partì  ;  mentre  il  P.  Giuseppe  con 
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Manuelito  si  avviarono  verso  piazza  Navona ,  esclamando  quasi 
conteraporancamonte:  —  li  cielo  ci  protegga!  — 

—  Gran  misteri  vi  sono  questa  sera!  Quanti  pasticci  ha  per  le 
mani  codesto  P.  Giuseppe  ,  disse  il  Portinaio,  che  li  vide  uscire, 
e  udì  quell'  ultima  esclamazione.  Oh!  se  potessi  seguirli,  e 
scoprirne  l' orme  sarei  pur  contento  ;  ma  io  non  debbo  muo- 
vermi dal  posto  mio,  finché  mi  è  consentito,  e  non  può  durare  a 
lungo.  Però  se  il  ciclo  protegge  anche  il  Portinaio,  farò  vedere  al 
P.  Giuseppe  e  a  quei  baggiani  di  frati,  che  era  più  prudente  as- 
sai vegliare  in  casa  propria,  piuttosto  che  ficcare  il  naso  nell'  al- 
trui. Vedremo.  Il  Lampo  mi  ha  consigliato  bene;  si  tira  un  colpo 
da  maestro,  e  poi,  felice  notte.  //  cielo  mi  protegga  !  — 

—  Che  cosa  dite,  domandò  lo  Speziale,  avvicinandosi;  mi  pare 
che  parlaste  col  cielo  come  gli  strolaghi.  — 

—  Figuratevi!  ho  terminato  di  recitare  le  mie  orazioni.  — 

—  Ho  capito,  ripigliò  lo  Speziale:  dimmi  con  chi  vai,  e  ti  dirò 
chi  sei.  Dacché  bazzicate  in  convento ,  cominciate  anche  voi  a 
fare  il  bachettone.  — 

—  Zitto,  mormoratore;  rispose  il  Portinaio.  Già  dopo  la  scena 
di  quest'oggi  non  mi  fa  maraviglia  che  siate  di  mal  umore.  — 

—  Rispetto  a  quest'articolo  riderà  bene  chi  riderà  l'ultimo.  — 

—  Quel  vostro  dottore  fu  veramente  ribattezzato  d' inchiostro. 
Un  secondo  battesimo  non  gli  farà  però  male,  perchè  ha  una  fac- 
cia da  eretico.  — 

—  Ti  dico  che  è  un  fatto  serio,  ma  serio  molto,  sclamò  lo  Spe- 
ziale ,  levando  l' indice  in  alto  ;  quel  dottore  gode  l' amicizia  di 
molti  Porporati,  e  sa  maneggiar  la  penna  come  un  Marco  Tullio. 
Figuratevi  che  partendo ,  egli  giurò  di  scrivere  un  libro ,  dove 
proverebbe  che  l'  ordine  tcimto  in  queste  scuole  è  falso,  irrazio- 
nale, animalesco  e  antilogico; capisci  antilogico,  che  è  tutto  dire.  — 

—  Davvero!  — 

—  Che  il  solo  abecedario  usato  nelle  scuole  contiene  novanta 
buoni  spropositi,  oltre  un  centinaio  di  venialità.  — 

—  E  allora  ?  — 
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—  Allora  ripigliò  gravemente  lo  Speziale,  allora  il  mondo  com- 
prenderà che  questi  riformatori  sono  gente,  inetta  e  antilogica  , 
per  usare  il  suo  vocabolo  ;  e  le  Scuole  Pie  anderanno  a  rotoli.  La 
voce  è  generale,  e  vox  populi,  vox  Dei.  — 

—  Voi  parlate  latino  ;  ma  insomma  combattete  conlra  un 
morto.  — 

—  Spiegatevi  meglio.  — 

—  Voglio  dire,  che  i  frati  si  distruggeranno  da  per  se,  quando 
proseguano  di  questo  tenore.  11  P.  Mario  e  il  P.  Stefano  erano 
uomini  di  buone  intenzioni;  ma  da  che  hanno  messo  le  mani  in 
pasta  suscitarono  un  fermento  spaventevole.  Ossia  che  il  guasto  ci 
fosse,  0  che  la  malattia  sia  nata  di  fresco,  il  fatto  si  è  che  hanno 
perduto  la  bussola  Chi  la  vuol  cotta,  chi  la  vuol  cruda.  Gli  uni 
soffiano  nel  fuoco  perchè  l'incendio  cresca  e  si  dilati,  e  li  costringa 
a  fuggire,  ed  è  quello  che  anelano;  gli  altri  tengono  sodo  sulla 
speranza  di  riuscire  al  comando ,  se  la  maggior  parte  si  ritira  ; 
questi  si  chiudono  nelle  loro  celle  come  se  nulla  fosse  accaduto , 
e  come  se  la  tempesta  non  minacciasse  anche  il  capo  loro;  quelli 
tengono  d' occhio  tutti  i  loro  compagni,  come  se  avessero  1'  uffi- 
cio di  pubblici  referendarii  ;  e  poi  alla  sera  il  lettore  legge  il  ser- 
mone sulla  bellezza  e  la  dolcezza  della  concordia  fraterna.  Ce  n'è 
proprio  da  ridere.  — 

—  Il  Santo  Padre  ci  porrà  rimedio.  — 

—  Ci  vorrebbe  il  Padre  Eterno.  — 

—  Che  confusione!  E  poi  gli  increduli  dubiteranno  del  fatto 
della  torre  di  Babele.  E  voi  come  ve  la  passate?  — 

—  lo  finirò  col  ritirarmi.  — 

—  Sarà  una  gran  perdita  —  disse  ironicamente  lo  Speziale. 

—  Forse  che  ne  udirete  a  parlare  —  rispose  il  Portinaio;  ed 
aveva  ragione,  perchè  se  i  conti  fatti  col  Lampo  andavano  a  do- 
vere; egli  aveva  immaginato  di  svaligiare  la  casa  e  la  sacriatia  dei 
migliori  arredi. 

—  Suonano  le  dieci.  Felice  notte,  io  chiudo  la  Spezieria,  — 

—  Ed  io  mi  ritiro.  //  cielo  ci  prolegga/  — 


—  263  — 

—  Amen ,  disse  lo  Speziale,  ritirandosi  ;  ma  questa  divozione 
straordinaria  mi  mette  in  sospetto.  — 

Frattanto  Manuelito  e.  il  P.  Giuseppe,  fermando  seco  medesimi 
più  chiaramente  e  distintamente  quello  che  si  avesse  da  fare  per 
l'avvenire,  giungevano  in  piazza  Navona,  proprio  dinanzi  alla 
casetta  indicata.  Era  piuttosto  una  rovina  che  una  casa ,  perchè 
nei  tempi  buoni  i  Manzoli  non  sapevano  neppure  di  possederla, 
e  i  fattori  non  se  ne  prendevano  un  pensiero  al  mondo,  lascian- 
dola alla  mercè  del  buon  Dio ,  e  di  quei  disperati  che  se  ne 
impadronivano  pei  primi  col  patto  di  abbandonarla ,  quando 
alcuno  si  ricordasse  di  chiedere  le  pigioni.  Chi  avrebbe  mai  pen- 
sato che  la  famiglia  del  Conte  cacciata  dal  suo  splendido  palazzo 
avrebbe  trovato  un  malsicuro  rifugio  in  quella  topaia?  E  pure 
da  questo  fatto  doloroso  ne  poteva  uscire  una  lezione  potente 
non  solo  pei  Manzoli,  ma  per  tutti  i  ricchi,  anzi  per  tutti  gli 
uomini.  Questi  ed  altri  pensieri  frullavano  pel  capo  dei  due 
Spagnuoli,  ma  con  diversa  forza  ed  apparenza,  secondo  il  diverso 
modo  di  considerare  gli  avvenimenti,  mentre  stavano  in  quella 
di  porre  il  piede  dentro  la  soglia  protetti  dalle  profonde  tenebre 
della  notte. 

Manuelito  più  pronto  al  sospetto  non  si  abbandonava  cosi  che 
non  si  volgesse  di  tratto  in  tratto  spiando  se  mai  fossero  seguiti, 
e  dubitando  di  vedere  alcuni  che  infatti  tenevano  la  medesima 
via ,  volle  rimanere  indietro ,  lasciando  che  il  P.  Giuseppe  si  av- 
viasse a  tentone  su  per  la  prima  scala.  Egli  non  s'ingannava  ;  pe- 
rocché non  erano  ancora  nel  pianerottolo  che  tre  individui  si  fer- 
marono sulla  porta.  Uno  diceva  sottovoce:  —  È  proprio  qui;  te- 
netevi bene  in  guardia.  — 

Manuelito  si  arrestò  senza  fiatare,  e  cosi  pure  il  P.  Giuseppe, 
il  quale  intese  quelle  parole,  e  vide  chiaramente  i  tre  nuovi  ve- 
nuti, che  stavano  in  sulla  porta. 

—  Ora,  disse  la  stessa  voce ,  bisogna  usare  con  prudenza  ;  co- 
glierli all'improvvisla,  prima  che  abbiano  tempo  di  mettersi  sul- 
Tavviso,  e  legar  bene  quel  briccone,  che  è  il  più  pericoloso.  — 
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—  Questa  viene  a  me,  disse  Manuelito  fra  se,  non  c'è  che  dire; 
vedremo.  — 

—  Ma  se  facesse  forza,  domandò  un  altro,  che  dovremo  fare?  — 

—  Noi  abbiamo  ordine  di  arrestarlo  ad  ogni  modo.  — 

—  Capisco,  disse  Manuelito;  qui  avremo  caldo.  —  E  intanto 
trasse  fuori  il  suo  coltello,  che  il  P.  Giuseppe,  il  quale  era  di 
sopra ,  vide  balenare  tra  l' ombra ,  e  ne  rabbrividì ,  pensando  a 
qualche  tragedia,  che  certo  era  inevitabile  in  quella  stretta .  Egl  i  prese 
pel  collare  della  veste  il  suo  compagno,  quasi  per  dirgli:  Abbiate 
prudenza!  —  malo  Spagnuolo  non  si  mosse,  e  non  diede  segno  di 
vita.  Il  leone  quando  adocchia  la  sua  preda  si  arresta  immobile, 
cogli  occhi  fissi,  col  respiro  sospeso,  come  se  fosse  di  pietra.  Forse 
ei  sarebbesi  slanciato  per  antivenirli,  se  i  tre  avessero  tardato  an- 
cora un  momento  a  risolversi  di  battere  alla  prima  porta.  Allora 
egli  pensò:  —  Lasciamoli  fare;  questo  indugio  può  darci  campo  a 
pensare.  — 

Una  voce  di  donna  rispose:  —  Chi  batte?  — 
—  La  giustizia,  disse  uno  dei  tre;  aprite  subito;  qualunque  ri- 
tardo vi  potrebbe  riuscire  funesto.  — 

—  Voi  avete  sbagliato ,  ripigliò  !a  donna  ;  andate  pei  fatti 
vostri.  — 

—  Aprite  subito ,  senza  far  chiasso ,  o  sfondiamo.  —  E  non 
aveva  finito  che  la  porta  cedette  all'urto  dei  tre  birri ,  che  s' in- 
trodussero, richiudendo  tosto  con  molta  cura.  Manuelito  si  volse 
subito  al  P.  Giuseppe,  e  gli  disse:  —  Uditemi  attentamente,  P. 
Giuseppe.  Voi  salirete  sino  all'ultima  scala;  i  Manzoli  sono  rac- 
colti colà.  Prevenite  la  Contessa  del  pericolo,  e  origliate  attenta- 
mente, finché  non  udiate  più  alcun  rumore.  Allora  voi  uscirete  su- 
bito in  loro  compagnia,  conducendoli  con  voi  tutti  a  S.  Pantaleo; 
che  pel  momento  è  il  luogo  più  vicino.  — 

—  E  voi?  — 

Manuelito  sorrise  ferocemente  prima  di  rispondere:  —  Quanto 
a  me  spero  di  raggiungervi  presto.  — 

—  Mi  pare  d' avervi  veduto  balenare  tra  mani  un  ferro  ;  ab- 
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biate  compassione;  sono  cristiani  battezzati.  0  ine  infelice!  qual 
vecchiezza  è  la  mia  ?  e  pure  non  opero  che  per  bene ,  Iddio  mi 
vede.  — 

—  Salite,  salite ,  P.Giuseppe:  ogni  momento  d'indugio  può 
esserci  fatale.  — 

Il  P.  Giuseppe  salì,  sospirando,  e  Manuelito  rimase  solo,  sempre 
nella  medesima  attitudine.  In  questo  mentre  il  Francesco  dalla 
piazza  cominciò  a  battere  le  mani  ,  secondo  il  segno  convenuto, 
e  Manuelito  che  s'accorse  subito  quanto  potesse  nuocere  quel  co- 
niglio, fremette,  e  disse:  —  Uh!  che  ti  venga...  — •  ma  si  guardò 
bene  dal  rispondergli,  sperando  che  e'  rimarrebbe  fuori  come  aveva 
promesso.  Senonchè  il  Francesco  volle  pur  dare  un  segno  di  co- 
raggio ;  e  vedendo  che  ninno  rispondeva,  si  affacciò  sulla  porta, 
dicendo  a  voce  chiara:  —  Finalmente  voglio  mostrare  a  quello 
spaccamonti  di  Manuelito,  che  anch'io  so  fare,  e  che  non  sono  un 
pusillanime,  come  crede.  Se  non  risponde  anderò  io.  —  Lo  Spa- 
gnuolo  che  sudava  da  capo  a  piedi,  lo  lasciò  avvicinare,  e  quando 
fu  a  tiro,  gli  pose  sulla  bocca  una  mano ,  che  parve  una  muso- 
liera  di  ferro,  dicendo  :  —  Francesco,  son  io ,  non  dubitare  :  ma 
se  tu  parli,  sei  morto.  — 

Chi  volesse  descrivere  la  sensazione  di  quel  povero  diavolo, 
tenterebbe  l'impossibile;  egli  sedette  al  posto  dov'era  poco  prima 
il  P.  Giuseppe  più  morto  che  vivo,  e  certo  pochissimo  contento 
di  quel  suo  primo  atto  di  coraggio.  —  Che  uomo,  che  uomo,  disse 
fra  se,  come  appena  si  riebbe  un  poco  dallo  stordimento;  egli  è 
un  demonio,  un....  —  e  non  continuò,  perchè  la  porla  si  aperse 
e  vide  i  tre  che  si  voltavano  verso  la  piazza,  come  in  atto  di 
uscire. 

Manuelito  discese  alcuni  gradini  per  udire  meglio  il  loro  di- 
scorso, che  insomma  era  questo:  —  Egli  è  fuggito.  —  Non  ve 
l'ho  detto  che  sarebbe  un  sorcio  difficile  a  cogliersi  —  Però  non 
può  essere  uscito  di  Roma.  —  Bisogna  metter  la  posta,  e  cascherà 
nella  ragna.  —  Andiamo,  e  intanto....  —  Il  resto  del  colloquio 
non  potè  udirsi,  perchè  i  tre  birri  erano  già  fuor  della  porta,  e  si 
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allontanarono.  Manuelito  si  alzò ,  tergendosi  la  fronte  grondante 
di  sudore,  e  avvicinandosi  al  Francesco,  che  era-  rimaso  come  una 
statua:  —  Francesco,  salite  fino  all'ultimo  piano,  e  recate  la  vo- 
stra sporta.  — 

—  Posso  dunque  parlare  —  rispose  Francesco  tremando. 

—  Si,  sì,  ripigliò  lo  Spagnuolo.  Direte  al  P.  Giuseppe  che  sia 
tranquillo,  che  tutto  va  bene,  che  non  si  muova,  e  che  a  momenti 
anch'io  salirò.  — 

Il  Castelli  die  di  mano  alla  sua  sporta,  e  sali  tremando  e  di- 
cendo :  —  Chi  sa  quante  altre  diavolerie  ci  apparecchia  questo 
Satanasso  !  Il  cielo  ci  protegga  !  —  E  si  fece  il  segno  della  croce. 

Rimasto  solo  un'altra  volta,  Manuelito  si  accostò  alla  porta  da 
cui  erano  usciti  i  tre  birri,  e  s'introdusse  senz' altri  complimenti 
in  una  stanza  quasi  nuda,  dov'erano  alcuni  pagliericci  per  terra, 
due  fanciulli  seminudi,  e  una  donna  che  singhiozzava,  colla  fac- 
cia chiusa  nelle  mani.  Ehi!  di  casa  —  disse  Manuelito.  La  donna 
levò  gli  occhi  maravigliata,  e  domandò:  —  Che  volete  da  me?  — 

—  Scusate,  replicò  lo  Spagnuolo;  ma  non  voglio  farvi  male. 
Vidi  or  ora  tre  faccie  sinistre  uscire  di  casa  vostra,  e  nù  prese  la 
curiosità  di  sapere  chi  siate,  e  la  ragione  di  quella  visita  impor- 
tuna. Forse  potrei  darvi  una  mano,  se  mai....  voi  mi  parete  tanto 
afflitta....  — 

—  Non  ho  bisogno  di  nulla;  vorrei  morire  —  rispose  la  donna, 
rompendo  nuovamente  in  lagrime. 

—  Suvvia,  fatevi  coraggio,  disse  Manuelito;  a  tutto  si  trova  ri- 
medio fuorché  alla  morte.  Ma  si  potrebbe  sapere  il  perchè  di 
quella  visita?  ■ — 

— •  Che  ve  ne  importa  ?  — 

—  Vi  dirò  ;  solo  da  quest'oggi  sono  diventato  vostro  vicino  di 
casa,  e  vorrei  aiutarvi,  se  mi  fosse  consentito.  — 

—  Se  voi  siete  venuto  ad  abitar  qui,  anche  voi  dovete  essere  poco 
fortunato,  e  m'intenderete.  Sappiate  dunque  che  io  sono  la  moglie 
d'un  certo  disgraziato,  che  è  conosciuto,  anche  troppo,  sotto  il 
nome  di  Terremoto.  Forse  di  questi  giorni....  Dio  mio,  inorridi- 
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SCO  solo  a  pensarlo!....  fu  commesso  qualche  delitto,  e  la  giustizia 
pose  gli  ocelli  sopra  mio  marito.  — 

—  Ed  egli,  dove  sì  trova?  —  domandò  lo  Spagnuolo,  che  in- 
cominciava a  veder  lume,  e  a  rassicurarsi. 

—  Che  ne  so  io.'  ripigliò  la  donna.  Da  ieri  noi  vidi  più,  e  vivo 
in  uno  spasimo  indescrivibile.  Vedete  ;  questi  poveri  disgraziati 
(e  segnò  i  due  fanciulli  che  non  zittivano)  morranno  di  fame. 
Quest'oggi  volevo  vendere  un  ritrattino  ad  un  certo  Signor  Mosè, 
che  mi  fece  la  carità  d' imprestarmi  alcuni  scudi,  ma  anche  quel 
ritrattino  fu  perduto,  se  pure  non  è  per  caso  rimasto  a  mano  di 
quel!'  Ebreo.  Credo  d'  aver  la  testa  in  volta.  Per  giunta  di  male, 
quei  birri,  che  sono  razza  d'inferno,  mi  trovarono  quei  pochi 
soldi;  mi  dissero  che  era  roba  di  mal  acquisto,  e  che  il  governo 
aveva  il  diritto  d' impadronirsene.  Tutto  ciò  perchè  il  Terremoto 
non  fu  trovato  in  casa,  come  essi  speravano.  Sarebbe  pur  meglio 
che  io  morissi!  — 

—  E  i  vostri  figli?  — 

—  I  miei  figli,  disse  la  donna  con  un  accento  disperato;  mi 
malediranno  perchè  diedi  loro  la  vita.  Miseri!  fra  l'infamia  e  la 
miseria  sceglieranno....  chi  sa?  dovrebbero  scegliere  la  morte.  — 

—  Povera  donna,  io  vi  compiango,  rispose  Manuel  ito  con  pietà; 
non  bisogna  però  disperare.  Se  vostro  marito  è  reo ,  è  una  cosa 
dolorosa;  ma  i  vostri  figli  voi  dovete  salvarli,  e  le  anime  oneste 
e  caritatevoli  non  mancheranno.  —  Mentre  lo  Spagnuolo  faceva 
questo  sermoncino,  si  risovenne  dei  Manzoli,  e  non  osò  prosegui- 
re, come  se  dubitasse  d'ingannare  quella  desolata  con  fallaci  spe- 
ranze. Egli  aveva  detto  a  piìi  riprese,  che  gli  uomini  sono  crudeli, 
quantunque  egli  fosse  una  prova  in  contrario.  E  il  P.  Giuseppe  ? 
in  faccia  di  quel  buon  vecchio  chi  poteva  maledire  alla  razza  uma- 
na? La  donna  fu  ben  lungi  dall'accorgersi  di  tutti  questi  pensieri, 
che  passavano  rapidamente  pel  capo  di  Manuelito  ;  e  non  mostrò 
di  consolarsi  gran  fatto  alle  parole  sue. 

—  Voglio  farvi  una  proposta ,  continuò  a  dire  Manuelito ,  per 
rompere  il  silenzio.  Io  sono  vostro  vicino,  ma  forse  per  poco.  In 
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questo  punto  feci  portare  qualche  cosa  da  mangiare  alla  mia  fa- 
miglia, che  non  è  forse  meno  travagliata  della  vostra:  volete  divi- 
dere la  nostra  cena?  — 

La  donna  levò  gli  occhi  in  atto  di  ringraziamento ,  e  rispose  : 
—  Io  non  ho  fame,  e  mi  tocca  pascermi  di  lacrime  ;  ma  giacche 
siete  tanto  buono  lascerò  venire  quei  due  fanciulli,  ai  quali  non 
ebbi  tempo  di  pensare  quest'oggi,  ed  ora  non  saprei  come.  Essi 
mi  straziano  l'anima.  — 

—  Dovete  venire  anche  voi,  replicò  Manuelito,  pigliandola  per 
un  braccio;  intanto  vi  farò  conoscere  un  uomo,  che  è  unico  sa- 
pete, unico  al  mondo.  — 

—  Non  mi  parlate  di  uomini,  sclamò  la  Dorotea  (spero  che  i 
miei  lettori  si  ricorderanno  questo  nome);  oggi  alcune  amiche  mi 
mandarono  per  consiglio  ad  un  frate  da  cui  tutti  ricevono  qual- 
che aiuto;  ma  io  non  ebbi  la  ventura  di  trovarlo  mai  in  casa. 
Sono  disgraziata,  e  poi  m'avrà  fatto  dire  di  non  esservi.  — 

— •  E  questo  frate  come  si  chiama? 

—  Ma....  credo  il  P.  Giuseppe....  — 

Manuelito  alzò  gli  occhi  e  le  mani  al  cielo,  dicendo:  —  0  Si- 
gnore Iddio,  e  voi  permettete  che  questi  uomini  diventino  vec- 
chi! — 

— •  Che  cosa  dite?  —  domandò  la  Dorotea,  mentre  si  cacciava 
innanzi  i  due  fanciulli,  e  saliva  i  primi  gradini,  tenendosi  al  brac- 
cio di  Manuelito. 

—  Dico  che  voi  benedirete  l' ora  e  il  momento  in  cui  avrete 
conosciuto  il  P.  Giuseppe.  — 

Ma  nel  mentre  che  Manuelito  dimenticava  il  proprio  peri- 
colo per  fare  gli  elogi  del  P.  Giuseppe,  questi  viveva  in  una  an- 
sietà inesprimibile,  perchè  Francesco  era  entrato  pallido  come  un 
lenzuolo,  e  l'altro  sapeva  bene  in  qual  punto  avesse  lasciato  lo 
Spagnuolo.  Tuttavia  egli  fingeva  di  essere  tranquillo,  ma  stava 
sempre  origliando,  sicuro  di  udire  ad  ogni  momento  qualche  tra- 
mestio d' inferno.  I  Manzoli,  che  non  sapevano  in  qual  mondo  si 
fossero,  non  avevano  parole;  però  in  compagnia  del  P.  Giuseppe 
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non  osavano  temere,  come  se  fosse  un  peccato  di  diilìdenza.  Fi- 
nalmente si  udì  chiaro  il  passo  di  gente  che  saliva. 

—  Egli  è  qui,  disse  il  P.  Giuseppe.  Aprite,  Francesco.  — 

—  Non  faccio  per  dire,  rispose  il  Francesco;  ma  se  andaste  voi... — 
Manuelito  urtò  la  porta  che  cedette  subito,  ed  entrò,  condu- 
cendo a  mano  la  Dorotea  e  i  fanciulli  suoi.  —  Il  Francesco  deve 
aver  portato  da  mangiare,  ed  io  mi  sono  presa  la  libertà  d'invitare 
i  miei  vicini  a  cenare  con  noi.  Sono  buona  gente,  ma  che  soffersero 
molte  disgrazie,  come  noi^  come  noi.  — 

Tutti  stupirono  di  questa  novità;  ma  più  di  tutti  la  Dorotea  che 
s'  accorse  di  trovarsi  in  mezzo  a  gente  d'  alto  affare ,  benché  non 
sapesse  pensare  tutto  il  filo  della  storia,  Manuelito  se  ne  accorse 
subito,  e  continuò  a  dire:  —  In  questo  invito  poi  vi  ha  un'  altra 
ragione:  la  Dorotea  voleva  conoscere  il  P.  Giuseppe,  e  credetti 
che  questa  fosse  una  circostanza  favorevole.  — 

Allora  entrò  in  campo  anche  il  Vecchio,  comprendendo  la  cosa 
all'  ingrosso;  si  cominciò  a  mangiare,  e  anche  a  ridere  un  poco  di 
quella  novità  di  vedersi  parte  seduti  in  terra,  parte  in  piedi,  e  lutti 
intorno  alla  sporta,  come  i  divoti  intorno  al  pozzo  di  S.  Patrizio. 
Certe  cose  sono  tanto  strane,  che  gli  uomini  finiscono  coll'imma- 
ginarsì  che  e'  siano  sogni.  Manuelito,  il  P.  Giuseppe  e  la  Contessa 
non  dimenticavano  il  punto  principale,  e  mentre  i  fanciulli,  la  Do- 
rotea e  il  Francesco  facevano  onore  alla  sporta,  s'intesero  bene  , 
e  combinarono  il  piano  da  tenersi.  Del  resto  la  Dorotea  e  il  Fran- 
cesco potevano  fornire  qualche  pagliericcio  :  il  P.  Giuseppe  e  la 
Contessa  veglierebbero  tutta  la  notte,  o  almeno  finché  Manuelito 
non  fosse  tornato  dal  convegno  col  vetturino  di  sua  conoscenza, 
e  poi  si  deciderebbe. 

In  quel  punto  suonarono  le  ore  all'orinolo  vicino;  Manuelito 
disse  subito  ;  —  Sono  le  undici;  è  tempo  che  io  vada.  P.  Giusep- 
pe, mi  raccomando  a  voi.  — 

—  Raccomandiamoci  alla  misericordia  del  Signore.  — 

—  Egli  ci  protegga  —  risposero  ad  una  la  Contessa,  e  Manue- 
lito, che  si  cacciò  rapidamente  fuori  della  porta. 


CAP.    XXVIl. 


Il   Cardinal  Cìesariiii. 


xartito  lo  Spagnuolo  ,  il  P.  Giuseppe  colla  Contessa,  mentre 
gli  altri  mangiavano,  cominciarono  a  pensare  per  la  notte  ,  do- 
vendosi provvedere  almeno  pei  più  piccoli,  affinchè  si  sdraiassero, 
e  prendessero  sonno.  Dorotea  offerse  due  pagliericci  che  coU'aiuto 
di  Francesco  furono  subito  portati  sopra  ;  i  fanciulli  della  Dorotea 
vennero  condotti  all'usato  loro  giaciglio;  Pierino  e  la  Clarice  si 
addormentarono  quasi  subito ,  incapaci  che  erano  di  comprendere 
il  pericolo  in  cui  versavano  ;  Dorotea  non  volle  altrimenti  allon- 
tanarsi, almeno  per  dimostrare  con  questo  la  sua  gratitudine; 
Francesco  stette  di  guardia  vicino  alla  porta  ;  e  tutti  si  abbando- 
narono ai  più  gravi  pensieri  suggeriti  loro  dai  tristi  avvenimenti, 
e  dalla  più  trista  apparenza  del  futuro,  durando  per  qualche 
tempo  in  silenzio.  L'Elisa  che  certo  era  la  più  abbattuta  della 
famiglia  si  abbandonò  col  capo  in  seno  alla  madre,  che  la  strinse 
con  tutta  r  effusione  dell'  animo ,  reprimendo  a  fatica  il  pianto. 
Il  P.  Giuseppe  s' accorse  bene  che  quel  silenzio  riusciva  più  do- 
loroso, perchè  lasciava  canapo  alla  fantasia  di  riposarsi  e  riandare 
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tranquillamente  la  storia  terribile  degli  affanni  sofferti,  e  che  era 
quindi  opportuno  il  cercar  qualche  motivo  di  distrazione.  I  subiti 
commovimenti  dell' animo  sono  meno  funesti  di  quella  cupa  ma- 
linconia che  s' impadronisce  nel  silenzio  degli  afflitti.  Quelli  scuo- 
tono, ma  non  uccidono  se  non  di  raro  ;  questa  diventa  un  costume 
dell'animo  da  cui  diffìcilmente  altri  si  può  quindi  liberare. 

Egli  cominciò  quindi  dal  proporre  una  pregliiera  in  comune  ; 
e  tutti,  fuori  il  Pierino  e  Clarice  che  dormivano  già  saporitamente, 
accettarono  con  riconoscenza  il  buon  consiglio ,  pregando  con 
quel  fervore  che  è  ispirato  solo  dalle  disgrazie.  La  bellezza  conso- 
latrice della  preghiera  non  si  sente  mai  cosi  come  allorquando  al 
*  venir  meno  dai  soccorsi  umani ^  si  prova  il  bisogno  di  ricorrere 
ad  un  aiuto  superiore.  Il  P.  Giuseppe  conosceva  per  prova  questa 
filosofìa  della  religione,  e  neppure  questa  volta  s' ingannò,  perchè 
quando  la  brigata  si  alzò ,  egli  potè  leggere  sulla  faccia  di  tutti 
qualche  cosa  di  più  sereno  che  veniva  dal  cielo. 

Allora  cominciò  a  porre  in  moto  la  lingua  della  Dorotea,  che 
i  miei  lettori  dalle  poche  volte  che  comparve  in  scena  avranno 
conosciuta  a  sufllcenza  per  ciarliera,  e  di  cosa  in  cosa  le  fece 
narrare  quasi  tutta  la  vita  sua.  Con  questo  ottenne  un  doppio  in- 
tento, quello  di  tener  desta  l'attenzione  della  Contessa  sopra  cose 
diverse ,  e  l'  altro  di  acquistar  conoscenza  della  donna,  per  veder 
modo  di  aiutarla  se  gli  fosse  consentito.  Infatti  tanto  la  Con- 
tessa, quanto  l'Elisa  non  perdettero  sillaba  del  suo  lunghissimo 
racconto,  perchè  quella  vita  intima  dei  poveri  era  una  cosa  nuova 
per  loro,  educate  e  cresciute  negli  agi  e  nelle  ricchezze.  Se  i 
ricchi  sapessero  quante  virtù  si  celano  sotto  i  cenci  dei  poveri , 
quante  scuse  hanno  nella  miseria  loro  e  nella  mala  educazione 
delle  colpe  a  cui  non  di  rado  sono  malgrado  loro  consigliati,  sa- 
rebbero certi  più  pronti  a  soccorrerli  o  a  perdonarli.  Del  resto  la 
Contessa  dopo  la  famigliarità  colla  famigliuola  del  Castelli  aveva 
già  perduti  molti  pregiudizi!,  e  spesso  (  dimenticando  la  presente 
sua  condizione)  faceva  i  più  religiosi  proponimenti.  Quanto  al  Fran- 
cesco poi ,  che  trattandosi  di  povertà  e  di  guai  era  proprio  nel 
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regnum  luum,  cominciò  a  sonnecchiare ,  lasciando  cadere  il  capo 
ora  a  manca  ora  a  destra  ^  e  finì  collo  sdraiarsi  lungo  e  disteso 
sul  limitare  della  porta,  per  dispensarsi  da  una  guardia  più  fasti- 
diosa. 

10  risparmio  volentieri  ai  lettori  la  noia  d'  una  volgare  narra- 
zione, che  non  ha  nulla  di  nuovo,  e  non  si  connette  col  filo  della 
nostra  istoria;  e  basti  loro  in  breve  il  sapere,  che  la  povera  Do- 
rotea  era  la  figlia  d'  un  agiato  campagnuolo,  a  cui  toccò  per  mala 
ventura  in  marito  un  uomo  dedito  all'  ubbriacchczza ,  che  è  un 
vizio  brutale  e  veramente  rovinoso.  Il  padre  della  Dorotea  ebbe 
r  ambizione  di  maritare  sua  figlia  ad  un  cittadino  ;  senza  pen- 
sare che  se  il  Savio  chiama  beati  coloro  che  abitano  nella  città , 
bisognava  innanzi  a  tutto  guardarsi  bene  dal  cascare  nelle  unghie 
di  un  uomo  come  Andrea  Cornuncolo,  che  poi  fu  detto  il  Terre- 
moto dai  suoi  compagni  di  vizio  e  di  delitto.  Non  è  però  mara- 
viglia se  quel  po'  di  bene  di  Dio  che  avevano  fu  in  pochi  anni 
sciupato,  se  la  miseria  sopravvenne,  e  con  essa  la  colpa  e  la 
galera. 

11  Terremoto  stette  dieci  anni  al  remo,  o  come  esprimevasi 
nel  suo  linguaggio,  in  collegio;  ma  ne  uscì  peggiore  di  prima. 
Dorotea  piangeva  con  quei  suoi  piccoli  fanciulli  ;  ma  si  trovò  fi- 
nalmente a  quella  di  giovarsi  delle  rendite  pericolose  del  marito, 
vendendo  e  impegnando  certi  oggetti  che  il  Terremoto  riusciva 
a  salvare  dalle  mani  di  altri  usurai,  che  si  arricchivano  a  spese  dei 
ladri.  Però  siccome,  secondo  il  proverbio  antico,  la  farina  del  dia^ 
volo  diventa  crusca,  così  non  riuscì  mai  a  togliersi  dalla  miseria, 
perchè  suo  marito  divorava  ogni  cosa,  e  manometteva  il  proprio 
quando  non  gli  riuscisse  d' impadronirsi  dell'  altrui. 

Fin  qui  la  narrazione  della  Dorotea  era  dolorosa,  ma  pur  troppo 
comune.  Vi  fu  tuttavia  un  punto  in  cui  l'Elisa  e  il  P.  Giuseppe  rad- 
doppiarono d'  attenzione ,  perchè  la  donna  entrò  a  raccontare  le 
particolarità  d'  una  sua  conoscenza  con  una  femmina  veramente 
straordinaria.  Era  essa  venuta  di  Toscana,  perseguitata  dalla  giu- 
stizia per  qualche  gran  colpa  che  non  avea  mai  voluto  rivelare , 
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e  cangiava  nome  quasi  ogni  giorno,  vivendo  con  un  sospetto  e 
una  paura  indescrivibili.  Costei  ,  a  detta  della  Dorotea ,  doveva 
avere  qualche  mezzo  di  fortuna,  o  certamente  alcuno  facea  le 
spese ,  perchè  non  le  mancava  la  via  di  farsi  servire  segretamente 
or  dall'uno  ora  dall'  altro;  quanto  a  se,  senza  curarsi  di  saper 
oltre ,  1'  aveva  aiutata  per  molti  mesi,  essendoché  ciò  le  tornasse 
di  qualche  utile. 

—  Come  si  chiamava  ?  —  domandò  l'Elisa. 

—  Faustina.  — 

—  E  ora  ,  entrò  a  dire  il  P.  Giuseppe,  sapete  dove  si  trova?  — 

—  È  un'avventura  strana,  rispose  la  Dorotea  che  non  pen- 
sava a  cui  parlasse;  ma  strana  molto.  La  Faustina  era  da  qualche 
giorno  mezzo  malata ,  e  siccome  fida  vasi  anche  poco  di  me,  così, 
potendo,  correva  essa  medesima  a  notte  avanzata  per  i  medici- 
nali. Upa  sera  tornò  a  casa  ,  conducendo  seco  una  fanciulla,  che 
pianse  tutta  la  notte,  ma  che  io  però  non  vidi  ;  perchè  già  la  Fau- 
stina era  piena  di  misteri.  Certo  al  domani  l' avrei  veduta,  che  ne 
morivo  di  voglia  ;  ma  quella  sera  stessa  capitarono  d' improvviso 
i  birri,  e  si  condussero  via  tanto  la  Faustina,  quanto  la  povera  e  ma- 
larrivata fanciulla.  Forse  sarà  stato  un  bene  per  lei;  ma  intanto 
vaitelo  a  pesca;  e'  son  cadute  in  corbona,  e  chi  sa  quando  ne 
usciranno.  — 

—  Lasciamo  fare  a  Dio  —  disse  il  P.  Giuseppe,   guardando 
l'Elisa,  che  certo  non  perdeva  una  sillaba  di  quel  racconto. 

Mentre  la  famiglia  dei  Manzoli  ingannava  cosi  le  ore  d'una 
lunga  e  travagliosa  notte,  Manuelito  con  quell'attività  di  propo- 
sito che  gli  era  propria ,  era  venuto  alla  casa  del  vetturino  che 
stava  alla  parte  opposta  di  Roma ,  ed  aveva  seco  ordita  la  trama 
d'  una  fuga  nuova  ma  decisiva.  Passando,  aveva  fatto  una  visita 
a  sua  moglie ,  che  questa  volta  trovò  sola ,  perchè  la  Maddalena , 
messa  in  sospetto  dal  signor  Matteo,  non  volea  impacciarsi  con 
gente  ignota;  ma  lo  Spagnuolo  non  si  diede  pensiero  di  questo 
sconcio ,  pensando  che  il  giorno  dopo  sarebbero  partiti  tutti 
quanti.  Da  un  amico  segreto  di   casa  Manzoli  prese  una  forte 

IL  CALASANZIO  IS 
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somma  di  deaari  per  giovarsene  all'uopo  nel  viaggio,  rilasciando 
una  ricevuta  che  sarebbesi  quindi  ritirata  giungendo  in  Ispagna. 
La  Contessa  aveva  detto  nella  sua  desolazione  di  non  voler  più 
battere  alla  porta  d'  alcuno  ;  ma  era  subito  rinvenuta  da  questo 
consiglio,  come  dicemmo,  e  non  se  n'ebbe  a  pentire,  concios- 
siachè  gli  uomini  non  siano  poi  tutti  d'uno  stampo,  malgrado 
le  opinioni  esagerate  di  Manuelito.  In  quel  primo  spavento  della 
nìorte  del  Conte  e  della  confisca,  era  naturale  che  gli  amici  fos- 
sero guardinghi;  ma  a  quei  riguardi  della  fredda  prudenza  presto 
succedono  le  voci  della  pietà,  e  le  anime  oneste  si  risentono  e 
si  vergognano  di  vivere  sotto  l' imperio  tirannico  d'  una  gretta 
paura.  Certo  si  è  che  Manuelito  verso  un'ora  dopo  la  mezzanotte 
tornava  verso  piazza  Navona ,  e  mezzo  riconciliato  colla  razza 
umana,  ora  immaginando  tutti  gli  intoppi  che  potevano  attraver- 
sarsi al  viaggio,  onde  non  omettere  alcuna  cura  e  previdenza, 
ora  abbandonandosi  ai  lieti  sogni  d'  una  futura  felicità.  Allora , 
senza  pensare  al  pericolo  a  cui  s'esponeva,  faceva  plauso  ai  ca- 
stelli aerei  della  sua  fantasia,  cantando  le  strofe  di  qualche  can- 
zonetta nazionale.  La  musica  e  il  canto  sano  gran  parte  della  vita 
degli  Spagnuoli.  La  notte,  il  silenzio  e  la  contentezza  dell'  animo 
lo  riconducevano  coll'immaginazione  a  quei  giorni  lontani,  quando 
sotto  le  finestre  della  SeraGna  in  Saragozza,  rallegrava  i  sogni  della 
sua  fidanzata  col  suono  della  chitarra  e  i  versi  del  rotnanccro.  in 
quel  punto  tornavangli  a  mente  alcune  strofe  d' una  leggenda  che 
avea  per  titolo:  El  cuento  de  un  veterano,  e  cantava  con  voce  spiegata: 

lOh  cudn  ffrulo  es  et  oir 

Alili  cn  ci  hogar  patertto , 

Las  largai  nockes  de  /nc/crno. 

Entra  ci  cenar  y  el  dormir. 
.11  t^terano  churlar, 

Y  sns  pusadas  campiitias , 

Envueltas  con  mil  patranas , 

Kn  nulo  cstilo  contar! 

L'  eco  della  via  deserta  nella  quale  s' introduceva   ripetè  con 
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|)rolungalo  suono  l'ultime  armonie,  cosicché  Manuelito  si  fermò, 
dicendo  :  —  Vedi ,  che  razza  di  messere  sono  io  !  Mi  pareva  d'es- 
sere in  Ispagna,  e  sono  proprio  in  Roma.  E  pure  so  bene  che  la 
Santa  Hennandad  (  i  birri  )  può  venire  sul!'  orme  mie.  Quei  bric- 
coni devono  ben  ricordarsi  che  Manuelito  è  Spagnuolo.  Tanto 
peggio  per  loro,  si  tanto  peggio  se  mai  s'  avvisano  di  tenermi 
dietro  !  venga  la  peste  alla  prudenza  ;  voglio  appunto  cantare  alla 
barba  di  quei  poltroni  !  —  Cosi  dicendo, si  mosse  un'altra  volta, 
e  ricominciò  sulle  medesime  note: 

Kn  nuestra  nina  pf intera 

Embcbidos  h  cscuschamos  , 

Sin  qiic  ima  frase  perdamos, 

Ni  nna  palabra  siqnicra. 
Y  la  peregrina  historia 

Se  qitcda  corno  grabada, 

Y  jamas  la  borra  nuda 

De  nnesira  tieriiu  memoria  (1). 

Questa  volta  non  tu  più  1'  eco  che  gli  rispose  ;  ma  il  fragore 
lontano  delie  ruote  d'una  carrozza  che  si  avanzava  dall'altro 
capo  delle  via.  Manuelito,  malgrado  la  sua  fresca  imprecazione 
alia  prudenza,  fece  silenzio,  aspettando  che  la  carrozza  passasse 
oltre,  per  ripigliare  il  canto  della  leggenda  del  Veterano:  ma  ad 
un  tratto,  e  quasi  suU'  imboccatura  d'  un'altra  via,  che  già  ve- 
deva, i  cavalli  s' impennarono  e  ristettero ,  e  poi  si  udì  la  sparo 
d'  una  pistola,  e  come  un  grido  di  gente  assalita. 

—  Adagio,  signor  Manuelito,  disse  lo  Spagnuolo  a  se  stesso; 
qui  si  tratta  della  pelle.  — 

(1)  Ecco  la  spiegazione  letterale  delle  strofe.  IL  RACCONTO  DEL  VETERANO.  — 
Oh!  quaìito  è  dolce  V  ridire  presso  al  paterno  focolare  ,  durame  le  lunghe  notti 
il' inverno,  tra  la  cena  e  il  sonno,  —  il  cicaleccio  del  veterano  ,  che  narra  con 
rozzo  stile  le  sue  passate  campagne,  involte  in  mille  favole!  —  Nella  ttoslra 
prima  fanciullezza  noi  lo  ascoltavamo  come  rapiti,  sen^a  ficrderne  tic  una  frase  , 
;»è  siììamcntc  una  parola. —  E  la  storia  pellegrina  rimane  cttmt  stampata ,  e  nulla 
puh  cancellarla  dalla  nostra  facile  memoria. 
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Egli  tese  gli  orecchi,  e  udì  chiaro  le  minacele  di  alcune  voci . 
il  lamento  d'un  ferito.  —  Mi  caccio  o  non  mi  caccio?  pensò  fra 
se  stesso.  E'  si  vede  chiaro  che  sono  gente  caduta  fra  gli  assas- 
sini  Venga  che  vuole;  sono  Cristiani,  e  io  debbo  aiutarli.  — 

Questa  risoluzione  era  propria  del  carattere  generoso  dello  Spa* 
gnuolo ,  che ,  dando  di  mano  al  suo  coltello,  si  avvicinò. 

—  Tornate  indietro  1  —  gridò  una  voce. 

—  Io  vado  per  la  mia  strada.  — 

• —  Indietro  t  —  urlò  più  minacciosa  la  voce. 

—  Aiuto  !  aiuto!  —  gridarono  allora  a  coro  due  altri ,  come 
se  fossero  stretti  alla  gola  dalla  mano  di  chi  volesse  strozzarli. 

Manuelito,  cacciando  a  gambe  alzate  uno  dei  ladri,  fu  d'un  salto 
alla  portiera  della  carrozza,  che  era  invasa  da  due;  uno  dei  quali 
era  già  dentro,  mentre  l'  altro,  ponendo  il  piede ,  sulla  staffa  di 
ferro,  apparecchiavasi  a  seguirlo.  Lo  Spagnuolo  ghermì  quest'  ul- 
timo per  la  groppa,  e  tirollo  giù  a  forza,  facendogli  dare  del  capo 
sul  selciato.  Colui  che  era  dentro  allora  si  slanciò  fuori,  e  unita- 
mente a  quello  che  era  andato  pel  primo  a  gambe  alzate  vennero 
all'assalto,  gridando:  —  Lampo,  Lampo,  dove  sei?  —  Ma  il 
Lampo  avea  dato  del  capo  in  terra  con  tanta  violenza  ,  che  durò 
molta  fatica  a  riaversi ,  e  fu  appena  in  tempo  a  salvarsi  dalle 
ruote  della  carrozza  che  si  muoveva  di  qua  e  di  là,  secondochè  i 
cavalli  abbandonati  si  giravano. 

Manuelito  si  ritirò  per  mettersi  sulle  difese,  e  venuto  al  largo, 
cominciò  a  saltellare  come  un  capriolo,  facendo  girare  il  ferro 
con  una  maestria,  e  una  rapidità,  che  teneva  in  rispetto  gli  assa- 
litori. Finalmente  il  caduto  si  rilevò ,  dicendo  :  —  Or  vengo  an- 
ch' io!  —  ma  lo  Spagnuolo,  senza  più  perder  tempo,  si  precipitò 
sul  più  vicino,  e  gì'  immerse  il  ferro  noi  petto. 

—  È  fluita!  —  gridò  colui  cadendo.  E  Manuelito  :  —  Ora  a 
voi,  razza  di  cani!  —  Ma  i  due  non  aspettarono  altro,  e  pigliando 
la  via  di  traverso^  si  diedero  ad  una  fuga  precipitosa.  Manuelito 
li  seguì  coU'occhio,  finché  gli  soccorse  alla  vista  la  luce  del  fa- 
nale,  che  splendeva  dinanzi  alla  carrozza;  e  solo,  quando  s'ac- 
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corse  di  essere  solo  e  padrone  del  campo,  si  avvicinò  nnovanien'e 
alla  portiera,  domandando:  —  Ehi!  chi  siete?....  v'ha  qualche 
ferito?  — 

—  Il  carrozziere  deve  essere  caduto  !  —  riprese  la  voce  d'  un 
uomo  fuor  di  se  dallo  spavento:  non  ci  togliete  la  vita;  noi  vi  da- 
remo i  denari.  — 

—  Siate  tranquilli ,  rispose  Manuelito  ;  io  ne  sono  uscito  per 
misericordia  della  Madonna  del  Pilar.  —  Così  dicendo  urtò  col 
piede  nella  testa  del  ferito  che  disse:  —  Aiutatemi,  io  muoio  t  — 
Era  il  cocchiere.  Ei  lo  sollevò  da  terra  ;  tentò  di  riconoscere  do- 
v'era percosso;  ma  il  ferito  si  abbandonò,  e  ci  volle  molta  fatica  a  intro- 
durlo per  la  portiera  dentro  alla  carrozza.  Quei  eh'  erano  dentro 
l'adagiarono  alla  meglio,  ma  non  seppero  quale  aiuto  prestargli , 
perchè  pareva  fuor  di  senso,  e  quasi  all'  estremo  della  vita. 

—  E  quest'altro?  —  domandò  Manuelito,  segnando  il  ladro  che 
era  caduto  sotto  la  punta  del  suo  coltello. 

—  È  morto?  — 

•    —  Ma non  saprei  ben  dire,  però  mi  sembra  che  respiri.  — 

—  Ponetelo  dentro  anche  lui;  e  cerchiamo  di  far  gente;  o  gui- 
diamo noi  medesimi  la  carrozza  fino  a  casa.  — 

—  E  dove  ?  —  domandò  nuovamente  Manuelito. 

—  Al  palazzo  del  Cardinal  Cesarini.  — 

Lo  Spagnuolo  pensò  che  per  arrivare  al  palazzo  Cesarini  era 
mestieri  percorrere  le  vie  più  frequentate  di  Roma,  e  che  ciò  non 
era  senza  pericolo  grande  per  lui,  perchè  la  polizia  avrebbe  senza 
dubbio  voluto  dar  di  naso  in  questa  faccenda.  Fecesi  dunque  un'al- 
tra volta  alla  portiera  della  carrozza ,  quando  ebbe  collocato  il 
corpo  dell'  altro  ferito,  e  disse:  —  Signori,  io  non  ho  il  bene  di 
conoscerli  ;  ma  godo  di  averli  potuti  salvare.  Tuttavia  io  ho  delle 
ragioni  per  tenermi  in  riguardo,  e  non  potrei  condurli.  Capisco 
che  andando  dal  Cardinal  Cesarini,  egli  potrebbe  assicurarmi, 
ma...  — 

—  Qualunque  sia  il  motivo  che  vi  consiglia,  rispose  dalla  car- 
rozza lo  sconosciuto,  voi  non  dovete  allontanarvi  da  noi  senza 
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compiere  ìa  buona  opera  che  avete  incominciata.  Voi  non  ci  avre- 
ste salvi  che  a  metà,  i  ladri  potrebbero  ritornare  alla  carica,  men- 
tre noi  perdiamo  il  tempo.  Certo  essi  andarono  in  traccia  d'  altri 
compagni.  Del  resto  io  stesso  sono  il  Cardinale,  e  v'impegno  la 
mia  parola  d' onore,  chiunque  siate.  — 

—  Oh  Eminenza,  sclamò  Manuelito,  cavandosi  il  cappello,  ben- 
ché fosse  allo  scuro;  quand'è  così  lasci  fare,  e  stia  tranquillo.  — 
E  non  aveva  ancor  detto  che  fu  d'un  salto  sul  sedile  del  cocchie- 
re; s' impadroni  delle  redini;  liberò  la  carrozza  impacciala  in  un 
colonnino;  e  i  cavalli  impazienti  partirono  volando,  appena  udi- 
rono il  sibilo  dello  scudiscio. 

La  carrozza  era  ancora  alla  distanza  d'un  dugento  passi  dal  pa- 
lazzo, che  Manuelito  vide  spalancarsi  il  portone,  e  presentarsi  due 
servitori  in  livrea  con  una  fiaccola  accesa.  Quand'  egli  fu  assai 
vicino  ,  gridò  subito  :  —  Chiamate  altri  famigli,  e  uno  vada  im- 
mediatamente a  cercare  del  cerusico  ;  è  accaduto  uno  scompiglio; 
ma  Sua  Eminenza  credo  che  stia  bene.  — 

Intanto  egli  entrò  nel  cortile,  che  in  un  batter  d'occhio  fu  inon- 
dato da  domestici,  attoniti  di  quelle  parole  e  di  quella  novità.  Ma 
lo  stupore  si  cangiò  in  paura,  quando  videro  scendere  il  Cardinale, 
pallido  come  un  morto ,  e  il  suo  compagno  che  noa  trovava  se 
non  esclamazioni  di  dolore;  poi  finalmente  scopersero  1  corpi  dei 
due  feriti ,  1'  uno  dei  quali,  cioè  il  cocchiere,  era  morto  .  1'  altro, 
cioè  il  ladro ,  agonizzante.  Sua  Eminenza  si  accostò  subito  a  Ma- 
nuelito per  rendergli  grazie,  e  lo  prese  per  mano;  ma  in  quella  si 
accorse  che  egli  grondava  sangue  da  un  braccio. 

—  Voi  siete  ferito  —  domandò  il  Cardinale. 

—  Non  è  che  una  scalfitura ,  che  non  fui  a  tempo  di  evitare , 
ripigliò  Manuelito;  e  quel  povero  diavolo  l'ha,  come  vede  vostra 
Eminenza,  scontala  cara.  —  Cosi  parlando  Manuelito  accennò  il 
ladro,  che  in  quel  punto  aperse  gli  occhi ,  e  domandò:  —  Dove 
siamo?  -- 

Il  Cardinale ,  e  con  lui  molti  degli  astanti  per  un  sentimento 
naturale  di  compassione,  si  avvicinò  a  quel  morente,  e  gli  disse: 
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—  Volgetevi  a  Dio,  e  chiedetegli  perdono  delle  colpe  vostre;  voi 
siete  sull'orlo  del  sepolcro.  — 

—  A  Dio!  rispose  faticosamente  il  nioril)ondo;  gli  uomini  mi 
nominarono  il  Terremoto^  e  Dio  deve  chiamarmi  col  nome  d'  un 
diavolo.  Le  mie  mani  grondano  di  molto  sangue  ;  lasciatemi  mo- 
rire. — 

—  Iddio  però  è  misericordioso,  riprese  il  Cardinale,  mentre  gli 
altri  non  osavano  aprire  la  bocca;  purché  vi  volgiate  a  lui  non 
ricuserà  di  ricevervi  nell'amplesso  del  perdono.  — 

—  Vi  dico  che  è  impossibile,  sclamò  alzando  la  voce  il  n)orcn- 
le  ;  vi  sono  molti  cadaveri  che  m'  impediscono  di  avvicinarmi. 
Vedetelo....  quello  che  è  così  vicino,  e  gronda  di  fresco  sangue... 
è  un  povero  Religioso  che  io  ammazzai  l'allrieri,  ma  fu  per  isba- 
glio.  Che  monta?  anche  quello  è  sangue  che  domanda  vendetta.  — 

—  È  Fratel  Gaetano  !  —  disse  il  Segretario  del  Cardinale,  ma- 
ravigliato di  quelle  parole.  Bisogna  tener  conto  di  una  tale  rive- 
lazione. 

—  Dove  sono  i  miei  compagni?  domandò  il  Terremoto,  ina  con 
tuono  di  voce  che  venia  meno.  Dite  loro  che  fuggano  :  io  vedo 
uno...  due...  tre...  e  molti  patiboli  che  li  aspettano.  Iddio  è  giusto; 
non  si  può  negare.  — 

Il  Cardinale  ricominciò:  —  Avete  voi  nulla  a  raccomandarci, 
che  vi  pesi  sull'anima  ?  — 

—  Vi  è  una  donna vi  sono  due  bambini,  miserabili  creatu- 
re, condannate  all'infamia  e  all'inedia...  erano  mia  moglie  e  i  miei 
figli  ..  se  non  fossero  nati....  sarebbe  meglio....  — 

Mannclito  ricordossi  allora  della  Dorotea,  e  stava  per  dirgliene 
una  parola;  quando  s'ac-corse  che  il  Terremoto  avea  cessato  di 
vivere. 

Allora  il  Cardinale,  raccomandando  alle  cure  dei  famigli  i  dnc 
morti,  chiamò  a  se  3Ianuelito,  e  gli  comandò  di  seguirlo. 

Il  Cardinal  Cesarini  era  un  uomo  molto  religioso,  benefico  e 
pronto  sempre  a  soccorrere  le  miserie  dovunque  si  trovassero 
senza  distinzione  di  persona.  Le  parole  colle  quali  Manuclilo  vo- 
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leva  congedarsi  da  Ini,  benché  misleriose ,  gli  avevano  rivelalo 
qualche  cosa  di  sinistro,  che  voleva  ad  ogni  modo  scoprire,  prima 
di  lasciarlo  partire.  Pensar  male  di  qucll'  uomo  ',  dopo  che  aveva 
cosi  animosamente  esposta  la  vita  sua  per  recargli  soccorso,  gli 
sarebbe  parula  una  negra  ingratitudine;  cionondimeno  in  quel 
punto  era  inclinato  ^  considerare  gli  uomini  dal  Iato  più  brutto. 
Questa  incresciosa  disposizione  dell'  animo  gli  veniva  principal- 
mente dai  lunghi  discorsi  tenuti  pocanzi  nella  consulta,  da  cui  era 
uscito,  quando  si  avvenne  nei  tre  ladroni  che  avevano  dato  luogo 
a  quella  scena  di  sangue  e  di  morte.  Ivi  erasi  parlato  molto  delle 
reliquie  o  vere  o  false  che  rimanevano  della  mal  sopita  congiura 
del  Manzoli  ;  si  accumularono  dei  sospetti  di  una  compagnia  di 
accoltellatori,  d'intrighi  politici,  e  di  mille  altre  coincidenze,  che 
davano  un'apparenza  di  vero  a  tutto  questo  ;  cioè  l'assassinio  ine- 
splicabile di  Fratel  Gaetano,  e  la  fuga  simultanea  della  Faustina 
e  dell'Elisa.  Del  resto,  dopo  l'insulto  ricevuto,  le  apparenze  dive- 
nivano realtà  per  lui,  e  gliene  doleva  fortemente.  Non  è  perciò  a 
dirsi  la  maraviglia  del  Porporato,  quando  Manuelito  incorato  dalla 
bontà  usatagli ,  narrò  brevemente  i  casi  accaduti ,  e  spiegò  tutti 
questi  misteri  con  una  chiarezza  che  non  ammetteva  dubbio  al- 
cuno. Egli  si  spaventò  di  quella  facilità  e  di  quell'arguzia  con  cui 
sovente  si  accumulano  sospetti  sopra  sospetti,  e  s'  accorse  che  la 
logica  più  sottile  può  condurre  alle  più  paurose  conseguenze , 
quando  non  pongasi  mente  alla  verità  del  principio  da  cui  si 
parte.  L'induzione  è  un  metodo  eccellente  per  iscoprire  la  verità; 
ma  trattandosi  di  fatti  da  cui  dipende  l'onore  e  la  vita  degli 
uomini  si  vuol  sempre  avere  delle  prove  manifeste.  Più  volte 
r  egregio  Porporato  fu  in  quella  di  rompere  in  pianto ,  allorché 
Manuelito  descrisse  i  patimenti  della  Contessa  e  della  sua  famiglia 
con  quella  schietta  eloquenza  che  è  dettata  dall'  affetto.  Egli  era 
da  lungo  tempo  amico  ed  ammiratore  del  P.  Giuseppe;  ma  siccome 
quel  buon  vecchio  poneva  somma  cura  di  nascondere  se  stesso 
agli  occhi  altrui,  così  egli  ignorava  molli  fatti  e  quei  particolari 
che  ne  crebbero  l'ammirazione  sino  all'entusiasmo.  —  Io  l'ho  sempre 
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dello,  esclamava  egli  di  tratto  in  tratto  che  quello  è  un  Santo  da 
mettere  sugli  altari.  —  Quando  poi  Manuelito  giunse  al  termine  della 
sua  narrazione ,  il  Cesarini  gli  strinse  la  mano  con  alEfello,  che  Ma- 
nuelito rispettosamente  baciò,  raccomandandosi  alla  sua  pro- 
tezione. 

—  Questo  è  giusto,  rispose  il  Cardinale;  è  un  debito  mio  un 
doppio  debito  di  gratitudine  e  di  giustizia.  — 

Mentre  così  diceva  corse  al  tavolo,  e  suonando  il  campanello, 
per  chiamare  alcuno  dei  famigli,  cominciò  a  scrivere  parecchi 
biglietti^  che  consegnava  mano  a  mano  al  servo,  dicendo  :  —  Que- 
sto lo  recherete  subito  al  primo  Consultore  della  Sacra  Ruota.  — 
Questo  al  Segretario  di  Stato.  —  E  questo ,  porgendo  la  carta  a 
Manuelito ,  lo  darete  a  mano  del  P.  Giuseppe.  Quando  egli  avrà 
eseguito  ciò  che  gli  nolo  nel  biglietto..,.  Che  ore  abbiamo?  — 

—  Le  due  e  mezzo  —  rispose  il  famiglio. 

—  Va  bene,  continuò  il  Cardinale,  prima  dell'alba  può  essere 
da  me.  Quand'egli  dunque  avrà  eseguilo  ciò  che  gli  noto  nel  bi- 
glietto; gli  direte  che  si  rechi  iinniediatamente  da  me.  — 

—  Ma  vostra  Eminenza  ,  disse  rispettosamente  Manuelito ,  ri- 
corda bene  in  quali  acque  io  mi  trovo  ,  e  se  mai  la  giustizia 

non  dico  per  me,  sì  bene  per  quella  Signora,  a  cui  un  nuovo  in- 
toppo darebbe  forse  il  tracollo.  — 

—  Non  abbiate  timore;  voi  potrete  nel  caso  mostrare  il  mio  bi- 
glietto; e  quando  sarete  in  compagnia  del  P.  Giuseppe;  egli  saprà 
come  difendervi.  — 

—  Non  è  per  me,  sa,  che  grazie  a  Dio.,..  — 

—  Voi  sapete  pararvi  alle  mosche,  ripigliò  sorridendo  il  Por- 
porato, e  ne  ho  una  prova.  Bravo  e  generoso  Manuelito,  continuò, 
prendendolo  amichevolmente  per  mano,  questa  non  sarà  l'ultima 
volta  che  ci  vediamo;  voi  dovete  essere  uno  dei  miei  amici,  come 
siete  del  P.  Giuseppe.  — 

—  Io  sarò,  un  fedelissimo  servo;  e  ringrazicrò  la  Provvidenza 
d'avervi  conosciuto.  — 

Il  Cardinale  gli  diede  ancora  una  stretta  di  mano,  e  Manuelito 

IL  CALASANZIO  18* 
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fu  in  due  salti  fuori  la  porta  del  palazzo,  sfogando  la  piena  della 
sua  gioia,  coH'intuonare  ad  alla  voce  i  versi  seguenti  : 

;  Graneula!  citiilail  bendila 
Reclinada  sabre  fìores, 
Quien  no  ha  viito  tus  primorcs 
Ni  vii)  luz,  ni  gox)  bien. 
Quien  ha  orado  en  tu  mezquila 
Y  habiUtdo  tiis  palacios, 
Visitado  ha  los  espacios 
Encantados  del  Rde'n  (1). 

Ma  la  foga  del  correre  gli  tolse  ben  tosto  la  lena,  ed  ei  giunse  in 
piazza  Navona,  e  si  cacciò  su  per  le  scale  della  nota  casetta,  che 
più  non  avrebbe  fatto,  se  fosse  slato  inseguito  dai  birri. 

—  Vittoria  !  vittoria  !  gridò,  entrando,  nelle  stanze  deserte  ;  spero 
che  noi  abbiamo  toccato  il  termine  delle  nostre  sventure.  P.  Giu- 
seppe, leggete  subito.  — 

—  Porse  il  biglietto,  e  cominciò  ad  abbracciare  la  Contessa,  l'E- 
lisa; la  Clarice  e  il  Pierino  si  destarono  gridando,  e  in  breve  fuvvi 
là  entro  un  baccano  da  non  descriversi.  11  P.  Giuseppe  baciò  la 
cartolina  con  riverenza  come  se  fosse  una  reliquia,  e  disse:  Noi 
dobbiamo  ritornar  subito  in  casa  del  Signor  Mosè.  — 

—  Veramente  quell'Ebreo...  anche  convertito,  disse  Manuelito, 
non  mi  dà  gran  fatto  nel  genio.  Ma  non  monta;  voglio  farlo  almeno 
disperare.  Egli  ballerà  con  me  a  malgrado  che  sia  vecchio.  Che 
ne  dite  messer  Francesco?  — 

—  Eh  !  gridò  Francesco  ,  ritirando  il  braccio  ;  voi  siete  paz- 
zo ,  e  volete  storpiarmi.  Dio  mi  guardi  dalle  vostre  strette  di 
mano!  — 

Risero  tulli  a  coro  di  queste  parole,  mentre  si  apparecchiavano 
ad  uscire;  ma  la  scena  cambiò  d'un  tratto  tenore  per  una  osser- 
vazione della  Dorolea ,  che  non  comprendendo  il  significalo  di 

(1  )  Granata!  città  benedetta  reclinata  sopra  i  fiori,  chi  non  vide  le  titv.  bellezze 
non  t>  idt  mai  luce,  ne  godette  un  bene  al  mondo.  Chi  pregò  nella  tua  mosihca  , 
e  cdiitò  i  tuoi  palagi,  ha  visitato  gli  sparii  incantati  dell'  Eden. 
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tanta  letizia,  esclamò:  —  Signor  Manuelilo,  voi  siete  tutto  brutto 
di  sangue,  come  se  usciste  dal  macello.  — • 

Lo  Spagnuolo  si  fece  serio,  e  gli  altri  lo  guardarono  con  {spa- 
vento, interrogandolo  più  cogli  ocelli  che  colle  parole.  —  Siete 
ferito?  —  domandò  il  P.  Giuseppe. 

—  No;  no...  disse  Manuclito,  confuso;  veramente  mi  sono  fatto 
una  scalfitura  in  un  braccio;  ma  non  sapevo  d'essermi  così  fradi- 
cio da  capo  a  piedi....  — 

Francesco  crollò  il  capo,  e  mormorò  tra  se  :  —  Scommetterei 
che  questo  diavolo  ne  ha  fatto  qualcuna  delle  sue.  — 

La  Dorotea  che  avea  mangiato  e  bevuto  a  sazietà,  e  si  sentiva 
di  buon  umore,  disse  anch'essa,  ma.ridendo  con  quell'aria  d'in- 
credulità, che  si  vedeva  dipinta  su  tutti  i  volti.  —  Anche  mio  ma- 
rito, il  Terremoto,  l'altrieri  capitò  a  casa  coi  calzoni  tutti  bagnati 
di  sangue;  anch'esso  s'era  casualmente  ferito....  E  tutto  dire  con 
questi  uomini!  — 

Manuelito  guardò  con  compassione  mista  di  terrore  quella  don- 
na, e  pensò  allora  che  il  Terremoto  era  morto  sotto  i  colpi  della 
sua  mano.  Era  per  lei  una  ventura  o  una  disgrazia?  era  cieco  fato 
0  giustizia  manifesta  di  Dio?  Comunque  ciò  fosse ^  la  vita  di  ui* 
uomo  anche  malvagio  come  il  Terremoto ,  è  un  soffio  dell*  Eter- 
no, che  non  si  spegne  senza  raccapriccio;  e  la  gioia  sparve  dal 
volto  dello  Spagnuolo. 

Il  P,  Giuseppe,  che  fu  però  il  solo  ad  accorgersi  della  lotta 
che  si  agitava  nell'animo  di  lui,  riserbandosi  di  conoscere  il  vero 
lungo  la  via,  ruppe  il  silenzio,  dicendo:  —  Noi  dobbiamo  ritor- 
nar subito  dal  Signor  Mosè.  Intanto  possiamo  per  via  raccogliere 
anche  la  Serafina  col  suo  b?mbino.  Partiamo.  Quanto  a  voi,  Do- 
rotea, ci  rivedremo  presto.  —  Disse,  e  tutti  uscirono  in  silenzio 
per  recarsi  al  luogo  indicalo. 


GAP.    XXVIII. 


Conviuttiono. 


Il  giorno  dopo  le  cose  narrale  più  sopra ,  il  P.  Giuseppe  se- 
condo il  solito  sedeva  sopra  il  seggiolone  della  sacrestia,  e  si  ve- 
«deva  sulla  sua  faccia  che  era  stanco  dalle  fatiche  sofferte,  ma  lieto, 
e  lieto  oltre  l'usato.  Un  servo  del  Cardinal  Cesarini  gli  stava  di- 
nanzi in  piedi,  ragionando. 

—  Egli  non  ha  soiferto?  — 

—  Questa  notte  rispose  il  famiglio ,  gli  parve  di  sentire  qualche 
brivido  di  febbre,  come  sapete;  ma  ora  sta  perfettamente  bene. — 

—  Sia  lodalo  Iddio  —  disse  il  P.  Giuseppe. 

—  Quanto  a  me,  ripigliò  il  servo,  ho  eseguito  il  tutto  appun- 
tino. La  casetta  di  piazza  Navona  è  fornita,  si  può  dire,  a  dovizia, 
secondo  la  mente  vostra  e  quella  di  Sua  Eminenza  ;ma  in  seguilo 
si  farà  anche  meglio ,  perchè  la  casa  slessa  ha  mestieri  di  mol- 
tissime riparazioni.  La  fatica  grande  fu  quella  di  condurre  la  fa- 
miglia del  Castelli,  e  quel  buon  uomo  del  Cicco,  che  mi  assordò 
co'  suoi  ringraziamenti.  Piangevano  tutti,  si  abbracciavano,  si 
baciavano  ;  da  una  parte  era  una  commedia  vera.  — 
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—  Povera  gente,  disse  il  P.  Giuseppe,  e' si  veggono  un  po' di 
bene ,  dopo  tanti  anni  di  miseria.  E  quella  donna  ?  — 

—  La  Dorotea ,  volete  dire.  Io  le  feci  intendere  ragione;  ha 
pianto  un  poco  sulla  morte  del  Terremoto;  ma  il  caso  non  le  fece 
maraviglia;  essa  immaginava  bene  che  la  vita  di  lui  dovesse  terminare 
in  una  tragedia.  Ma  essa  pure  quando  vide  quel  po'  di  ben  di 
Dio  si  consolò,  pensando  che  i  suoi  due  figliuoli  non  sarebbero 
abbandonati  in  mezzo  alla  via.  — 

—  Avete  veduti  i  Manzoli  ?  — 

*—  Sicuro;  mi  parvero  di  buon  animo  ,  e  mi  dissero  che  spe- 
ravano che  il  Santo  Padre  consentirebbe  loro  di  partire  per  la 
Spagna.  Quel  diavolo  d' uomo  che  fa  tanto  rumore  ne  è  conten- 
tissimo; la  Contessa  e  i  figliuoli,  poverini  sono  rassegnali.  Ormai 
soffersero  tanto  che  l'esiglio  deve  lor  parere  una  dolcezza.  — 

—  Vedremo.  — 

—  Essi  verranno  qui  sul  mezzogiorno  insieme  alla  famiglia 
del  Castelli.  — 

—  Va  benissimo:  riverite  da  parte  mia  Sua  Eminenza;  e  questa 
sera  verrò  a  chiarirlo  d'  ogni  cosa  io  medesimo.  — 

Oltre  d' avere  acconciata  la  faccenda  dei  Manzoli ,  il  P.  Giu- 
seppe aveva  avuta  un'  altra  grandissima  consolazione  di  famiglia. 
Dopo  la  sciagurata  morte  di  Mario ,  e  quella  di  Fratel  Gaetano  e 
del  Visitatore,  il  P.  Cherubini  era  rimasto  erede  degl'  infami  pro- 
getti ;  ma  nella  notte  o  fosse  paura  o  che  altro  egli  si  sentì  molto 
male,  e  credette  di  morire  colpito  anch'esso  dalla  maledizione  di 
Dio.  Finalmente  spuntò  1'  aurora  ,  e  fece  subito  pregare  il 
Calasanzio  perchè  gli  piacesse  di  recarsi  alla  sua  stanza,  che  ave- 
vagli  a  parlargli  di  un  affare  premuroso.  11  P.  Giuseppe,  come  i 
lettori  sanno,  non  trovavasi  in  casa  ;  ma  quando  appena  fu  avver- 
tilo, recossi,  scusandosi  del  ritardo ,  alla  stanza  del  P.  Cherubini, 
che  gli  si  gettò  ai  piedi,  domandandogli  perdono  del  passato.  Il 
P.  Giuseppe  pianse  di  tenerezza ,  strinse  al  seno  quel  travialo,  e 
la  pace  fu  fatta  in  un  momento  ;  ma  le  fila  dell'  orrenda  orditura 
non  furono  scompaginate^  perchè  tanto  il  P.  Mario  quanto  il  P. 
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Stefano  non  erano  al  postutto  che  ciechi  strumenti  di  più  alte 
invidie,  e  d'ire  più  nefande  che  minacciavano  le  Scuole  Pie.  Co- 
munque ciò  sia  il  P.  Giuseppe  fu  contentissimo  di  quel  fatto  , 
imperocché  egli  era  tale  che  per  la  salvezza  d'  un  solo  avrebbe 
data  la  propria  vita.  Difatti  egli  fu  l'unico  che  tentasse  di  salvare 
quel  malo  arnese  del  Portinaio;  del  resto  i  sospetti  sul  conto  suo 
erano  tali,  che  dovette  pur  suo  malgrado  abbandonarlo. 

Mentre  queste  cose  accadevano  nell'  interno  di  S.  Pantaleo ,  il 
signor  Pancrazio  speziale,  colle  sue  mani  in  sulla  groppa,  chiuso 
il  corpo  nel  suo  cappotto,  e  la  testa  nell'elmetto,  inseparabili  e 
cari  compagni  di  tutte  le  sue  vicende  farmaceutiche,  passeggiava 
dinanzi  alla  porta  di  bottega,  aspettando  se  qualche  merlo  si  cac- 
ciasse nella  ragna ,  o  volesse  farsi  pelare  da  que'  suoi  putridi 
cerotti.  Quand'  ecco  uscire  dalla  porteria  di  s.  Pantaleo  un  fac- 
chino che  si  recava  in  sulle  spalle  un  grosso  baule,  e  dietro  su- 
bito il  Portinaio,  tutto  ingrugnato.  —  Vedi,  diceva  al  facchino 
sottovoce ,  vedi  di  usare  con  prudenza,  o  ci  troveremo  ambedue 
in  uno  spinalo.  — 

—  Che!  avete  paura?  Ora  la  è  fatta,  e  fuori  della  porta,  grazie 
a  Dio ,  e  a  s.  Pantaleo,  che  era  un  gran  medico,  siamo  giunti. Io 
vi  precederò;  e  poi  ci  rivedremo  questa  sera  all' Aurora.  — 

—  Siamo  intesi  :  almeno  partendo  io  lascio  un'orma.  — 

—  Il  baule  pesa  :  voi  avete  toccato  di  buono ,  che  siate  bene- 
detto. — 

—  Vedrai ,  Lampo  ;  usa  prudenza ,  e  non  te  ne  avrai  a  pen- 
tire. — 

—  Lasciate  fare  a  me.  Addio.  — 

Il  nome  del  facchino  basterà  per  avventura  ai  lettori  ad  inten- 
dere che  razza  di  maneggio  fosse  questo;  e  come  il  Portinaio 
usando  coi  bari,  e  lasciandosi  sedurre,  uomo  che  era  di  facile  co- 
scienza, si  fosse  messo  in  animo  di  spogliare  s.  Pantaleo,  che  per 
disgrazia  sua  era  una  casa  poveretta  anzi  che  no.  Ora  poi  che 
dopo  la  morte  di  Mario  si  vedea  congedalo,  e  dal  manualetto dei 
conti  avea  potuto  accertarsi  di  essere  in  sospetto  ,  dava  1'  ultimo 
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colpo,  per  lasciare  a  quei  buoni  Padri  una  ricordanza  di  sé ,  e 
pagarsi  dei  segnalati  servigi  resi  alla  Religione. 

Separatosi  dal  Lampo,  egli  era  giunto  in  faccia  alla  spe- 
zieria  senza  gran  voglia  di  far  chiacchere  ;  ma  il  signor  Pancrazio 
era  inesorabile,  e  avendo  osservato  attentamente  questa  mena,  fu 
primo  ad  afferrarlo:  —  Oht  buongiorno;  che  novità  la  è  questa? — 

—  Me  ne  vado  —  rispose  con  mal  piglio  il  Portinaio. 

—  Che!  mi  burlate?  — 

—  Vi  narro  il  vero,  il  vero  schietto.  I  frati  usano  del  momento 
che  il  P.  Mario  ha  tirate  le  calze,  per  cacciarmi  fuori  di  casa.  — 

—  E  il  P.  Cherubini  ?  — 

—  Gli  è  uno  stupido.  Che  volete  ?  egli  si  è  spaventato  si  for- 
temente di  quel  fatto ,  che  sognò  di  avere  a  morire  anche  lui  tra 
poco  ;  e  poi  questa  mattina  è  accaduta  tra  seria  e  bernicsca  una 
scena  di  riconciliazione ,  che  si  chiuse  col  mio  congedo.  — 

—  Oh  !  il  P.  Giuseppe  ancorché  vecchio  ha  buona  memoria  !  — 
Cosi  dicendo  il  signor  Pancrazio  mostrava  di  compiacersi  della 
maligna  osservazione,  guardando  il  Portinaio  coli' aria  d'un  uomo 
che  vuol  dirvi:  —  Gran  conoscitore  dei  cuori  son  io!  — Se  non 
che  a  turbare  questa  innocente  vanagloria  del  signor  Pancrazio, 
venne  inaspettata  la  risposta  del  Portinaio ,  inaspettata  affatto , 
perché  certi  esseri  schifosi  non  sono  mai  al  fatto  di  un  pensiero 
generoso. 

—  Eppure  v'ingannate,  rispose  dunque  il  Portinaio:  il  P.  Giu- 
seppe fu  quasi  solo  a  pigliare  le  mie  difese,  e  avrebbe  voluto  che 
rimanessi  ;  ma  i  frali.. ,.  figuratevi ,  hanno  le  viscere  di  granito 
come  i  Tritoni  del  fontanone.  — 

—  Chi  l'avrebbe  mai  creduto  !  E  il  Visitatore 

—  Gli  è  morto.  — 

—  Come  morto?  — 

—  Morto  davvero,  che  il  diavolo  se  lo  porti.  — 

—  Giuggiole!  disse  Pancrazio,  fregandosi  quel  suo  visucciodi 
scimia;  questa  è  una  vera  gragnuola.  Se  il  P.  Cherubini  ha  paura, 
il  P.  Cherubini  ha  ragione.  — 
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In  questo  mezzo  due  sinistre  figure  si  posero  a  fianchi  del 
Portinaio,  e  uno  di  essi  gli  domandò:  —  In  grazia,  siete  voi  il 
Portinaio  di  s.  Pantaleo?  —  Il  Portinaio  li  guardò  in  faccia  senza 
rispondere. 

—  Che?  siete  senza  parole  !  —  domandò  il  signor  Pancrazio. 
E  l'altro  —  Ahbiamo  ordine  di  condurvi  con  noi.  — 

—  Chi  siete  voi  ?  — 

—  0  bella  ,  ripigliò  il  signor  Pancrazio;  la  cosa  è  chiara;  voi 
siete  a  mano  delia  ragione ,  e  mi  maraviglio  che  abbiate  ancora 
il  coraggio  di  arrestarvi  dinanzi  alla  mia  onorata  spezieria.  — 

—  Su  venite;  non  abbiamo  tempo  a  perdere.  — 

—  Lasciate  ch'io  provvegga  innanzi  alla  roba  mia;  ' —  domandò 
il  Portinaio  a  guisa  d'  un  trasognato. 

—  Quanto  al  baule,  rispose  uno  dei  nuovi  venuti,  non  ci  pen- 
sate, giacché  lo  abbiamo  fallo  ritirar  noi:  gli  era  assai  mal  com- 
messo ad  un  briccone  come  è  il  Lampo.  — 

—  Come  e'  entra   il   Lampo  ?  — •  chiese  il   signor  Pancrazio. 

—  Forse  e'  entrerete  anche  voi  —  cominciò  a  dire  uno,  squa- 
drando lo  speziale. 

—  Mi  maraviglio!  —  rispose  il  signor  Pancrazio,  ritirandosi 
prudentemente,  e  abbandonando  nelle  mani  dei  birri  il  malarrivato 
Portinaio,  il  quale  punto  dalla  rea  coscienza  si  lasciò  condurre 
senza  quasi  aggiunger  parole.  Lo  speziale ,  con  quella  generosità 
che  gli  era  propria,  quando  li  vide  avviati,  si  volse  ancora,  per 
iscaricare  1'  ultimo  colpo  :  —  Addio,  buona  lana,  la  vostra  ven- 
demmia è  finita!  —  Terminato  il  suo  grazioso  congedo,  rico- 
minciò a  passeggiare ,  tessendo  seco  medesimo  la  poco  onorevole 
biografia  del  Portinaio,  e  insomma  lodando  la  prudenza  e  il  co- 
raggio dei  Padri,  i  quali,  morti  tutti  i  protettori  di  lui,  vennero 
finalmente  all'animosa  risoluzione  di  torsi  dagli  occhi  questo  cat- 
tivo mobile.  Guai  a  chi  cade!  Gli  uomini  come  il  signor  Pancrazio 
non  la  perdonano  così  di  leggieri,  e,  o  trincino  saluti  e  riverenze, 
o  menino  la  sferza  della  mormorazione,  sono  Sempre  vili  e  di- 
sprezzevoli. 
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Intanto  in  capo  alla  via  compariva  Manuclilo  in  compagnia  di 
tutta  la  famiglia  Manzoli.  che  si  avviavano  verso  s.  Pantaleo.  Più 
lungi  era  il  Francesco  colla  Scraflna ,  la  quale  si  recava  tra  le 
braccia  l'angioletto  suo^  miracolosamente  campato  per  interces- 
sione del  venerabile  Glicerio;e  dietro  poi,  ma  separato  da  un 
lungo  intervallo  il  Cieco,  guidato  a  mano  dalla  Mariuccia,  vestita 
a  festa.  Il  signor  Pancrazio  non  potea  certo  immaginare  che  tutti 
costoro  formassero  una  sola  compagnia;  tuttavolta  riconobbe  su- 
bito loSpagnuolo,  e  gli  ritornarono  i  fumi  al  capo,  pensando  al 
parapiglia  fatto  da  lui  due  sere  innanzi  intorno  alla  sua  bottega  ; 
tanto  più  che  egli  ebbe,  passando,  la  sfacciataggine  di  saluUrlo 
ironicamente.  L'Elisa  conobbe  anch'essa  alla  sua  volta  lo  spe- 
ziale, e  si  strinse  al  braccio  della  madre,  come  se  temesse  di  es- 
serne un'  altra  volta  separata. 

Il  P.  Giuseppe,  gongolando  di  gioia  e  come  ringiovanito,  aspet- 
tava nella  saletta  della  Porteria  gli  amici  suoi.  Mentre  essi  eransi 
rifugiati  nella  casa  ospitale  del  signor  Mosè,  oltre  quanto  siamo 
venuti  mano  a  mano  narrando  nel  nostro  racconto ,  aveva  segre- 
tamente operalo  a  prò  loro  molto  di  più,  riserbandosi  a  rivelarne 
loro  il  fortunato  esito  tutto  ad  un  tratto,  per  sanare  coll'allegrezza 
presente  tutte  le  antiche  piaghe.  L'  avvenimento  notturno  ,  e  la 
fuga  nella  casa  del  Castelli,  aveva  mutato  i  suoi  primi  disegni  :  ed 
egli  volle  ricompensare  la  bontà  di  quei  poveri  in  quella  guisa 
che  noi  vedemmo,  e  i  lettori  sapranno  di  leggieri  dalle  parole  dei 
nostri  interlocutori  comprendere. 

11  P.  Giuseppe  era  dunque  lieto,  e  corse  incontro  alla  Conlessa 
Teresa  e  alle  due  figliuole ,  che  sì  fecero  innanzi  baciandogli  le 
mani.  Egli  guardò  in  faccia  particolarmente  1'  Elisa ,  e  con  una 
dolcezza  ineffabile  di  espressione  le  disse:  —  Elisa,  voi  siete 
pallida.  — 

La  fanciulla  sorrise  leggermente,  e  rispose:  —  Padre,  questa' 
notte  ho  dormito  poco  :  io  pensavo  sempre  alla  mamma .  ai  mici 
cari,  e  a  voi,  che  ci  avete  fatto  tanto  bene.  — 

La  Contessa  non  avea  forze  di  parlare; dopo  si  grandi  miserie 
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ed  afliizioni  era  divcniila  tanto  irritabile  die  un  nonnulla  bastava 
a  richiamarle  il  pianto  sugli  occhi  ;  ma  coi  cenni  del  capo  e  col 
girare  del  guardo  ben  mostrava  tutta  la  gratitudine  del  suo  cuore. 
Quanto  a  Mariuelilo^  per  distrarsi,  avca  preso  tra  le  braccia  il 
suo  bambolo  da  quelle  della  moglie,  e  scherzava  or  con  lui,  or 
con  Pierino,  il  quale  fanciullescamcnle  si  trastullava  di  ricono- 
scere quei  luoghi  ove  era  dimorato  più  giorni,  e  che  ora  in  com- 
pagnia della  madre  gli  parevano  assai  più  ridenti.  In  questo  mezzo 
si  udì  fuor  della  porla  la  vociona  del  Cieco,  il  quale  se  la  inten- 
deva colla  Mariuccia;  e  credendo  di  non  essere  udito,  colle  usale 
frasi  ampollose  ,  diceva  :  —  Mi  segnerai  subito,  capisci  Mariuccia, 
dov'è  quel  santo  di  P.  Giuseppe,  che  voglio  baciare  la  terra  dove 
passa  !  — 

Mariuccia  si  facea  rossa  come  una  bragia ,  vedendo  entro  la 
saletlala  brigata,  e  il  P.  Giuseppe  istesso  che  ridevano;  laonde, 
stringendo  la  mano  del  Cieco,  rispondeva  sottovoce:  —  Babbo, 
parlate  più  piano,  e'  vi  odono  tutti.  — 

—  Oh!  bella,  ripigliò  il  vecchio  .  allungando  le  mani  per  ri- 
conoscere il  luogo,  voglio  cantarlo  chiaro  e  tondo  per  tutta  Roma. 
Si  signora,  il  P.  Giuseppe  è  un  santo,  e  tu  sci  una  pettegola.  — 

Mentre  pronunziava  quesl'  ultima  frase,  e  s'affacciava  in  sulla 
porta,  il  P.  Giuseppe,  correndogli  incontro,  lo  prese  per  mano, 
e  gli  disse,  sorridendo  soavemente:  —  Ehit  non  mormorate  degli 
amici  vostri.  —  Il  Cieco  fu  colto  così  all'improvviso  che  non  seppe 
se  non  prostrarsegli  a'  piedi  ,  stringerli  e  baciargli  la  mano , 
gridando:  —  Voi  siete  il  nostro  benefattore,  voi  la  consolazione 
degli  afOitli.  —  Anche  il  Francesco  allora  si  avvicinò,  ma  senza 
avere  il  coraggio  o  la  voce  di  pronunziare  una  parola. 

—  Ma  via,  diceva  il  P.  Giuseppe,  cesfate,  cessate;  che  ho  io 
fatto  per  voi  ?  — 

—  Che  avete  fatto  ?  ripigliava  il  Cieco,  levando  in  alto  la  faccia 
e  girandola  intorno  per  essere  udito  da  quanti  erano  presenti  ; 
che  avete  fatto?  Quand' altro  non  fosse  ci  preparaste  una  abita- 
zione da  re,  per   torci  da  quella  nostra  topaia.    Quella  povera 
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Marta  è  proprio  malata  dalla  con  lentezza,  e  non  ebbe  la  forza  di 
strascinarsi  ^ino  a  voi.  Siamo  poveri  sapete ,  ma  abbiamo  del 
cuore.  — 

—  Lo  so ,  lo  so ,  rispose  Giuseppe;  ma  i  ringraziamenti  non 
sono  dovuti  a  me,  sì  bene  alla  Contessa  che  è  qui  presente,  e  non 
fa  molto;  e  ha  voluto  ricompensarvi  della  buona  ospitalità  che 
gli  avete  prestato.  — 

—  Che  imbroglio  è  questo?  —  disse  fra  sé  Manuclito.  Tutti 
gli  altri  si  guardarono  in  faccia  maravigliali.  Il  P.  Giuseppe  si 
volse  allora  alla  Contessa,  eie  disse:  —  Vi  spiegherò  il  mistero: 
è  un  maneggio  immaginato  da  me,  ma  un  maneggio  semplicis- 
simo. Come  avete  veduto  coi  vostri  occhi,  la  famiglia  del  Fran- 
cesco era  veramente  nelle  angustie  in  quella  casuccia.  Ora  pen- 
sando come  si  potesse  rimediare  a  questo  sconcio ,  mi  ricordai 
che  la  signora  Contessa  possedeva  una  casetta  in  piazza  Navona, 
che  era  proprio  il  caso  loro:  vi  feci  portar  entro  due  cenci,  spe- 
rando che  la  Conlessa,  trattandosi  di  amici  suoi,  ci  farebbe  mi- 
glior mercato.  — 

La  maraviglia  crebbe  a  più  doppi  nell'  animo  di  tutti  a  quelle 
parole,  imperocché  ninno  di  loro  ignorava,  che  ogni  avere  dei 
Manzoli  era  per  la  condanna  del  Conte  stato  pur  dianzi  confiscato 
a  profitto  del  pubblico  erario.  Senonchè  il  P.  Giuseppe  aveva 
finalmente  ottenuta  la  grazia,  ed  ora  studiava  ogni  modo  di  smi- 
nuire il  beneficio  nuovo,  con  quella  umiltà  che  è  tutta  cosa  dei 
santi.  Quindi  egli  proseguì  semplicemente ,  come  se  il  fatto  non 
avesse  in  se  stesso  nulla  di  importante.  —  Veramente ,  dicova , 
tra  le  mille  faccende  che  abbiamo  avuto  a  mano  di  questi  giorni, 
mi  sono  dimenticato  di  narrarvi ,  come  il  Cardinal  Cesarini  abbia 
ottenuta  la  revoca  della  confisca.  Quando  poi  vi  sarete  raccon- 
ciati di  nuovo  in  casa  vostra,  e  rimessi  alcun  poco  dai  travagli 
sofferti,  allora  ci  recheremo  insieme  a  ringraziare  il  Cardinale, 
che  merita,  a  dir  vero,  ogni  nostra  gratitudine.  — 

Per  quanto  e'  si  sforzasse  di  rilevare  altrui,  onde  celare  se  me- 
desimo, la  Contessa  comprese  tutta  la  grandezza  del  beneficio,  e 
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si  lanciò  a'  piedi  del  Calansanzio  insieme  alle  due  figliuole  ,  gri- 
dando, interrotla  dalle  lagrime  :  —  0  n:iei  figli ,  miei  figli,  pro- 
stratevi dinanzi  a  quest'  Angelo  nostro  !  Iddio  lo  mandò  in  terra 
per  salvarci.  — 

—  Non  l'ho  detto  io,  gridava  il  Cieco,  che  il  P.  Giuseppe  è 
un  santo?  — 

Manuelito ,  la  Serafina,  il  Pierino  e  Mariuccia  ,  tutti  si  strin- 
gevano a  gara  intorno  a  lui ,  che  intenerito  fino  alle  lagrime,  ora 
levava  gli  occhi  al  cielo ,  ringraziandolo  di  averlo  serbato  alla 
consolazione  di  quel  giorno,  ora  con  dolce  violenza  si  sforzava 
di  rialzare  da  terra  la  Contessa  e  le  figliuole.  Queste  gioie  non  si 
descrivono  a  parole.  Finalmente,  quando  la  piena  degli  afl'etli 
ebbe  un  istante  di  tregua  :  —  No,  no,  diceva,  non  vi  volgete  a 
me:  Dio  solo  è  buono.  Dio  solo  è  santo!  Egli  vi  provò  nel  cro- 
giuolo dell'  afilizione ,  per  tentare  la  vostra  fede ,  e  mostrarvi  con 
testimonianza  aperta ,  che  non  può  fallire  al  porto  chi  ripone  in 
Lui  ogni  sua  confidenza.  A  Lui  siano  dunque  volti  i  vostri  rin- 
graziamenti ,  a  Lui  solo  che  è  il  Datore  d'  ogni  bene.  Quanto  a 
me  peccatore  ed  ultimo  de'  servi  suoi ,  lo  ringrazio  e  di  cuore, 
d'essersi  all'adempimento  delle  misericordie  sue  compiaciuto  d'u- 
sare 1'  opera  mia.  Questa  è  una  ricompensa  si  grande  che  supera 
di  gran  lunga  ogni  merito;  perocché  se  gli  uomini  sapessero 
quanta  sia  la  dolcezza  del  ben  fare,  e  di  quanto  gaudio  ridondi 
ora  il  mio  cuore  nel  vedervi  meno  infelici,  non  perdonerebbero  a 
diligenza  e  fatica  per  poterne  comecchessia  partecipare.  0  miei 
cari,  provate,  provate  quanto  sia  dolce  il  Signore;  e  allora  ve- 
drete a  prova,  com'io  non  ra'  inganni  nel  dirvi  che  tra  tutti  voi, 
io  sono  in  debito  maggiore  di  ringraziarlo  per  la  grandezza  dei 
gaudi  che  mi  procura.  — 

Tutti  gli  astanti  piangevano.  Il  Cieco,  levando  in  alto  la  faccia 
e  le  mani,  sclamava:  —  Benedetta  la  bocca  del  P.  Giuseppe!  — 
Iddio  conservi  lunghi  anni,  ripigliava  Manuelito,  i  giorni  preziosi 
del  Padre  dei  poveri,  dell'Angelo  degli  afflitti  !  — 
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